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مقدمۀ مترجم

کتاب حاضر، اثری از مایکل تالبوت، نویســندۀ امریکایی و محقق حوزۀ 
متافیزیک اســت. اکثر مخاطبان فارســی‌زبان، تالبوت را با کتاب جهان 
هولوگرافیک می‌شناسند. تالبوت در سال 1953 در امریکا متولد شد و در 
سال 1992، در ۳۸ سالگی، در اثر بیماری لنفاوی مزمن درگذشت. او به 
عرفان و علم و وجوه مشترک آن‌ها علاقه‌مند بود و دربارۀ پدیده‌هایی مانند 

تله‌پاتی، حس ششم و ماهیت اجنه تحقیق می‌کرد. 
تالبوت ابتدا نویسندۀ داستان‌های علمی ـ تخیلی بود، اما بعد از مدتی 

به سؤالات عمیق فلسفی و متافیزیکی علاقه‌مند شد. 
او کتاب فراسوی کوانتوم را در ســال 1986 نوشت. بدیهی است که 
اطلاعات علمی کتاب، به‌روز نیست و بسیاری از مواردی که در آن آورده 
 دچار تحول شده‌اند. مفاهیمی مانند تصویر اطلاعاتی 

ً
شده‌اند، امروزه اساسا

عالم که تالبوت مفصل دربارۀ آن بحث می‌کند، اکنون تحت عنوان میدان‌های 
کوانتومی شناخته می‌شوند. هدف ما از ترجمۀ کتاب حاضر، بررسی تاریخچۀ 
مطالعات متافیزیکی و همچنین بررســی تاریخچۀ مطالعات فلسفی در 

مکانیک کوانتومی در غرب است. 
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مقدمه

در سال ۱۹۸۲ آزمایشی خارق‌العاده انجام شد. تیم پژوهشگرانی متشکل از 
فیزیکدان‌هایی به نام آلن اسپکت1، ژان دالیبار2 و ژرارد روژه3 در مؤسسۀ اپتیک 
نظری و کاربردی در شهر پاریس کاری کردند که شاید ثابت شود یکی از 
مهم‌ترین کشفیات قرن بوده است. یافته‌های آن‌ها نه‌تنها موجب ظهور مجدد 
یکی از قدیمی‌ترین مباحث در جریان تاریخ علم شد، بلکه تردیدهای زیادی 
را در بعضی از اساسی‌ترین فرضیات ما دربارۀ آنچه »واقعیت« می‌خوانیم، 
ایجاد کرد. گروه اسپکت به‌طرز چشمگیری نظریۀ کوانتوم را در مطالعات 
مادّه در سطح زیر اتمی تأیید کردند، اما این موضوع برای اغلب دانشمندان 
تعجبی نداشت. زیرا تا آن زمان بیش از  شصت سال بود که نظریۀ کوانتوم با 
موفقیت پدیده‌های فیزیکی را پیش‌بینی می‌کرد و شرح می‌داد، به‌طوری‌که 
عدۀ کمی دربارۀ صحت آن تردید داشــتند. نکتۀ تعجب‌آور اینجاست که 
 توسط رسانه‌ها و عموم مردم نادیده گرفته شد؛ نه به 

ً
آزمایش اسپکت کاملا

دلیل اینکه نتایج بی‌اهمیتی داشت، بلکه چون این نتایج آن‌قدر عمیق‌اند 

1. Alain Aspect 2. Jean Dalibard 3. Gerard Roger
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که بیشتر به حوزۀ علمی ـ تخیلی می‌ماند تا واقعیات علمی.

به‌طور خلاصه می‌توان گفت آزمایش اسپکت، یکی از این دو امکان 

را ثابت می‌کند: یا واقعیت عینی وجود خارجــی ندارد و صحبت دربارۀ 

چیزهایی که ورای ذهن یک ناظر واقعیت داشته باشند، فاقد معناست؛ یا 

»ارتباط سریع‌تر از نور1« با آینده و گذشته امکان‌پذیر است. نتایج آزمایش 

اسپکت صریح و بدون ابهام به این دو نکته اشاره می‌کند. این‌ها ادعاهای 

فرضی نیست. دست‌کم یکی از دو عبارت بالا باید به‌عنوان گزارۀ صحیح 

پذیرفته شود. عجیب‌ترین ویژگی آزمایش، این است که این رویداد تاریخی 

با کمترین توجه همراه بود. اغلب فیزیکدان‌ها بعد از انتشار آزمایش، دربارۀ 

گزارش دراماتیک اسپکت حرفی برای گفتن نداشتند. بین سال‌های ۱۹۸۲ 

تا ۱۹۸۵ مقالات انگشت‌شماری در ســتایش کار این گروه فرانسوی در 

مجلات مختلف علمی منتشر شد، اما این مقالات در نهایت آزمایش را با 

جملاتی خلاصه و مبهم مثل »منجر به واقعیاتی ورای تجربیات مشترک ما 

 
ً
می‌شود« و »خاطرنشان می‌کند که ما باید آماده باشیم تا دیدگاه‌های اساسا

جدیدی را دربارۀ واقعیت در نظر بگیریم« ارزیابی کردند.

چند ماه بعد از اینکه اســپکت نتایج کارش را منتشر کرد، فیزیکدانی 

بریتانیایی به نام پُل دیویس2 در یکی از برنامه‌های رادیو بی‌بی‌سی، از همکاران 

برجستۀ خود خواست نظر خود را دربارۀ این آزمایش اظهار کنند. او پاسخ‌هایی 

 
ً
متضاد و ناهمسو دریافت کرد. تعدادی از فیزیکدان‌ها گفته بودند که اصلا

تعجب نکردند و از سال‌ها پیش منتظر چنین نتایجی بودند. بقیه بدبینانه 

تصور می‌کردند که بعضی سیگنال‌ها می‌توانند سریع‌تر از نور حرکت کنند، 

1. حرکت ذرات با سرعتی بیشتر از سرعت امواج الکترومغناطیسی. چنین پدیده‌ای 
اصل موضوعۀ‌ نظریۀ نسبیت خاص اینشتین را نقض می‌کند. ـ م.

2. Paul Davies 
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اما عقیده داشتند که هنوز سازوکار‌هایی کشف‌نشده وجود دارند که اجازه 
نمی‌دهند چنین سیگنال یا امواجی در شرایط کنترل‌شده ارسال شوند. اما 
همان‌طور که دیویس در نســخۀ مکتوب برنامه‌اش خاطرنشان کرد: »بار 

دیگر موضوع واقعیت، مبهم باقی ماند.«
سرانجام در کنفرانسی تحت عنوان ایده‌ها و تکنیک‌های جدید در نظریۀ 
اندازه‌گیری کوانتومی که در ژانویه ۱۹۸۶ در شهر نیویورک برگزار شد، تعداد 
کمی از فیزیکدانان مقالاتی درخور توجه دربارۀ اینکه آزمایش اســپکت 
چه معنایی می‌تواند برای آیندۀ علم داشته باشد، ارائه کردند. همان‌طور که 
خواهیم دید، مباحث آن‌ها به اندازۀ یافته‌های اسپکت ژرف هستند و همچنان 
دانشمندان در برابر این یافته‌ها حرفی برای گفتن ندارند. چرا این رویداد مهم 
ـ اثبات نهایی اینکه واقعیت عینی، به‌شــکلی که ما می‌شناسیم، در سطح 
زیراتمی وجود ندارد ـ با استقبالی این‌چنین ضعیف و منفعلانه مواجه شد؟

 صحیح این است که واقعیت پیشنهادی نظریۀ کوانتوم، 
ِ

بخشی از پاسخ
و اکنون یافته‌های اسپکت، با عقل سلیم ما در تعارض است. دلیل دیگر نیز 
به نظر من این است که تا وقتی نظریۀ کوانتوم تأیید نهایی را دریافت نکرده 
است، بسیاری از فیزیکدانان به استفاده از جنبه‌های کاربردی آن قانع‌اند و 
ترجیح می‌دهند دربارۀ ملاحظات فلسفی تئوری کوانتوم اظهارنظر نکنند. البته 
آزمایش اسپکت تنها پیشرفت علمی اخیر با مفاهیم ژرف متافیزیکی نیست.

در چهار پنج سال اخیر تعداد قابل‌توجهی از دانشمندان برجسته، نظریه‌های 
پیشرفته‌ای ارائه داده‌اند که ادعا می‌کنند ما یافتن دست‌کم پاسخ‌های ناقص 
بعضی از بزرگ‌ترین و اسرارآمیزترین سؤالات تمام دوره‌ها را از دل بعضی 
از کشفیات علمی کنونی آغاز کرده‌ایم. آیا آگاهی می‌تواند جدای از بدن بقا 
داشته باشد؟ آیا ما تنها از طریق حواس شناخته‌شده اطلاعات دریافت می‌کنیم 
یا همگی درون کلیتی جمعی از وجودمان هستیم؟ آیا عالم حاصل تصادف 
است یا مخلوق طراحی هوشمند؟ و رابطۀ غایی میان ذهن و واقعیت چیست؟
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باید توجه داشت که بسیاری از این دیدگاه‌ها به‌شدت بحث‌برانگیزند 

و اگر بگوییم تعداد قابل توجهی از پژوهشگران دربارۀ برخی گزارش‌هایی 

که در اینجا آورده‌ایم سرکشی کرده‌اند، به حاشیۀ امن نزدیک‌تر شده‌ایم. با 

وجود این، لازم است در اینجا یادآوری کنیم که پیشرفت علم، همواره مدیون 

متفکران جسور بوده است. آن‌ها از ایده‌های مناقشه‌انگیز که برای نخستین بار 

گزارش می‌شود، حمایت می‌کنند. در این کتاب نیز دست‌کم حدس‌هایی از 

دانشمندان زیادی ارائه شده و تلاش شده است تا ابهامی که اغلب یافته‌های 

این‌چنینی را احاطه کرده و راه به‌سوی ناامیدی می‌برد، بزداییم و مانند نتایج 

آزمایش‌هایی مانند آزمایش اسپکت، این نظرات را به چالش بکشیم. 

مؤلفان بسیاری از این حدس و گمان‌های اخیر، دانشمندانی ممتازند که 

آن‌قدر در حوزۀ کاری خودشان معتبر محسوب می‌شوند، وسوسه می‌شویم 

نظرات کنونی آن‌ها را هم دنبال کنیم. در اینجا تعدادی از ایده‌هایی آورده 

شده که در ادامه، آن‌ها را مورد بحث قرار می‌دهیم: 

• در سال 1981 روپرت شلدریک1، زیست‌شناس دانشگاه کمبریج نظریه‌ای 	

را منتشر کرد که در آن پیشــنهاد کرده بود: هوش ذاتی جانوران و حتی 

انسان‌ها، در نوع جدیدی از میدان، احاطه شده و دارای اثرپذیری است. 

این میدان قادر به برقراری ارتباط میان فضا و زمان است.

• در همان سال دیوید بوهم2، فیزیکدان نظری دانشگاه لندن و مؤلف یکی 	

از کتاب‌های درسی استاندارد نظریۀ کوانتوم، ادعا کرد فقط در صورتی 

که فرض کنیم ابعاد پیچیده‌تری ورای ابعاد قابل درک ما وجود داشــته 

باشند، کارهایی که در سطح زیراتمی انجام می‌شوند معنادار خواهند شد.

• سر فرد هویل3، بنیانگذار مؤسسۀ اخترشناسی نظری کمبریج و کاشف 	

منشأ عناصر سنگین عالم، در سال 1983 اظهار کرد شواهد ریاضیاتی 

1. Rupert Sheldrake 2. David Bohm 3. Sir Fred Hoyle
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نشان می‌دهند که عالم نه‌تنها توســط یک هوش کیهانی طراحی شده 

است، بلکه این هوش به‌طور اسرارآمیزی کهن است و میلیاردها سال 

بیشتر از آنچه ما سن عالم می‌دانیم، عمر دارد. 

• و در سال 1984، یک عصب‌زیست‌شناس برندۀ جایزۀ نوبل به نام سرجان 	

اکلس1 اعلام کرد شواهدی زیست‌شیمیایی یافته است که وجود روح را 

در انسان تأیید می‌کند. 

تنها تعداد انگشت‌شماری از پژوهش‌های منتشرشدۀ اخیر که تفکربرانگیز 

و بدیع‌اند، در این کتاب بررسی شده‌اند. به نظر من آن‌ها علاوه‌بر ماهیت 

بحث‌برانگیــز و جذابی که دارند، جنبه‌های متعــدد دیگری هم دارند که 

می‌بایست در نظر گرفته شوند. نخست اینکه آن‌ها دوباره پای حوزه‌هایی را 

 
ً
به مکانیک کوانتومی و به‌طور کل به علم باز می‌کنند که پیش از این منحصرا

در قلمروی متافیزیک قرار داشت. 

در اینجا لازم به ذکر است که منظور من از متافیزیک، همۀ گزاره‌هایی‌اند که 

ابتدا ممکن است پدیده‌های غیرطبیعی به نظر برسند،‌ اما در واقع پدیده‌هایی 

طبیعی هستند که هنوز به درستی درک نشده‌اند. به‌عبارت‌دیگر، هدف من 

وارد کردن عنصر باورهای ایمانیِ صرف به علم نیست، بلکه فقط فکر می‌کنم 

متافیزیک امروز، همان فیزیک فردا باشد. بنابراین ممکن است گمانه‌زنی‌هایی 

که در این کتاب آورده‌ام تا حدی گسترده به نظر برسند،‌ اما این نکتۀ مهم را 

نیز در نظر بگیرید که آن‌ها را تا زمانی که با آزمایش‌ها و روش‌های تجربی 

علمی ثابت نشده‌اند، نباید به‌عنوان واقعیت‌های علم در نظر گرفت.

دومین و مهم‌ترین جنبۀ مطالب افشاگرانه‌ای که در کتاب حاضر وجود 

دارند، ناشناخته بودن بسیاری از مسائل برای فیزیک مدرن است ـ قوانین 

مهم فیزیک هنوز کشف نشده‌اند. دو مکتب فکری وجود دارند که دربارۀ 

1. Sir John Eccles
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این مسئله اظهارنظر کرده‌اند. گروه اول که متشکل از فیزیکدانان بسیاری 

اســت، معتقدند که ما عمدۀ قوانین بنیادین فیزیک را کشف کرده‌ایم. این 

دیدگاه بر چرخه‌های علمی جریان‌داری استوار است که می‌گویند ما به درک 

کامل نظام هستی بســیار نزدیک شده‌ایم و چیزی نمانده تا روزی که همۀ 

واقعیت دربارۀ عالم و حیات را دریابیم. این خوش‌بینی تا حد زیادی معلول 

پیشرفت‌های ســریع فیزیک در دو دهۀ اخیر است1. فیزیکدانان گام‌های 

بلندی برداشــته‌اند تا نیرویی را کشف کنند که شکلی متحدشده از چهار 

نیروی اصلی شناخته‌شده در طبیعت باشد؛ گرانش، الکترومغناطیس، نیروی 

هسته‌ای قوی و نیروی هسته‌ای ضعیف. 

مکتب فکری دوم معتقد است که دستاوردهای کنونی ما اثرگذارند،‌ اما 

هنوز فاصلۀ زیادی تا درک همۀ نیروهایی داریم که عالم ما را به‌وجود آورده‌اند. 

دانشــمندانی که متعلق به این مکتب‌اند، باور دارند معماهای بسیاری در 

دنیای ما هست که علم هنوز به اندازۀ کافی آن‌ها را توضیح نداده است2. 

برای جدال با مکتب فکری اول، کافی است نگاهی به تحول علم در 

طول تاریخ بیندازیم. متفکران بزرگی همواره دســت از تفکر کشیده‌اند و 

پیش‌بینی‌های مشابهی را ارائه کرده‌اند. البته نتایج شرم‌آوری هم عایدشان 

شده است. لرد کلوین، فیزیکدان برجستۀ بریتانیایی به‌دستاوردهای شگرف 

علمی قرن نوزدهم استناد کرده و با اغراق بیان کرد کارهایی که در آینده در 

فیزیک انجام خواهند شد، »چیزی بیش از افزودن تعداد ارقام اعشاری به 

عدد اصلیِ به‌دست آمده نیست«. او در انتهای افق فکری خود دو ابر تاریک و 

کوچک را متصور بود. این دو ابر کوچک نظریۀ کوانتوم و نظریۀ نسبیت خاص 

اینشتین بودند! ساده‌اندیشی لرد کلوین امروزه بر همۀ ما آشکار شده است.

1. لازم به یادآوری است که این کتاب در سال ۱۹۸۶ میلادی تألیف شده است. ـ م.
2. موضوعاتی مادّۀ تاریک و انرژی تاریک. ـ م.
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سه اشتباه رایجی را که دانشمندان مرتکب شده‌اند و منجر به بروز چنین 
اشکالاتی شده است، ســه ناخواهری زشت علم می‌نامم! نخست اصرار 
وسواس‌گونۀ هر نسل از دانشمندان بر این اعتقاد است که در آستانۀ فهم همۀ 
فهمیدنی‌های عالم هستند. این پدیده، سندروم لبۀ نقشه نامیده می‌شود. 
 زیست‌شناختی نژاد انسان است. بشر، 

ً
به نظر می‌رسد که این نیاز، تقریبا

مانند دریانوردان باســتان، اعتقاد دارد فراتر از مرزهای دانش بشری، فقط 
هیگاه وجود دارد. اما به گمان من، از آنجایی که طبیعت از خلأ بیزار 

ُ
یک ت

 تهیگاه نیستند، 
ً
است، ما همواره تهیگاه‌هایی را می‌یابیم که در واقع اصلا

بلکه قلمروی جدیدی برای کاویدن هستند.
ناخواهری دوم، ســندروم محدودیت است. تمایل به داشتن اعتقادی 
مبنی‌ بر اینکه اگر یک قانون یا قید در موارد زیادی کاربرد داشته باشد، پس 
باید در تمام شرایط به کار بیاید. سومی دسته‌ای از چیز‌ها هستند که من به 

تأسی از روش افلاطون، منجم قرن دوم اسکندریه که مدل پیشگویانۀ عالم 
زمین ‌مرکزی را عرضه کرد، آن‌هــا را خودبینی‌های افلاطونی می‌نامم. با 
حفظ این رویه، خودبینی‌های افلاطونی همان فرضیه‌هایی هستند که شاید 
 برای هر 

ً
 از دیدگاه یک انسان معنای زیادی داشته باشند، اما احتمالا

ً
صرفا

 بی‌احترامی تلقی می‌شوند. این 
ً
موجود ذی‌شعور دیگری به‌جز انسان، کاملا

ســه ناخواهری را در خاطر خود ثبت کنید، زیرا در فصل‌های آیندۀ کتاب 
خواهید دید که آن‌ها اغلب چهرۀ زشت خود را در تاریخ علم نشان داده‌اند.

من به مکتب دوم فکری تعلق دارم، مکتبی که عقیده دارد هنوز کشفیات 
عظیم فیزیک در راه هستند و من برای این گرایش خود، دلیلی دارم. خانه‌ای 
که من به‌عنوان یک کودک در آن بزرگ شدم، مرکز رفت‌وآمد‌ جن‌های مزاحم 
تلقی می‌شد. این پدیده، برای اولین‌بار زمانی که شش ساله بودم، خود را 
در ریزش گاه‌وبیگاه شن و ماسه روی بام خانۀ ما هنگام شب نشان می‌داد. 
همیشه، هنگامی که پدرم برای بررسی‌اش می‌رفت، ریزش شن‌ها متوقف 
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می‌شد. اما گاهی آن‌قدر حجم شن‌ها زیاد می‌شد که صبح پدرم ناچار بود 
پشت بام را جارو کند. ابتدا پدر و مادرم تصور می‌کردند که نکته‌ای غیرعادی 
 
ً
دربارۀ این اتفاق وجود ندارد و توضیحی برای آن نمی‌یافتند. خانۀ ما تقریبا

در میان جنگل‌های ییلاق میشیگان محصور شده بود و بسیار بعید بود که 
همسایه‌ها یا رهگذرها، مسئول بروز این اتفاق تکرار‌شونده باشند. با وجود 
این، یک‌بار که به همراه دوستانم به پیاده‌روی صبحگاهی رفته ‌بودم و شن 
و ماسه روی سرما فرو ریخت، پدرم همچنان تأکید داشت که این پدیده، 
یک شوخی زیرکانه است و چند ساعت را صرف بررسی درختان با چراغ 

قوه کرد که البته تلاش‌اش بی‌ثمر بود.
از زمانی که این پدیده وارد خانۀ ما شد، شروع به یافتن ماهیت واقعی 
ق می‌آمد و در موارد نادری، اشیای 

َ
ق‌ت

َ
رپ و ت

ُ
رپ‌گ

ُ
آن کردیم. گاهی صدای گ

کوچکی سمت من پرتاب می‌شد، سنگ‌های کوچک صیقلی و تکه شیشه‌های 
شکسته با لبه‌های ساییده، مانند یک اقیانوس ناشناخته که بی‌وقفه پرتابه‌های 
مورد علاقه‌اش را بیرون می‌ریزد. این پدیدۀ اســرارآمیز علاقۀ شدیدی به 
پرتاب کردن جاروبرقی به اطراف داشت. اگر مادر ما قبل از اتمام جاروی 
خانه، اتاق را ترک می‌کــرد، به‌طور منظم صدای متمایز تکان خوردن لولۀ 
جاروبرقی را می‌شنیدیم که انگار برداشته و سپس در قسمت دیگری از اتاق 
رها می‌شد. جای شکر دارد که جن مزاحم هرگز علاقه‌ای به پرتاب کردن 

جاروبرقی به‌سمت ما از خودش نشان نداد!
در بعضی موقعیت‌ها، او صدای شکستن اشیاء را ایجاد می‌کرد، گویی 
تمامی قفسه‌های پر از بشقاب به پایین می‌افتادند و می‌شکنند. اما هنگامی 
که ما به‌دنبال صدا می‌رفتیم، منبع آن را پیدا نمی‌کردیم. روزی پدر و مادرم در 
اتاق نشیمن نشسته بودند که صدای باز و بسته شدن محکم درب کابینت‌های 
آشپزخانه را شنیدند؛ صدای خارج شــدن بشقاب‌ها و قوطی‌ها و صدای 
خاص کمد گردانِ کنج آشپزخانه که به‌سرعت می‌چرخید و حتی صدای 
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وارونه شدن زباله‌ها و غلتیدن قوطی‌های کنسرو روی زمین به‌وضوح شنیده 
می‌شد. اما در لحظه‌ای که آن‌ها از جای خود بلند شدند، صداها قطع شد 

و هنگامی که به آشپزخانه رسیدند، همه چیز سر جای خود بود.
در موارد نادری، با چشم خودمان می‌دیدیم که اجسام حرکت می‌کردند. 
من به‌وضوح به یاد دارم که بطری روغن جــای مبلمان از روی رومیزی 
به‌سرعت حرکت کرد و روی زمین واژگون شد. در موردی دیگر، روزی که 
با یکی از دوستانم بودم، درب یکی از اتاق‌ها را باز کردیم و به‌محض اینکه 
این کار را انجام دادیم، یک لامپ در اتاق روشن شد و در راهروی پشت سر 
ما، یک شیشۀ نوشیدنی پس از اصابت به دیوار به زمین افتاد و شکست. ما 
بررسی کردیم و دریافتیم که همۀ پنجره‌ها در آن اتاق بسته و قفل شده بودند 

و البته کسی هم داخل اتاق نبود.
خانوادۀ من به‌رغم جنبه‌های آزاردهندۀ حوادث این‌چنینی، دربارۀ آنچه 
در اطراف‌مان رخ می‌داد کمابیش مجذوب شده بودند. در واقع ما به‌عنوان 
کودک به »حضور« او عــادت کرده ‌بودیم، طوری که اگر من و دوخواهرم 
هرکدام به‌تنهایی مشغول بازی در خانه بودیم و چیزی نامرئی گرپ‌گرپ از 
پله‌ها بالا می‌رفت، به‌محض اینکه می‌فهمیدیم غریبه‌ای وارد خانه نشده و 

»او« است، به بازی خود برمی‌گشتیم.
جالب اینجاســت که اولین تلاش من برای برقراری ارتباط با این جن 
مزاحم، در ســنین نوجوانی انجام شد. یک شب دیروقت، هنگامی که در 
آشپزخانه ایســتاده‌ بودم، بلند گفتم: »خب، چرا کاری نمی‌کنی که به من 
نشان دهی اینجایی!« وقتی این حرف را می‌زدم، روبروی پنجرۀ باز آشپزخانه 
بودم. ما شب‌ها پنجره‌ها را نمی‌پوشاندیم، زیرا خانۀ ما در میان جنگل بود. 
به‌محض اینکه این کلمات از دهانم خارج شد، یک موجود نامرئی شروع به 
ضربه زدن به شیشه کرد. ضربات با شدتی به شیشه وارد می‌شد که نفهمیدم 
چرا شیشه نشکست. من که به واسطۀ این پاسخ غیرمنتظره حواسم پرت شده 
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بود، هول شدم و فریاد زدم که ضربه زدن را متوقف کند و او با همان سرعتی 

که کارش را شروع کرده بود، متوقف کرد.
پس از آن، با آمادگی بیشتری نسبت به آنچه ممکن بود رخ دهد، اغلب 
تلاش می‌کردم با او ارتباط برقرار کنم و او نیز در اکثر مواقع پاسخ می‌داد. 
به‌زودی دریافتم که او دارای نوعی هوش ابتدایی و بدوی است، شبیه به هوشی 
که یک سگ یا گربه دارد. او به خواسته‌های سادۀ من واکنش نشان می‌داد. 
در واقع او به من نشان می‌داد که فهمیده بود در تلاش برای برقراری رابطه با 
او بودم. اما به سؤالاتم جواب نمی‌داد و خود را وارد هیچ ارتباط پیچیده‌تری 
نمی‌کرد. او مانند یک گربۀ بازیگوش و دمدمی‌مزاج بود و شاید مهم‌ترین 
ویژگی‌اش این بود که رفتارش یک رابطۀ معنادار با نوسانات احساسات خود 

من داشت. اگر من بدخلق بودم او هم بدخلق بود.
او گاهی اوقات در طول زندگی عجیب‌وغریبش، به‌طور فاحشی بدخواه 
بود. یک‌بار در مقابل دوســتانم، سوزنی از منبعی نامعلوم پرتاب شد و در 
پای من فرو رفت. یک‌بار دیگر نیز، در حضور دوستان، زخم‌های کوچک 
خون‌آلودی روی پایم ایجاد کرد. ابتدا احساس درد و سوزش داشتم، وقتی 
خوب نگاه کردم، یک سوراخ کوچک روی پوستم ظاهر شده بود. نیازی نیست 
بگویم که وقتی این نمود‌های گهگاهی اما خصمانه رخ می‌داد، اغلب کمی 
می‌ترسیدم، اما به‌آرامی دریافتم که بداندیشی جن مزاحم همواره همزمان 
با مواقعی است که خود من در حالتی غیرمعمول و منفیِ ذهنی قرار دارم. 
برعکس، رفتار‌های بچگانه و بازیگوشانۀ او ـ ریختن یک مشت نودل خشک 
روی قفسۀ سینۀ من هنگامی که خواب بودم یا گذاشتن جوراب‌های تمیزم 
در گلدان‌هایی که در خانه بود ـ زمان‌هایی رخ می‌داد که من در حالاتی بهتر 
از معمول بودم. همچنین باید اشاره کنم که کنش‌های ناسازگارانۀ او مانند 
حالات بدخلقی من، کمتر رخ می‌داد و فاصلۀ زمانی میان آن‌ها هم زیاد بود 
بنابراین بیش از حد بر خوش‌اخلاقی ذاتی جن مزاحم سایه نمی‌انداخت.
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