



ساموئل بکت

# مالون می میرد

ترجمه‌ی مهدی نوید

-جهان‌نو-

## فهرست

|           |                 |
|-----------|-----------------|
| ٩ .....   | مالون می میرد   |
| ١٤٥ ..... | حواشی و تعلیقات |
| ٢٨١ ..... | منابع           |

بالاخره برعغم همه چندی دیگر واقعاً می‌میرم. شاید ماه بعد. آن وقت یا ماه آوریل است یا ماه مه. چرا که تازه اول سال است، این را از هزار نشانه‌ی کوچک می‌فهمم. شاید اشتباه می‌کنم، شاید تاروز یحیای تعمیددهنده و حتا چهارده جولای، روز جشن آزادی، زنده بمانم. البته بعيد نمی‌دانم تا عید تجلی نفسی مانده باشد، عید عروج به کنار. ولی این طور فکر نمی‌کنم، فکر نمی‌کنم در این حرف در اشتباهام که در غیابم این جشن و سورور برگزار می‌شود، امسال. این احساس را دارم، الان چند روز است که این احساس را داشته‌ام و می‌پذیرم. اما فرق آن با آن‌چه مرا از بد و تولد آزده در چیست؟ نه، این از آن قسم تله‌هاست که دیگر گرفتارشان نمی‌شوم. نیازم به زیبایی از بین رفته است. می‌توانستم همین امروز بمیرم، اگر می‌خواستم، فقط با کمی تلاش، اگر می‌توانستم بخواهم، اگر می‌توانستم تلاشی بکنم. اما به‌واقع بهتر است بگذارم بمیرم، بی‌سر و صدا، بی‌هیچ عجله‌ای. حتماً چیزی عوض شده. دیگر این توازن را برهم نمی‌زنم، به هیچ طریقی. معمولی می‌مانم و سست. سخت نیست. نگرانی فقط از آلام است، باید در برابر آلام مراقب باشم. اما حالا کمتر گرفتارش هستم، از وقتی به این‌جا آمده‌ام. البته هنوز بی‌تابی مختص‌سری دارم، گاهوبی‌گاه، باید مراقب باشم، تا دو سه هفته‌ی دیگر. مطمئناً بی‌اغراق، باگریه و خنده‌ی آرام، بی‌آن‌که بی‌خودی برای خودم تراحتی ایجاد کنم. بله، سرانجام عادی می‌شوم، بیشتر رنج می‌کشم، بعد کمتر، بی‌هیچ تیجه‌گیری‌ای، کمتر به خودم توجه می‌کنم، دیگر نه جوش می‌آورم و نه سرد می‌شوم،

ساموئل بکت ۱۳

تلوتلوخوردن‌های طولانی با بازوan گشوده، مخفی شدن. این است آن جدیت که، حالا تقریباً قرنی، هرگز نتوانسته‌ام ازش فاصله بگیرم. از این پس فرق می‌کند. از این پس دیگر هیچ کاری نمی‌کنم به جز بازی. نه، نباید با اغراق شروع کنم. اما بیشتر وقت را، از این پس، بازی می‌کنم، بیشتر ترش را، اگر بتوانم. اما شاید موقفيتیم بهتر از آنی که تابه‌حال بوده نباشد. شاید همان طور که تابه‌حال بوده خودم را رهاسده بینم، در تاریکی، بدون چیزی که با آن بازی کنم. در این صورت با خودم بازی می‌کنم. توانایی درک چنین طرحی امیدبخش است.

باید طی شب درباره‌ی برنامه‌ام فکر می‌کردم. فکر می‌کنم بتوانم برای خودم چهار قصه بگویم، هر کدام با موضوعی متفاوت. یکی درباره‌ی یک مرد، دیگری درباره‌ی یک زن، سومی درباره‌ی یک شیء و سرانجام یکی درباره‌ی یک حیوان، احتمالاً یک پرنده. فکر می‌کنم همه‌اش همین است. شاید مرد وزن را در یک قصه بگذارم، تفاوت چندانی مابین مرد وزن نیست، منظورم مابین مرد وزن من. شاید فرصت نکنم تماس‌کنم. از طرف دیگر شاید خیلی زود تماس‌کدم. باز هم همچون قدیم من ماندم و سرگشتنگی ام. کلمه‌اش همین است؟ نمی‌دانم. اگر تماس‌نکنم مهم نیست. اما اگر خیلی زود تماس‌کنم چه؟ باز هم مهم نیست. چرا که از آن پس از چیزهایی صحبت می‌کنم که در اختیارم می‌ماند، این چیزی است که همیشه می‌خواسته‌ام انجام بدhem. باید نوعی سیاهه باشد. به‌حال این چیزی است که باید درست بگذارم برای لحظه‌ی آخر، تا آن‌جا که مطممن شوم اشتباهی نمی‌شود. به‌حال این چیزی است که بهقطع انجام می‌دهم، مهم نیست چه اتفاقی می‌افتد. نهایتاً بیشتر از یک ربع وقت رانمی‌گیرد. به عبارت دیگر می‌توانم بیشتر لفتش بدhem، اگر بخواهم. اما اگر وقت نداشته باشم، در آن لحظه‌ی آخر، آن وقت یک ربع وقت می‌خواهم تا سیاهه‌ام را تنظیم کنم. آرزوی ام این است که از این پس واضح باشم، بی‌هیچ زحمتی. همیشه همین را خواسته‌ام. بدیهی است که در هر لحظه‌ای ممکن است یک مرتبه بمیرم. پس بهتر نیست بی‌هیچ تعللی از دارایی ام حرف بزنم؟ عاقلانه‌تر نیست؟ و بعد اگر لازم شد در آن لحظه‌ی آخر

ولرم می‌مانم، ولرم می‌میرم، بی‌هیچ اشتیاقی. به تماشای مردم نمی‌نشینم، همه‌چیز را خراب می‌کند. آیا به تماشای زندگی کردنم نشسته‌ام؟ تابه‌حال شکایتی کرده‌ام؟ پس چرا شادمان باشم؟ راضی‌ام، به‌ناچار، اما نه تا آن حد که کف بزنم. همیشه راضی بودم، می‌دانستم که جوابش را می‌گیرم. این هم از بدھکارم. باید بقهاش را بگیرم؟ دیگر به هیچ سوالی جواب نمی‌دهم. حتا سعی می‌کنم دیگر از خودم سوال نکنم. در وقت انتظار برای خودم قصه‌هایی می‌گویم، اگر بتوانم. از آن قسم قصه‌هایی نیست که تابه‌حال بوده، همین است. نه زیباست نه زشت، آرام است، دیگر در آن‌ها زشتی یا زیبایی یا هیجان وجود ندارد، تقریباً ملال‌آور است، همچون راوی. چه گفتم؟ مهم نیست. مشتاقانه منتظرم تا رضایتم را حسابی جلب کند، تقریباً جلب کند. راضی‌ام، بفرما، به‌قدر کافی دارم، جوابم را گرفته‌ام، دیگر به هیچ چیز احتیاج ندارم. بگذار قبل از آن که پیش تر بروم بگویم که هیچ کس را نمی‌بخشم. امیدوارم همه‌شان زندگی فجیعی داشته باشند و آتش و بیخ جهنم را هم بچشند و برای نسل‌های نفرت‌انگیز آینده نامی بر جای بگذارند که مایه‌ی سربلندی باشد. برای امشب کافی است.

این‌بار می‌دانم به کجا می‌روم، دیگر آن شب دیرین نیست، شب اخیر. حالا یک بازی است این، می‌خواهم بازی کنم. هیچ وقت نمی‌دانستم چه طور بازی کنم، تا حال. آرزوی اش را داشتم، اما می‌دانستم ناممکن است. و با این‌همه اغلب سعی می‌کردم. تمام چراغ‌ها را روشن کدم، همه‌جا را خوب برانداز کدم، با هر آن‌چه می‌دیدم شروع به بازی کدم. مردم و اشیاء هیچ نمی‌خواهند جز بازی کردن، بی‌شک حیوانات نیز. در ابتدا همه‌چیز خوب پیش رفت، همه‌شان می‌آمدند نزد من، خشنود از این که یکی می‌خواهد باشان بازی کند. اگر می‌گفتمن، حالا یک گوزپشت می‌خواهم، فوری یکی دوان‌دون می‌آمد، و خیلی هم باقوز قشنگش که قرار بود نقش آفرینی کند حال می‌کرد. به فکرش خطور نمی‌کرد که ممکن است از او بخواهم لخت شود. اما خیلی طول نکشید که خودم را تنها یافتم، در تاریکی. از سر این است که از تلاش برای بازی کردن دست کشیدم و به بی‌شکلی و بی‌کلامی و سردگرمی توأم با بی‌تفاوتی روی آوردم، تاریکی،