

آمریکا

نوشته:

فرانس کافکا

ترجمه:

بهرام مقدادی

چاپ چهارم



انتشارات هاشمی

پیش گفتار

کار نوشتن قصه امریکا را کافکا در سال ۱۹۱۲ آغاز کرد. با توجه به این نکته که کافکا این قصه را در سنین جوانی و بدون اینکه به امریکا سفری کرده باشد نوشته است با یادگفت تصویری که از این کشور داده می‌شود از روی کتاب‌هایی است که نویسنده درباره امریکا خوانده بود، از جمله زندگی بنجامین فرانکلین که از کتاب‌های مورد علاقه کافکا بود. در نوشتن این کتاب نویسنده از قصه‌های «چارلت دیکنز»، نویسنده رئالیست سده نوزده انگلیس مانند دیوید کاپرفیلد^۱، الهام گرفت ولی واقعیت‌گرایی این نویسنده را با ذهنیات آمیخته کرد. به همین دلیل فصل آخر کتاب به سبک سوررئالیستی نوشته شده است. در این مورد خود کافکا به «گوستاویانوش» چنین گفته بود:

دیکنز از نویسنده‌های محبوب من است. حتی تا مدتی الگوی چیزی بود که به عبیث سعی می‌کردم به آن برسم. «کارل راسمان» مورد علاقه شما، از خویشان کاپرفیلد و آلیور تویست^۲ است.^۳

1— David Copperfield

2— Oliver Twist

۳— گوستاو یانوش، گفتگو با کافکا، ترجمه فرامرز بهزاد (تهران: انتشارات خوارزمی، ۱۳۵۲). ص ۲۴۳.

و دسته‌ای نبود قلباً با رژیم‌های استعماری مخالفت می‌ورزید. قصه امریکا در باره بی‌عدالتی‌هایی است که در جامعه سرمایه‌داری امریکا وجود دارد. با توجه به‌این نکته که کافکا زمانی این قصه را نوشت که گرایش‌های سوسیالیستی داشت، فصل آخر کتاب را که در آن «کارل» به‌رسانگاری موعود می‌رسد، باید همان آرمان شهری پنداشت که بعضی سوسیالیست‌ها به‌آن اعتقاد دارند. امریکا که در سال‌های ۱۹۱۲-۱۹۱۳ به‌عملت تبلیغات فراوان سرزمین موعود قلمداد شده بود در این کتاب تبدیل به‌وزنخی می‌شود که در آنچه‌حتی مجسمه‌آزادی اش به‌جای مشعل، شمشیر خشونت و رقابت‌های سرمایه‌داری را به دست گرفته است. امریکایی که در این کتاب معرفی می‌شود همان بهشت گمشده یا امریکایی دیگر است که در آن نمی‌شود زندگی کرد. در این مورد «مارتبین گرین برگ» چنین می‌نویسد:

آن امریکای واقعی که کارل راسمان خود را در آن رها شده می‌یابد امریکائی است که با «کوشش‌های بیهوده» مضمحل شده و بهیچ وجه از دنیای قدیم [اروپا] سعادتمندتر نیست. آن امریکاییک امریکای سرمایه‌داری است که میان ثروتمندان ولخرج که در کاخ‌ها و هتل‌های بزرگ زندگی می‌کنند و مردم تنهی دست رنجبر که در اتاق‌های اجاره‌ای روی هم انباسته شده‌اند اختلاف فاحشی وجود دارد.^۱

«گوستاویانوش» در کتاب گفتگو با کافکا نقل می‌کند روزی کتابی شامل طرح‌هایی از گئورگه گروس^۲ را به کافکا نشان می‌دهد که در آن سرمایه‌داری به‌صورت مردی فر به نقاشی شده بود که روی پولهای فقر انشسته است.

1— Martin Greenberg, The Terror Of Art: Kafka And Modern Literature, (New york: Basic books, inc. 1968), P. 100.

2— George Grosz

در کتاب امریکا کافکا از اختلافات طبقاتی جامعه سرمایه‌داری امریکا انتقاد می‌کند. اختلاف شدید — بین نوع زندگی سرمایه‌داران و صاحبان کارخانه‌های صنعتی و طبقه کارگر در این کتاب بدروشنی نشان داده شده است. ماشینی شدن زندگی و مستحیل شدن فرد در جامعه بورژوازی مورد انتقاد قرار می‌گیرد. به همان‌گونه که مردم ابتدائی قربانی طبیعت بودند، انسان معاصر نیز قربانی اجتماعی است که ناچار است در آن زندگی کند. هر کسی که در اجتماع زندگی می‌کند می‌بایست در همان راهی گام بردارد که برای او تعیین گرداند. در نظام سرمایه‌داری انسان چون مهره‌ایست قابل تعویض به‌نحوی که فوراً می‌توان در صورت کمبود جانشینی برای او تعیین کرد چنانکه خواهیم دید به‌محض اینکه، قهرمان داستان، کارل برای چند لحظه محل کار خود را ترک می‌کند فوراً شخص دیگری را به‌جای او می‌گمارند. در زندگی سازمان یافته اجتماع هیچ کس از خود اراده‌ای ندارد و فرد در این دستگاه عظیم عنصری است تابع و مطیع. هر فرد در زیر دندانه‌های چرخ بزرگ اجتماع که گردش آن فراسوی نیروی آدمی است زبون و خوار است. در قصه امریکا، کافکا کشمکش میان زندگی «فردی» و «اجتماعی» را تشریح می‌کند. هر انسانی که در جامعه بورژوازی زندگی می‌کند ناچار است زندگی «فردی» و «خصوصی» خود را فدا کند تا با صلح با سیلی سرخ کردن صورتش هم رنگ جماعت شود. هر کسی به‌نحوی قربانی نظام اجتماع می‌شود و در اینجا داستان مسخ به‌یاد آورده می‌شود که در آن انسانی برای اینکه از همه‌این فشارها فرار کند تبدیل به سوสک می‌شود. حتی دایی کارل هم که از لحاظ اجتماعی و اقتصادی در صدر اجتماع قرار دارد، همیشه نگران وضع خود است تا آنجا که حتی خواه رزادة خودش را بدلیل اینکه نخواسته است هم رنگ جماعت شود از خود میراند.

برای اینکه قصه امریکا را بهتر درک کنیم باید اطلاعاتی از علاقه کافکا به سوسیالیسم و شرکت او در محافل سیاسی زمان خود چون «کلوب جوانان» پر اگ داشته باشیم. در سینین جوانی و هنگام دانشجویی کافکا به جنبش‌های سوسیالیستی گرایش‌هایی داشت، واگرچه رسماً وارد هیچ حزب

۱. آتش انداز کشتی

وقتی که کارل راسمن - پسر بیچاره شانزده ساله‌ای که دختر خدمتکاری گلوش زده، از او آبستن شده بود و بهمین خاطر پدر و مادرش اورا روانه امریکا کرده بودند - بر عرش کشته کشید. آهسته وارد بنادر نیویورک می‌شد ایستاده بود، درخشش ناگهانی خورشید، انگار مجسمه آزادی را روشن کرد، طوری که کارل، گرچه مدتی پیش متوجه مجسمه شده بود، ولی آن را در پرتو تازه‌ای دید. بازوی شمشیر به دست انگار تازه در هو بلند شده بود، و اطراف مجسمه بادهای آزاد آسمان می‌وزید.

با خود گفت: «چه بلند!» و انبوه روبه ترايد بازبرانی که از کنارش می‌گذشتند تدریجیاً اورا به کنار نرده‌ها هل دادند، چون او اصلاً در این فکر نبود از کشته، بیاده شود.

مردجوانی که در راه با او آشنا شده بود از کنارش که می گذشت، گفت: «مشد اینکه زیاد دلت نمی خواهد پیاده شی؟» کارل خندید و گفت: «اتفاقاً، آماده پیاده شدم»، و چون جوان و سرحال بود چمدانش را بلند کرد و گذاشت روی دوشش. ولی همانطور که آشنايش را که در میان ازدحام جمعیت پیش می رفت و عصایش را تاب می داد، با نگاه دنبال می کرد،