

بیست و سه قصه

لئون تولستوی

مترجم

همایون صنعتیزاده

فهرست مطالب

۷	یادداشت مترجم
۹	بخش اول: داستان‌هایی برای نوجوانان
۱۱	خدا آگاه است و صبور
۲۱	زندانی قفقاز
۵۳	شکار خرس
۶۵	بخش دوم: داستان‌های همگان
۶۷	آدمی زنده به چیست؟
۹۴	نادیده گرفتن جرقه، آتش گرفتن خانه
۱۱۱	دو پیرمرد
۱۴۰	هر جا عشق هست، خدا هم هست
۱۵۵	بخش سوم: یک افسانه
۱۵۷	ایوان ساده‌لوح
۱۹۵	بخش چهارم: داستان‌هایی که برای مصور شدن نوشته شد
۱۹۷	بدی و سوسه‌آور است و نیکی پایدار
۲۰۱	دختری‌چه‌های عاقل‌تر از مردها
۲۰۴	الیاس

۲۱۱	بخش پنجم: بازگویی داستان‌های عامیانه
۲۱۳	سه تارک دنیا
۲۲۲	بچه‌جن و تکه‌نان
۲۲۷	چه مقدار زمین نیاز است
۲۴۶	گندمی به بزرگی تخم مرغ
۲۵۰	پسرخوانده
۲۷۳	گناهکار پشمیمان
۲۷۷	طلب توخالی
۲۸۷	بخش ششم: اقتباس از فرانسه
۲۸۹	قهوه‌خانه‌ی سورات
۲۹۹	بسیار گران
۳۰۵	آساره‌ادون شاه آشور
۳۱۳	کار، مرگ، بیماری
۳۱۷	سه پرسش

خدا آگاه است و صبور

در شهر ولادیمیر، بازرگان جوانی، ایوان دیمتریچ اکسینوف نام، زندگی می‌کرد. دو دکان داشت و خانه‌ای از خودش.

اکسینوف خوشرو بود. موهای مجعد داشت. سخن او شیرین و صدایش گرم و دلنواز بود. در جوانی مشروب خور بود. اگر زیاده روی می‌کرد کافه را به هم می‌زد. اما پس از ازدواج مشروب خوردن را کنار گذاشت. تنها گاهی لب تر می‌کرد.

در تابستانی عازم شرکت در بازار مکاره‌ی نیئنی شد. چون با خانواده‌اش خداحافظی کرد همسرش گفت: «ایوان دیمتریچ امروز سفر نرو. دیشب رؤیایی داشتم که برایت آمد نداشت.»

اکسینوف خنده‌ید و گفت: «لابد واهمه داری در میخواری زیاده روی کنم.»

همسرش پاسخ داد: «نمی‌دانم از چه واهمه دارم. تنها می‌دانم رؤیایی بدی داشتم. در خواب دیدم چون از سفر بازگشتی و کلاهت را از سرت برداشتی، موهایت سفید شده بود.»

اکسینوف باز خنده‌ید و گفت: «این نشانه‌ی خوش‌یمنی است. خواهی دید تمام کالایم را در بازار خواهم فروخت و برای تو نیز سوغات خواهم آورد.» خداحافظی کرد. سوار درشکه‌اش شد. رفت.

اکسینوف می‌خواست پاسخ دهد. اما زیانش بند آمده بود. با لکن
زیان گفت: «نمی‌دانم مال من نیست.»

«افسر گفت امروز صبح جسد گلو بریده‌ی بازارگان را در اتاقش
یافته‌اند. تو تنها کسی هستی که می‌توانستی این کار را بکنی زیرا در اتاق از
داخل قفل بود و کسی در آن جانبود. این کارد خون‌آلود هم میان اثایه‌ی تو
پیدا شد. از قیافه و رفتارت پیدا است که جنایت کار توبی. بگو چرا او را
کشتی؟ چه مبلغ پول از او دزدیده‌ای؟»

اکسینوف سوگند خورد چنین نکرده است. پس از صرف چایی، دیگر
بازارگان را ندیده بود. به جز هشت هزار روبل خود پولی ندارد. کارد مال او
نیست. اما صدایش محکم نبود. رنگش پریده بود. از ترس می‌لرزید.
مقصر می‌نمود.

افسر انتظامی به سربازان امر کرد اکسینوف را بینندن و سوار وسیله
کنند. پاهاش را بستند و در ظه ارابه جا دادند. اکسینوف گریه و زاری‌ها
کرد. پول و کالایش را از او گرفتند. او را به زندان نزدیک‌ترین شهر
انداختند. در ولادیمیر راجع به خلق و خوی او تحقیق شد. بازارگانان و
دیگر ساکنان شهر گفتند: «در جوانی مشروب خور و ولگرد بود اما حال
آدم خوبی است» آن‌گاه دادگاهی شد. متهم بود بازارگانی اهل ریزان را
به قتل رسانده. بیست هزار روبل پول او را دزدیده است.

زنش، که به روز سیاه نشسته بود، نمی‌دانست چه باید بکند. کودکانش
همه کوچک بودند. یکی از آن‌ها شیرخواره بود. بچه‌ها را برداشت، به
شهری که شوهرش در آن زندانی بود، رفت. اجازه‌ی ملاقات نمی‌دادند.
اما پس از التماس و استغاثه‌ی زیاد مسئولین اجازه دادند. زن را نزد شوهر
بردند. از دیدن شوهر با لباس زندان و زنجیر بر پا، آن‌هم در میان
جنایت‌کاران و دزدان، غش کرد. مددی بیهوش بود. چون حال آمد
کودکانش را در آغوش گرفت و نزد شوهرش نشست. از آن‌چه روی داده

در نیمه‌ی راه با بازرگانی آشنا برخورد. شب در مسافرخانه‌ای بیتوه
کردند. با هم چایی نوشیدند. سپس به اتاق‌هایی، که به هم راه داشتند،
رفتند تا بخوابند. اکسینوف سحرخیز بود. می‌خواست تا هواگرم نشده راه
بیفتد. پیش از سحر برخاست. به راننده‌اش گفت درشکه را آماده کند.
سپس نزد صاحب مسافرخانه (که در کلبه‌ی پشت عمارت می‌زیست)
رفت. حسابش را پرداخت. سفر را ادامه داد.

پس از پیمودن بیست و پنج میل راه توقف کرد تا به اسب‌ها علوفه
دهد. در دهلهیز مسافرخانه استراحت کرد. دستور داد برایش سماوری
روشن کنند. گیتارش را برداشت بنوازد. ناگهان درشکه‌ای سه اسبه، که بر
گردن اسب‌هایش زنگوله‌ها آویزان بود، از راه رسید. افسری همراه دو
سرباز پیاده شد. نزد اکسینوف آمد. او را سؤال پیچ کرد. کیست؟ از کجا
می‌آید؟ اکسینوف پرسش‌ها را پاسخ داد و افروز برایت چایی بریزم؟ اما
افسر به بازجویی ادامه داد و پرسید: «دیشب کجا بودی؟ تهها بودی یا با
بازارگانی؟ آن بازارگان را امروز صبح دیدی؟ چرا پیش از سحر از
مسافرخانه درآمدی؟»

اکسینوف دلیل این پرسش‌ها را نمی‌دانست اما تمام آن‌چه را روی داده
بود، بازگو کرد. پرسید چرا از من چنان بازجویی می‌کنی که گویا دزد یا
راهزن هستم؟ سرم به کار خودم گرم است. نیازی به بازجویی از من نیست.
افسر سربازها را پیش خواند و گفت: «من مأمور انتظامی این ناحیه‌ام و
اگر از تو بازجویی می‌کنم به این دلیل است که دیشب بازارگان هم سفرت
را کشته و گلویش را بریده‌اند، باید اثایه‌ی تو را بازرسی کنم.»

به درون ساختمان رفتند. سربازها اثایه‌ی اکسینوف را باز کردند و
جستجو. ناگهان افسر در کیسه‌ای کاردی یافت. فریاد کشید: «این کارد مال
کیست؟» اکسینوف دید از کیسه‌ی او کاردی خون‌آلود بیرون آورده‌اند. ترسید.
«چرا این کارد خون‌آلود است؟»