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پردۀ اول
انجماد در التهابِ گفتن

هین بگو کاین ناطقه جو می کَند 
تـــا به قـــــرنی بعد ما آبــی رســـــد
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ســفر بــی روشــنایی مصلحــت نیســتز همراهــان جدایــی مصلحت نیســت
شــدن بایــد  مــی  اســت  پنهــان  فــنراه  بــه  رفتــن  تــوان  را  پنهــان  راهِ 
آزمــود راه  مــرا  کــردم  ســفر  کــردن ره آوردم چــه بــود؟چــون  زیــن ســفر 
ناهمــوار راه  ز  بنالــد  ســیل  قــدم به قدم بودش در ســفر تماشــاییاگرچــه 

مولانا
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هین بیا 

به  راستی که چه تجربۀ شگفتی اســت ! تجربۀ »مجال« کاری داشتن اما »حال« انجام 
آن را نداشــتن ! »زمانِ« بیرونی )ظاهری( داشــتن اما »وقتِ« درونی )باطنی( نداشتن. 
این چنین حالی در این روزها گسل ژرفی در پیوستگی جهان درونی و بیرونی من ایجاد 
کرده است. گسلی که در اعماق لحظه هایی که شتابان می گذرند دهان گشوده است. با 
چنین حال و احوالی، اندوهناک راه افتاده ام تا به دیدار مردی بروم که هزاران بیت و جمله 

سرود و نوشت و فرمان داد:

بگــو دل را که گرِد غم نگردد
مگـرد ای مرغ دل پیرامُن غم
دل اندر بی غمــی پری بیابد
دلا سرسخت کن کم کن ملولی

ازیرا غم به خوردن کم نگردد
که در غم پر و پا محکم نگردد
که دیگر گرد این عالم نگردد
ملول اســرار را محرم نگردد

□□□

من در این سفر قصد نوشتن نداشــتم زیرا مدتی بود که احساس بی سخنی بر روانم 
چنگ می زد. حس می کردم مسیحی از گورستان جانم عبور نمی کند و نهیبم نمی زند که 
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  ای واژگان مقدس، ای اسیران سکوتستانِ عدم، به نام خداوندِ خدا، بپاخیزید. گاه و بیگاه 
در این احوال ، همنوا با عین القضات همدانی در نامه هایش می گفتم: »هرچه می نویسم 
پنداری دلم خوش نیست و بیشتر آنچه در این روزها نبشتم، ندانم که نبشتنش بهتر است 

یا نانبشتنش؟«
دوســت قلندری که مرا »کاتب علیشاه« می خواند مرا از نوشتن در این سفر برحذر 
می داشت و مدام در گوشم می خواند : »آن عطارد صد قلم بشکست از او.« این دوست 
اســتدلال می کرد: »تو حال و هوای خودت در ســفر را با جدیت در گزارش نویسی گم 
می کنی.« نمی دانم چرا احساساتی شدم و به او قول دادم که درگیر نوشتن نشوم، اما می بینی 

که »قلم تقدیر« عهد شکنم کرد و اکنون در کارم...
ساعتی پیش  هاج وواج به جمعیت در سالن نگاه می کردم که زن جوان بوری با روسری 
آبی که بر آن عکس خوشــه های گندم خودنمایی می کرد یک راست آمد و یک صندلی 
آن ســوتر من، کنار پنجره نشســت و دفتر لاجوردی اش را باز کرد و شروع کرد به تند تند 
نوشــتن. نمی دانم وجود او چه جاذبه و طنینی داشت که قلم به دستم داد و در بی واژگی 
فرمان داد: »بنویس« و من سفرنامه نویس ســفری شدم که نمی دانم درازا و پهنا و فراز و 
فرودش تا کجاست. براستی که چه دشوار است سفرنامه نوشتن در سفری که قصد از آن 

حس حضور کسی است که یک سره به خویش نهیب می زد: »هله خاموش«... 
خدایا، این شور نوشــتن از کجای وجود من یک باره پدیدار شد؟! این بانو دیگر که 

بود که بی هیچ سخنی و فقط با حضورش مرا از زمرۀ دبیران ساخت؟! او در من چه حالی 
برانگیخته که احساس می کنم ننوشــتن، خیانت بزرگی به حضور مقدس اوست! شاید 
اسیر یک »ناگهانیت« شده ام، ناگهانیتی که »دانه  ای مقدس« را در سرزمین لحظه های 
آدمی می افکند تا وقت خرمن، حساب و کتابش کند! چه می دانم! هر چه هست از این 
فرماندۀ »خاموشِ گویا«، این الهۀ نوشتن، نمی توانم سر بپیچم. شاید او تجلی برآورده 

شدن دعایی است که این روزها زمزمه می کنم:

آه ز بــی راه بود، ره بگشــا بار بدهغم مده و آه مده، جز به طرب راه مده

آهان، چه می گویم ؟! نکند او تجلی»نیســابا« است ؟! »ایزدبانوی نگاشتن«، همان 
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که »نیدابا«ی محبوب نیز می خوانندش، بانوی اِرش )ERESH( که سومریان با علامت 
غلات )NAGA( تصویرش می کردند. اما چه رابطه  ای است میان غلات و نوشتن؟ فهم 
این راز در دنیای اسطوره شناســی چه بسا روشن شده باشد، شاید او دبیری است که می 
خواهد دانه های خرمن وجود مرا بر صفحه های زمان بر شمرد. »نیدابا«، چه رازانگیز است 
بودنت ، چه سرودها که در وصف تو نسروده اند: ای بانویی که مانند ستارگان آسمانی، و 

لوح لاجوردین در دست داری ، تو دبیر آسمانی… 
در سه دهۀ اخیر همت و جدیت فرنگیان در مکتوب سازی را تقدیس می کنم، به راستی 
که چه عادت خوبی دارند! بیشتر آنان با نوشتن، رد پای وجودشان را بر کتیبۀ زمان نشان 
می دهند. باید اعتراف کنیم که بخش مهمی از شناخت ما دربارۀ ایران و ایرانیان از سفرنامه های 
همین فرنگیان در ادوار تاریخ حاصل آمده است. بی تردید یکی از رازهای عقب ماندگی 
ما ایرانیان همین شفاهی بودن فرهنگمان است. بسیاری از ما ، دوست داریم فقط حرف 
بزنیم و میل اندکی به شنیدن و نوشتن داریم. گاه که به این موضوع فکر می کنم اسیر این 
پرسش می شــوم که: چرا ما این گونه ایم؟ راز آن در چیســت؟ پیامدهای ناگوار فردی و 
اجتماعی این عادت عمومی تا کجا است؟ آیا از آغاز تاریخ ما بر این عادت بوده ایم یا در 
سده های اخیر این گونه شده ایم؟ این عادت بد در میان مدیران و کارگزاران اجرایی، مایۀ 

چه تکرارها و آشفتگی هایی می شود ؟!...
بگذریم، اکنون که در این اجبار درونی سفرنامه نویس شده ام باید هشیارانه هر دریافتی 
را که در جهان بیرون و درونم پدیدار می شود پشت میلۀ سطرهای »اسارتگاه برگ ها« زندانی 
کنم. شاید به قول سهراب حاصل کار کتابی بشود »با کاغذی از جنس بهار، واژه هایش 
همه از جنس بلور که در آن یاخته ها بی بُعد« نباشند. چندی پیش دوست دیگری که مرا 
به نوشتن سفرنامه تشویق می کرد از ریلکه ، شاعر آلمانی نقل کرد که خود را در لحظه های 
خلق یک اثر هنری نقد کردن، بدترین اشتباه  است. وقتی دلیل آن را پرسیدم، گفت: »چون 
نقادی در مرحله ایجاد اثر، خلاقیت آزاد هنرمند را محدود می سازد.« او می گفت: »هر 
سفر، فرصتی برای خواندن کتاب جان و جهان و گزارشی از این خوانش است«. وقتی من 
با او بحث ساختارها و قالب های سفرنامه نویسی را پیش کشیدم در پاسخ گفت: »مگر 
آن کسی که تو به ولایتش می روی، دنبال سبک و ساختار در نگارش بود؟ مگر او نگفت 
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»حرف و صوت و گفت را بر هم زنم«، پس تو هم »بندۀ دم« باش تا خودانتقادی، شور 
نوشتنت را متوقفت نکند. در فرآیند نوشتن مدام به خودت یادآور باش که به حریم کسی 
می روی که ساختارشکن و آموزگار درس رهایی در قصۀ طوطی و بازرگان است، تو فقط 

بکوش تا راز همه چیز را عارفانه ببینی و بشنوی و بنویسی.«...
چه همهمه و شور و شتابی برپاست! پایانه های مسافری چقدر شبیه دنیا هستند، مردمانی 
شتابان می آیند و کسانی می روند. از سویی کسی گریه کنان حضورش را در دنیا اعلام می کند 
و از سویی دیگر نیز کسی را گریه کنان بدرقه می کنند.گریه در گریه، چه چنبرۀ بسته ای! در 
قاب پنجره ، ستاره ها در آسمان دود گرفتۀ شهر چه سو سوی ضعیفی می زنند . هر روز که 
می گذرد بیشتر باور می کنم که تجربۀ احوال اصیل عرفانی بی دسترسی به آسمان ناممکن 
 ـمگر می شود راز هستی  است.بدون خواندن کتاب طبیعت ـ که آدمی نیز جزیی از آن است 
را فهمید؟! آری، باید در یک بی نهایت سیر کرد تا جلوه  ای از آن »بی نهایت آفرین« را دید...
روی صندلی روبه رو خانمی دراز کشــیده و کتاب ســماع درویشان بر تربت مولانا 
نوشتۀ دکتر ابوالقاسم تفضلی را می خواند. مرحوم تفضلی را اولین بار در آغاز دهۀ هفتاد 
شمسی در دانشگاه تهران دیدم که فیلمی از مراسم سماع در قونیه را پخش کرد. یادم هست 
در آن روز ایشــان گفت: »مولانا به ساز رباب علاقه ویژه ای داشته و بر سر نواختن آن با 
ظاهراندیشان در جدال بوده است«... حیرت، فقیه روم را به آن جا کشانید تا آواز بهشت 

را از رباب بشنود24 و بگوید:

از کجــا می آیــد ایــن آوای دوســت؟خشک سیمی، خشک چوبی، خشک پوست

نوشته اند بسیاری از بزرگان قونیه نسبت به مولانا احترام روا می داشتند و می گفتند:

اگر بایزید و جنید درین عهد بودندی غایشــه)لبه قبا( این مرد مردانه را برگرفتندی و منت بر جان 

خود نهادندی، همچنان خوانسالار فقر محمدی اوست ما به طفیل او ذوق می کنیم و همگی ذوق 

 مبارک اوست. )3: 360(
ِ
و شوق ما از قدم

با این وجود عــده ای از اعتراض به او خودداری نمی کردنــد و مولانا آنان را تحمل 
رموی 

ُ
می کرد25 و گاهی نیز به آنها پاســخ می داد.26 حتی عده ای به قاضی سراج الدین ا
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مراجعه کردند و گفتند: »مولانا در دین نوآوری کرده و شما که در مسند شریعت و قـائم 
مقام رسول الله هستی چرا اجازه می دهی چنین بدعتی تداوم یابد؟« قاضی در پاسخ گفت:

ه )تأیید شده از ســوی خدا( است و در همۀ علوم ظاهر نیز عدیم المثل  
ّ
این مرد مؤید من عِندالل

)بی مانند( است با او نشاید پیچیدن، او داند و خدای خود.)3: 166 (

نیســابا که مدام موهایش روی گونه هایش می ریخت بی امان می نوشــت و هر دم 
مرا به این پرسش می کشــاند که او دربارۀ سرنوشت پریشان ما ایرانیان چه می نویسد؟! 
آیا او هم داوری کنت دوگوبینوی فرانســوی را در کتاب نامه های ایرانی تکرار می کند و 
می نویسد که: »از بالا گرفته تا پایین در تمام مدارج و طبقات این ملت جز حقه بازی و 
کلاه برداری بی حد و حصر و بدبختانۀ علاج ناپذیر چیز دیگری دیده نمی شود و عجیب 
آنکه این اوضاع دلپسند آنان است زیرا این شــیوه، از زحمت آنان می کاهد و به همین 
دلیل کمتر کسی حاضر به تغییر این وضع است...« شاید این بانو هم از نیایش داریوش 

بر کتیبۀ بیستون می نویسد:
خدایا؛ این کشور را از دشمن و خشکسالی و دروغ نگاه دار.

هه، چرا من این همه بدبینم؟! 
َ
دعایی که گویا اهورامزدا هنوز آن را نپذیرفته اســت. ا

شاید این بانو دربارۀ زیبایی های چشم نواز سرزمین سپند و اهورایی ما قلم می زند. از شکوه 
تخت جمشید ، زیبایی باغ ها و کویرها!... 

سیلاب دلشوره در جانم جاری است و هر لحظه موج هایش توفنده تر می شود و مرا 
می پیچاند و با خود می برد. از شب گذشته ـ که مقدمۀ کتاب من بادم و تو آتش نوشتۀ خانم 
آن ماری شیمل را خواندم و فهمیدم که او هفتاد سال پیش با چه شوقی مسیر آنکارا قونیه 
را با اتوبوس رفته است ـ احساس خجالت عجیبی می کنم و کسی پیوسته نهیبم می زند: 
تو چه پُر توقعی! کجاست نشان سالکان عاشق بیابان نورد در تو، آنان که در پی دیدن یک 
استاد، سال ها سفر می کردند؟! تو را حتی با این همه توریست بیابانگرد و دوچرخه سوار 
هم نمی توان مقایسه کرد، تا چه رسد به سالکان طریق. مولانا بی گمان رندانه به کسانی 

چون تو تذکر داده است که:

عشق، کارِ پهلوان است ای پسرعشــق کارِ نازکانِ نرم نیســت
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خدایا ، چه حالی داشته اند آن قلندرانی که دو شب را در یک جا نخوابیده اند زیرا نگران 
بوده اند مبادا به مکانی دلبستگی پیدا کنند. تازه می فهمم که در چند و چون سفرهاست که 
می توان بندهای اسارت درونی را بر دست و پای جان احساس کرد، در کندن از خان و مان 
است که می شود داستان جان دادن آن درویش بر در دکان شیخ عطار را فهمید و باور کرد. این 
قصه ای است که از هزاران واقعیت، برانگیزاننده تر است حتی اگر افسانه باشد. فراز و فرودهای 
زندگی به من فهمانده اند که بسیاری از بی باوری ها، حاصل خامی  ها و بی تجربگی هاست. 
به راستی که آدمیان دشمن آن چیزی هستند که به آن آگاهی ندارند. من هر روز به این معنا 

نزدیک تر می شوم که باید دعوت شمس تبریز را پذیرفت که فرمان داده است :

از سخن پیشتر آ، تا فراخی ها بینی و عرصه ها بینی. )1: 96(

گاهی فکر می کنم به قول مولانا آخر چگونه از موشــی که در بن دیواری لانه گرفته 
است باید انتظار داشت که شکوه آسمان را درک کند ؟27 ملای روم چه دلسوزانه پندمان 
داده است که اگر در ته چاهی خویشتن را زندانی کرده باشید جهان های فراخ چه گناهی 
دارند ؟!28 چه سخت است شنیدن توصیۀ خادم آن مسجد که گفت: »خدا رحمت کند 
آن کس را که یک گام از جایی که بر آن ایستاده است جلوتر می آید.« خدایا، چه کشش 
قدرتمندی دارد این دنیا؟! دنیایی که نباید آن را ســاده انگارانه تعریف کرد و پنداشت که 
همان اشیایی است که ما داریم. نه، دنیا یک اعتبار تخدیری و توهمی است که از مالکیت  
اشیاء در جان آدمی سر بر می آورد. دنیا، دریایی فریبنده و پر پیچش است. دریایی که تا 
زمانی که زیر »کشتیِ وجود« ماست مایۀ حرکت به سوی مقصد است و آن گاه که به درون 
کشــتی جانمان نفوذ  کرد در ژرفای خویش غرق مان می کند.29 چه بازی شگفتی است 

جا به جایی این نسبت با جان آدمی!...
بس کنم این گفت وگوی با خویش را، بهتر است بگویم تاکنون چه گذشت. 

خواب آلود تا در تاکســی نشستم فوری او سر صحبت را باز کرد و فهمیدم که راننده 
کارمند بازنشسته دارایی است. مردی بود اسیر انواع حسرت و غم.همۀ راه را حرف زد و 
زد، بی آن که با خود بگوید در این نیمه شب بی معرفتی خانواده او به من مسافر چه ربطی 
دارد! در نزدیکی میدان آزادی پرسید: »کجا می روی؟« وقتی شنید که عازم قونیه ام، آهی 



انجماد در التهابِ گفتن     33

 33

کشید و گفت : »در سال های جوانی با عمویش به خانقاه صفی علیشاه رفت و آمدی داشته 
است اما اجبار زندگی نگذاشته تا درویش شود، بعد تا فرودگاه یک سره آه کشید که چرا 
درویش نشده است. سخنانش تأملات سال های اخیرم را زنده کرد که مگر حقیقت درویشی 
مشتی ادا و اطوار و ریش و پشم و کشکول و خرقه است که زندگی معمولی می تواند مانع 
رسیدن به آن شود؟ مگر عرفان با ذات زندگی امروزی در تضاد است؟ اگر عارفان به دنیا 

و عقل تاخته اند پس نباید از آنان ، توصیه به کار و توسعه و آبادانی داشت؟...
 در ورودی سالن فرودگاه با پوشه ای در دست ایستاده بود، 

ِ
خانم راهنمای تور، خمارْ دم

او تا مرا دید با هیجان گفت: »از پرواز که جا ماندی.« هراسان گفتم هنوز که دو ساعت به 
پرواز مانده! بی آنکه پاسخی دهد بی حوصله سیاهه اش را نگاه کرد و گفت: »اسم شما چرا 
نیست؟!« جوابش برآشفته ام کرد، اما پس از چند لحظه به یاد آوردم که عهد کرده ام در این 
سفر در »صلح کل« باشم و به توصیۀ عارفان »قلت اعتراض« را تجربه کنم. باید هشیار 
باشم روحیه نقادی ام شکل تخریبی نیابد و زیبایی های سفر را نسوزاند . باید یادم باشد که:

آزمون را یک زمانــی، خاک بــاشسال ها تـو سنگ بودی دل خــراش

سرانجام نامم بر روی کاغذی در ته جیب راهنما پدیدار شد . این هم نمونه  ای دیگر 
از نظم ایرانی! غرولندکنان از او خداحافظی کردم و خدا را شکر که عصبانی نشدم، باید 

مدام در این سفر بیت های طعنه آمیز مولوی را تکرار کنم:

در تو هســت اخلاق آن پیشــینیان
آن نشانی ها همه چون در تو هست

چون نمی ترســی که تو باشی همان
چون تو زیشانی ، کجا خواهی برست؟

چمدان را به پیشخان تحویل بار ســپردم و پس از گشتی در سالن روی این صندلی 
باستانی خمارآلود جا خوش کردم و در خیالات فرو رفتم تا سرو کلۀ این ایزد بانو پیدا شد. 
براستی که تاریخ جهان از آنجا آغاز  شد که آدمی  »توانِ نوشتن« یافت، و تاریخ سفر من 

نیز گویی با آمدن این بانو آغاز شده است...
نیسابا با سیگار لای انگشتانش چه طنازانه و حرفه  ای می نویسد، گاهی مکثی می کند 
و به نوشــته اش مثل یک تابلوی نقاشی چشم می دوزد و بعد نگاهی به اطراف می اندازد 
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و جرعه  ای از قوطی کنار دستش می نوشــد و دوباره شتابان با روان نویسش سینه دفتر را 
می خراشد. خوشه های گندم روی روسری اش بر شانه اش چه تلالؤ زیبایی دارند. او چونان 
بانویی روستایی می ماند که خوشه  ای گندم بر شانه دارد. چند باری هم زمان در سر برداشتن 

از روی کاغذ، نگاه مان با هم گره خورد...
به قول سپهری: »مثل یک ساختمان لب دریا نگرانم کرد به کشش های بلند ابدی.« 
از ژرفای ناشناختۀ ذهنم پرســش های مهیبی چونان موج های دریا در شبی طوفانی سر 
بر می آورند و به ساحل لحظه ها می رسند: آیا من به جایی می روم که تنها نشانی تاریخی 

از مولانا دارد یا نه، حقیقت روح او را در آن حوالی پر رنگ تر است؟ اویی که می گفت :

شــدم به فضل خدا صد هزار، چون مُردمچو دانه  ای که بمیرد ، هزار خوشــه شــود

نمی دانم چرا در من هنوز شوری آسمانی جاری نشده است؟! چرا هنوز نگفته ام »ما 
ببندیم دکان ها ، همه بیکار شویم!« باید از چه کسی بپرسم چقدر راه است تا بیکار شدن در 
راه حق ؟ گاه در این چند روز ذهنم به احوال عاشقانی مشغول می شود که در راه معشوق سر 
و جان فدا کرده اند و گِله از یار را نشانۀ عاشق نبودن می دانند. به  راستی باید چه خام باشیم 
اگر فکرکنیم با از بَر بودن چند خط شعر، می توان لاف عشق و عاشقی  زد و خود را حامل 
اسرار کائنات دانست! کار سطحی نگری در جامعۀ ما به جایی رسیده است که بسیاری از 
خوانندگان و نوازندگان ایرانی نیز در مقام پیر طریقت در آمده و خلایق را ارشاد می کنند...
چند جوان با گیسوان دم اسبی، دف بر دوش با تار و تنبور وارد سالن شدند. بی گمان 
اینان از هم سفران قونیه اند. خدایا »برای ضرب؛ دست آهنینشان ده.« نیسابا به سرعت 

دفترچه اش را بست؛نکند می خواهد برود؟! ... 

بانو کوله پشتی اش را بر دوش  کشــید و عیارانه در میان جمعیت گم شد .او که رفت 
گاه از خود پرسیدم من دیگر چرا بنویسم؟ احســاس دانش آموزی را داشتم که  ناخودآ
معلمش وسط املاء گفتن کلاس را ترک گفته باشد و او از شکنجۀ نوشتن رها شده باشد 
.برای لحظاتی گیج شدم، تکرار پی در پی اعلان بلندگو و همهمۀ مسافران کلافه کننده 

بود کاغذها را جمع کردم و به قول افغان ها گوشک)هندزفری( را در گوش گذاشتم...
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با این خودکار چقدر ســخت می توان نوشت . گمان نمی کردم در این سفر نیازی به 
ادوات برای کارزار نوشتن داشته باشم. معلوم نیست اگر این چند برگ مچاله و این خودکار 

نبود باید در اجبار نوشتن که این دبیر آسمانی مقدر کرده چه باید می کردم ؟!

او که رفت ، چشم هایم را بستم و به امواج تصنیفی که از گوشی پخش می شد خود را 
رها کردم ، صدای دف، همیشه مرا به حس بودن در »سپیده دم ازل« می برد و بر روح من 
رنگ مستی و سرور می پاشد، اما صدای رباب بـا سوز غمناکش نیز به »غروب ابدیت« 
می کشاندم ، هرگاه در آهنگی این دو ساز باهمند مرا به قبض و بسطی عجیب می کشانند 

و در هزارتوی درون سرگردانم می کنند. خواننده می خواند:

تا بیابی ذوق ها اندر وفای بیخودیعاشقا کمتر نشین با مردم غمناک تو

در جذبۀ موسیقی داشتم رها می شدم که برای لحظه  ای چشمانم را باز کردم ؛ چه عجیب 
نیسابا در کنار ساز به دوشان ایستاده بود. او از کجا آن  ها را می شناسد؟ چه می دانم؟! شاید 

او پژوهش گری در حوزۀ عرفان ایرانی باشد که این جماعت را می شناسد.
 در جذبۀ بلندای مبهم نیسابا بودم که مرد جوانی همراه خانمی   که روسری سبزش را 
محکم گره زده بود روبرویم ایستادند و نیسابا را از پیش نگاهم بردند. مرد خود را بهنامی 
معرفی کرد و گفت: »مرا می شناسد و راهی قونیه اند.« پس از احوالپرسی بی مقدمه پرسید: 
»چگونه آدمی طالب راه حق می شود؟« پرسش دشواری بود، در پاسخ به این پرسش ، 
احساس بی صلاحیتی کردم، اما برای اینکه کار به تعارف نکشد خواستم جوابی بدهم که 
او خودش ادامه داد: »در انسان، خواستن چیزی ایجاد می شود یا از قبل در او وجود دارد؟ 
 من چرا به نقاشی علاقه مندم و دیگری به موسیقی؟ آیا تجربه های زندگی این سلیقه ها 

ً
مثلا

را ایجاد کرده اند یا ما با این طلب ها به دنیا آمده ایم؟ اگر کسی طالب خداوند است این 
طلب را خدا ایجاد کرده یا خود او به آن رسیده؟ آیا خدا خواسته که عده ای مشتاق وصال 
او نباشند؟ اگر من مولوی نیستم به خاطر این است که طلب نداشته ام و دلم نمی خواسته 
به خدا برسم یا آفرینشم به گونۀ دیگری بوده ؟ آیا طلب حقیقت در انسان ژنتیکی است؟ 

یک کلام بفرما جبر است یا اختیار؟...«
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سالن پر از جمعیت شــده بود ، پرسش های پراکندۀ بهنامی حکایت از عمیق نبودن 
کنجکاویش می کرد. او علاقه به نقاشی و رسیدن به »مقام طلب« را کنار هم می گذاشت، 
لذا رندانه برای شناخت بهترش گفتم : خودت به چه نتیجه  ای رسیده ای؟ شانه هایش را 
بالا انداخت و گفت: »فکر می کنم بخشی از آن ژنتیکی و بخشی دیگر ناشی از محیط و 

اراده انسان باشد که درد طلب را در آدمی بیدار می کند...« 
پاسخش به من فهماند که باید از این گفت وگو بگریزم، گاهی که بهنامی جابه جا می شد 
پیچ و تاب بلندای نیســابا به من فرمان می داد: قلم را به رقص آور. برای رهایی از دست 
بهنامی  پاسخ دادم: بعضی شعرهای مولانا بوی جبر می دهند و پاره  ای دیگر برای انسان 
اختیار قائلند، اما در هر حال او به  ضرورت پرورش استعداد انسان ها معتقد است و گرنه 
مثنوی را که کتابی تعلیمی است نمی سرود ، البته دیدگاه او دربارۀ جبر و اختیار، دیدگاهی 
عرفانی است نه کلامی و فلسفی. سریع دفترچه  ای از جیبش در آورد و از روی آن خواند:

کاین طلبکاری مبارک جنبشی است
اختیار خــود ببین جبری مشــو

این طلب در راه حق مانع کشی است
ره رها کــردی بــه ره آ، کج مرو

پس از شعرخوانی کنارم نشست و گفت : »درسته ، اما می گویند مولانا اشعری مسلک 
است و خداجویی انسان را فطری می داند« و دوباره خواند:

ای حریفان راه ها را بســت یار
در کف شــیر نر خونخواره ای

آهوی لنگیم و او شــیر شــکار
غیر تســلیم و رضا کو چاره ای

دوباره نیسابا در برابر نگاهم پدیدار شد که یکی از گیسو بلندها داشت ساز تنبورش را 
به او نشان می داد. احساس کردم بهنامی جواب هایی دارد و فقط تلاش می کند تا خودش 
را به من اثبات کند، لذا دو سه جمله ای گفتم و سکوت کردم، دلم می خواست به حرکات 
ظریف نیسابا نگاه کنم اما بهنامی دست بردار نبود ، او مجبورم کرد تا توضیح دهم مولانا را 
نه می توان در »جبرگرایی اشاعره« و نه »اختیارگرایی معتزله« محدود کرد و او به جبر عوام و 
خواص اعتقاد دارد. سالک در نگاه پیر بلخ در مراتب نخستین سلوک، خود را مختار می بیند، 
نْتُمْ« بیشتر شهود 

ُ
مْ أیْنَ مَا ک

ُ
اما هرچه حجاب ها بیشتر کنار می روند و حقیقت آیۀ »وَ هُوَ مَعَک
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می شود و در نگاه شان دیگر هیچ کاری جدای از خواست و امر حق نیست. به همین دلیل 

است که عارفان از حادثه های نـاگوار زندگی، غمگین و پریشان نمی شوند چون معتقدند 

سررشتۀ کارهای جهان در دستان اوست. ناگهان خانمش بلند شد و روبه روی من ایستاد و 

گفت: »روزی استادی بودایی به راهبی که جویای حقیقت بود گفت: »حلیمت را خوردی؟ «

شاگرد پاسخ داد: »آری .«

گفت : »پس برو ظرفش را بشور ! «

همهمۀ جمعیت آزار دهنده بود. برای پایان دادن به گفت وگو بلند شــدم، از نیسابا و 

گیسو بلندها خبری نبود ، وانمود کردم که می خواهم وسایلم را جمع کنم و گفتم: سؤال های 

آدمی پایان ندارند و لحظه های زندگی نیز پرشتاب می گذرند ما باید هشیار باشیم که عمر 

را خرج پرسش های کم اهمیت نکنیم و دنبال آن باشیم تا بفهمیم:

کدام اســت از این نقش ها، آن ماکران تا کران نقش و صورت گرفت

به  سرعت گفت: »کار مهم و با اهمیت کدام است؟«
ـ مهم همین ناآرامی های روانی ما است؛ این پریشانی ها، اضطراب ها، یأس ها، افسردگی ها 
و استرس هایی است که در هر لحظه تجربه  می کنیم. نباید درمان این رنج های محسوس را 
رها کرده و دنبال این باشیم که بفهمیم آیا جهان حادث است یا قدیم؟ جبر حاکم است یا 
اختیار؟ روح هست یا نه؟ تناسخ درست است یا نه؟... بله؛ این پرسش ها اهمیت دارند، 
اما برای کسی که کارش نوشتن پایان نامه در فلسفه و الهیات است، نه برای من و شمایی 
که باید در احوال خود کندوکاو کنیم و گفتار و کردار خویش را اصلاح کنیم. باید در پی 

فهم این تذکر مولوی باشیم که:

خویش را تأویل کن نی ذکر راکرده ای تأویل حرف بکر را

یکی از مهم ترین دام هایی که در تکامل معنوی آدمی وجود دارد همین پرسش های 
القایی است. ســؤال هایی که برآمده از »تجربۀ زیسته« ما نیســتند و به دلیل مطالعه و 
گفت وگو با این و آن، یا مد شدن در زمانه، در ذهن ما ایجاد شده اند . و این سؤال ها را بر 

زبان بسته ایم و رها یشان نمی کنیم ... 
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صدای پیاپی بلندگو آزارم می داد و جدیت این زن و مرد هم مرا اسیر کرده بود. برای 

رهایی پرسیدم: تا حالا به معنای واژۀ »عمر« توجه کرده اید ؟
ـ »نه«.

ـ عمر یعنی ساختن، لذا نباید فـرصت کوتاه و نامشخص زندگی را در کنجکاوی های 
بیهوده هدر داد ،متعالی شدن را باید در همین زندگی عادی جست وجو کنیم... 

ـ »منظورتان چیست؟«
ـ یعنی عرفان را جست وجوی شناخت خدا در متن زندگی معمول و جاری دانستن. 
باید دنبال خدا در همین لحظه هایی باشیم که در آنیم ، این لحظه های بی بازگشت عمر 

که این گونه به غفلت می گذرد. به قول مولانا: 

دوستان هم روزگارش می برنددشمنان او را ز غیرت می درّند

این پا و آن پا می کردم که بگریزم، اما بهنامی دم به دم گره کراواتش را سفت می کرد و 
سؤال از پی سؤال می پرسید، او گفت:» عارفان چرا شبیه مردم زندگی نکرده اند؟«

ـ باید به زمینه و زمانه شان توجه کنید. هرکسی بنا به استعداد، موقعیت و وظیفه اش 
سبک زندگی خودش را دارد، ما نباید »کار پاکان را قیاس از خود بگیریم« و همواره خود 
را مخاطب پیام های معمولی آن بزرگان بدانیم، اگر ما خود را بر پایۀ توهم، مخاطب ویژۀ 
عارفان بدانیم از برکات پیام  آن  بزرگان محروم می شویم و هر روز سرگردان تر خواهیم بود. 

بهنامی خواست که بحث جبر و اختیار را ادامه دهد که به او گفتم:

در میــان جبری و اهــل قدرهمچنین بحث است تا حشر بشر

خانمش گفت: »روزی از راهبی بودایی پرســیدند: وقتی که نه ســخن و نه سکوت 
قابل پذیرش باشند چگونه کسی می تواند بدون خطا به راه ادامه دهد؟ راهب پاسخ داد: 

من همیشه در طلیعۀ بهار به یاد فریاد کبک و انبوه گل های خوشبو می افتم...«
داشتم حسابی بی تاب می شدم که خوشــبختانه دوستان شان آمدند و من از گرداب 
این سخن های شــعاری نجات پیدا کردم. به دنبال نیسابا در سالن خیلی چشم گرداندم 
اما از او خبری نبود. صدای ناله کســی در جانم می آمد: »کجا رفتی؟« اندوهی چنگال 
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بمانم، رو به هتل هم نوا با سعدی زدم زیر آواز:

دریغا که بی ما بســی روزگار
بسی تیر و دی ماه و اردیبهشت

بروید گل و بشکفد نوبهاردر باغ 
برآید که ما خاک باشیم و خشت

اندیشناک نشئۀ مرگ به هتل بازگشتم. ساعت لابی ده دقیقه به یازده را نشان می داد. 
چند جلد دایرة المعارف قدیمی داخل قفســه خودنمایی می کردند. برای گذران وقت 
شروع کردم به ورق زدن آن ها. راهنمای تور هنوز به هتل بازنگشته بود. چند نفر بی تابانه 
در لابی می آمدند و می رفتند و نق می زدند که زمان دارد تلف می شود. تا این لحظۀ سفر 
هیچ تلاشی برای آشنایی با همراهان نکرده ام مبادا در گفت وگوهای بی حاصل خلوتم 
از بین برود و به مســائل حاشیه ای سفر مشغول شــوم. تا این جا غیر از اصفهانی ها، با 
خانم و آقایی که آن ها را »در خویش« می نامم و یکی از آقایان که مهندس برق اســت، 
سلام و علیکی کرده ام. مهندس، پیشه اش بساز و بفروشی است، او نمادی از تقسیم کار 
اجتماعی درجامعه ماست که غالب افراد جای خود نیستند و به کارهایی غیرتخصصی 
می پردازند. روزی همکاری برای اجرای شایسته سالاری در ساختار اجتماعی ایران به 
طنز می گفت: »باید مثل هفتۀ اول مهرماه در دبستان ها که هنوز کلاس بندی ها، قطعی 
نشده است به همه از جلو نظام بدهند تا هر کسی با توجه به قد و قواره اش، جایگاهش 
مشخص شود.« بگذریم همین مهندس در اتوبوس می گفت: نمی داند با پولش چه کند 
و به این سفر آمده تا از خستگی محاسبات خرید مصالح، حقوق و دستمزد معماران و 

کارگران ... رها شود. 

سرانجام مینی بوس با چند بوق ، رسیدنش را اعلام کرد. سوارشدیم دکتر ارتوپد کنارم 
نشست. خیابان های زیبا را یکی پس از دیگری پشت سر گذاشتیم. ناگهان از دور گنبدی 
بزرگ پدیدار شد و دکتر بی مقدمه پرسید: »معلوم نیست نشانه های اسلام در این مملکت 
چیست؟ آیا برافراختگی چند مناره و حضور چند زن با حجاب در خیابان، نشانۀ حاکمیت 
اسلام در ترکیه است؟« ســکوت کردم در این سفر حوصلۀ وارد شدن در این بحث های 
روزنامه  ای را ندارم. علیرضا با اشاره به گنبد بزرگ گفت:» این مسجد ایاصوفیه39 است«، 


