

آشفته حالان بیدار بخت

غلامحسین ساعدی



مؤسسه انتشارات تکاه

تأسیس ۱۳۵۲

مجموعه داستان

۹	اسکندر و سمندر در گرددیاد
۳۹	شبیه شروع شد
۸۹	بازی تمام شد
۱۲۷	خانه باید تمیز باشد
۱۵۹	آشفته حلال بیدار بخت
۱۷۷	صد اخونه
۱۸۷	پادگان خاکستری
۱۹۷	میهمانی
۲۱۷	ای وای، توهم!
۲۵۱	واگن سیاه

اسکندر و سمندر در گردباد

چهار ساعت یا بیش تر از چهار ساعت که تمام شهر زیر پای بادهای عمودی لگد کوب می شد، همه جا تاریک شد. گردبادهای ریز و درشتی مثل فرفره، از این و آن گوشه به هوا بلند می شد هم چون چاههای پشت و رو شده در یک قطر ولی با اندازه های مختلف، که بعد از ده ها متر فوران، مثل چتر باز می شد و آنوقت، انواع و اقسام نخاله و زباله، سقف آسمان را می پوشاند. روزنامه، لنگه کفش، پیرهن های پاره که باد در آستین شان افتاده بود، ظرف های کاثوچویی، سطل های حلبي پوسیده، دستکش های پلاستیکی، کيسه های پر زباله که گاه در آسمان منفجر می شدند و از درون آن ها، پوست هندوانه و پوست پیاز و پوست سیب زمینی همراه با مقداری سیاهی، هر کدام راهی را در پیش می گرفتند. کلاه های جور و اجور، دستارهای رنگ وارنگ که مثل نواری باز می شدند و مثل جاده های متحرک به هر طرفی می رفتد و در تقاطع هم دیگر قرار می گرفتند و به هم دیگر می پیچیدند. چوب بلال، ساندویچ های نیم جویده، آتن های تلویزیون پوسیده که یک مرتبه سقوط می کردند و دوباره بلند می شدند. پوستر های عکس که هر چه بالاتر می رفتد به حشره هی غریبی

می‌مانست و گاه به یک زیرسیگاری چهار ساعت تمام این چنین سیاهی و سفیدی از آسمان آویزان بود.

چهار ساعت، یا پیش تر از چهار ساعت طول کشید که همه‌ی این اشباح به آسمان صعود کردند، چاههای توفنده‌ی باد فرونشستند، اما هوا هم چنان تیره بود، سیاهی‌ها و سفیدی‌ها هنوز دور خود می‌چرخیدند، ولی دیگر شیروانی‌ها نمی‌لرزیدند و پنجره‌ها به هم نمی‌خوردند و خانه‌ها مثل طبل در هم کوییده نمی‌شدند. دیوارها دوباره استواری خود را پیدا کرده بودند.

در فاصله‌ی سکوت غریبی که پیش آمده بود، سمندر از پناهگاه خود بیرون آمد و کون‌خیز کون‌خیز، خود را تا راه رو باریک اتاق خواب و نشیمن رساند، و از زیر عسلی کوتاه سیگاری پیدا کرد و آتش زد. دلش یک لیوان نوشابه‌ی خنک می‌خواست، و با وجود تشنجی می‌ترسید تا پای یخچال که درست در انتهای آشپزخانه بود برود. می‌ترسید دوباره خانه بلزد، سقف شیروانی به صدا در بیاید، و بدتر از همه راه گم بکند و از وسط دیواری رد بشود و باد او را بردارد و زیر بغل خود بزند و به هر جایی که دلش خواست ببرد.

چند پکی به سیگار زد و یک مرتبه چشمش به تلفن افتاد، گوشی را برداشت و شماره‌ای گرفت، کسی جوابش نداد. شماره‌ی دیگری گرفت، کسی گوشی را برنداشت، و چندین شماره‌ی دیگر نیز چنین بود. تلفن او کار می‌کرد ولی کسی جواب نمی‌داد. سکوت هنوز برقرار بود که یک مرتبه صدای موش خرمای اسکندرخان را از خانه‌ی رویه رو شنید که روی شیشه‌ی پنجره و روجه و روجه می‌کند و او را صدا می‌کند. سرک کشید و دید که درست است. موش کوکی، روی شیشه، در حرکت است و مدام زبان فریش را روی شیشه می‌کوبد. بلند شد و پشت شیشه آمد و

شباهت پیدا می‌کردند. بطری‌های شکسته و فراوان کتاب که با صدھا و هزاران بال، خود را به این طرف و آن طرف می‌زدند و جایی برای پایین آمدن پیدا نمی‌کردند. لقمه‌های نیم خورده که از دست بسیاری گرفته شده بود، لباس‌های فراوانی که از روی بند لباس‌ها کنده شده بود، نوارهای زخم‌بندي چرکین و سنگین و اشیاء نامشخص دیگری مثل تابوت، یک مغازه‌ی شیک از جا کنده شده، قایق‌های سبک پر از جوانان که مدام به هم می‌خورند و از هم جدا می‌شدن و گاه به هم می‌پیوستند و به شکل پرنده‌ی غریبی درمی‌آمدند و آنگاه ضربه‌ای آن‌ها را از هیئت غریب‌شان درمی‌آورد و مطلوب ترشان می‌کرد. گوسفندانی که هیچ وقت بال نداشتند و پرنده‌گان بسیار بدھیست و بی‌بالی که تیزپروازی را بدانجا می‌رسانند که از میان آن‌همه اشیاء، راهی به جای ناشاخته‌ای باز می‌کردند، و بعد انواع و اقسام اجسام سنگینی که می‌شد آن‌ها را تراکتور یا یدک کش یا ماشین آلات قراضه و پوسیده در قبرستان‌های اطراف شهر فرض کرد، همه در حرکت بودند و نعش هزاران هزار یا کریم و کفتر چاهی و یا آموز یا مرغهای خانگی بدخت که نمی‌توانستند از بالشان کمک بگیرند و خروس‌های گردن برافراشته‌ی دست به گریبان با این گردبادها، به خیالشان به جنگ دیگری می‌روند که آن‌چنان در مقابل طوفان پرهای گردن برافراخته بودند و همراه با آن‌ها فراوان طشت و بادیه‌ی مسی را که بی‌وجود هیچ انگشتی روی آن‌ها ضرب گرفته شده بود. گاه اندام‌های آدمی، دستی که بچه‌ای را به بغل نامرئی فشرده بود یا دوچرخه‌سواری که بی‌سر و کله، با یک دست فرمان را گرفته بود و پا می‌زد، چرخی از یک موتور که از جا کنده شده بود و بعد درخت‌های کوچک و بزرگ، همراه با بساط دست‌فروشان که دکه‌های پوسیده‌شان را با زنجیر به آن‌ها بسته بودند. مبل، صندلی، چیزهای ریز و درشت که گاه به یک طبل