

## موش‌ها و آدم‌ها

جان استاپن پک

مترجم

سروش حبیبی



نیشنل

تهران

۱۳۹۸

## مهیک

مکانیک مهندسی و فنی دارند. این شهر در سی سالی اخیر با توجه به این روزگاری که از آن میگذرد، بسیاری از این مهندسی های این شهر را پذیرفته اند. این شهر دارای یکی از بزرگترین مراکز تحقیقاتی ایران است. این شهر دارای یکی از بزرگترین مراکز تحقیقاتی ایران است. این شهر دارای یکی از بزرگترین مراکز تحقیقاتی ایران است. این شهر دارای یکی از بزرگترین مراکز تحقیقاتی ایران است. این شهر دارای یکی از بزرگترین مراکز تحقیقاتی ایران است.

رود سلینس<sup>۱</sup> در چند مایلی جنوب سلیداد<sup>۲</sup> پای تپه می پیچد و جریانش کندی می گیرد. آبی سبز و عمیق. آبش گرم هم هست، زیرا پیش از آن که پای تپه به آبگیری باریک برسد مسافتی را برق زنان زیر آفتاب بر ریگ های زرد طی کرده است. یک ساحل آبگیر سر بالاست، تپه ای زرینه رنگ، که خم پشته‌ی آن به جانب کوه سنگی بلند گیبلن<sup>۳</sup> سر بر می کشد، اما کناره‌ی دیگرش، در جانب دره، حاشیه‌ای پر درخت است، درخت‌های بید سبز و شاداب، که هر سال بهار خاشاک سیل آورد زمستانی به شاخه‌های زیرین آنها بند می شود و نیز درختان افرا، که شاخه‌های سفید و پر خط و خال خواهد شان بر سر آبگیر طاق می زنند. بر ساحل شنی آن، زیر درخت‌ها، برگ بستری ضخیم گستره است و چنان پوک و سبک، که اگر مارمولکی

1. Salinas

2. Soledad: این شهر مثل اسم بیشتر شهرهای کالیفرنیا یادگار زمان ورود و تسلط اسپانیاییان است و معنی آن «نهایی یا دورافتادگی» است.

3. Gabilan

روی آن حرکت کند برگ‌ها را به هر طرف می‌پاشد و خرگوش‌ها شب‌ها از انبوهدهای اطراف بیرون می‌آیند و روی بستر شن می‌نشینند و آثار پای راکن‌ها<sup>۱</sup> و تیز جای پای پهنه ترسگ‌های مزرعه‌ها و دامداری‌های اطراف و نشان شکاف سم دوشاخ‌گوزن‌ها، که شب برای خوردن آب می‌آیند، بر پهنه‌ی مرطوب آن می‌ماند.

میان درختان بید و افرا کوره‌راهی هست، راهی کوییده زیر پای نوجوانانی که غروب‌ها از جاده سرازیر می‌شوند تا کنار آب تفریح کنند. پای شاخه‌ی افقی افزای کهنه تلی خاکستر جمع شده، حاصل آتش‌های فراوانی که آن‌جا روشن بوده است و شاخه‌ی افقی افرا از نشستن آدم‌ها ساییده و صاف شده است.

غروب روزی گرم نسیمی در برگ‌ها افتاده بود و آن‌ها را به هم می‌زد. سایدها به جانب تارک تپه‌ها و کوه‌ها بالا می‌رفت. روی ساحل شنی چند خرگوش نشسته بودند، چنان‌یعنی حرکت که گفتی سنگ‌های خاکستری رنگی تراشیده. صدای پایی که روی برگ‌های ترد افرا حرکت می‌کرد از جانب جاده‌ی ایالتنی شنیده شد. خرگوش‌ها بی‌صدا گریختند و در انبوهدها پناه جستند. بوتیماری با آن‌گردن و پاهای درازش با زحمت خود را از زمین واکند و بهسنگینی بالزنان بهسوی پایین دست رودخانه پرواز کرد. اندک زمانی زندگی از آن‌گوش دور شد. آن‌وقت دو نفر در کوره‌راه پیدا شدند و در فضای باز کنار آبگیر پیش آمدند. در کوره‌راه پشت سر هم راه رفته بودند، اما در فضای باز کنار آب نیز

۱. پستانداری است از جوندگان که بوسیله نرم و مرغوب است و بومی امریکاست.

یکی دنبال دیگری بود. هر دو شلوار و نیم تنه‌ی جین به تن داشتند، با دکمه‌های برنجین. کلاه هر دو سیاه و بی‌قواره بود و هر دو پتوهاشان را لوله کرده و محکم بسته و طناب آن را بر شانه انداخته بودند. اولی کوتاه و زیر و زرنگ بود، با صورتی آفتاب‌خورده و نگاهی تیز و بی‌آرام. همه‌چیزش سخت و محکم بود، با سکه و تیزنش: دست‌هایی کوچک و نیرومند، بازویانی کشیده و بینی‌ای باریک و استخوانی. آن‌که پشت سرش می‌آمد درست عکس او بود. مردی درشت‌هیکل، با صورتی تپل و بی‌شکل و چشم‌هایی درشت و کمرنگ و شانه‌هایی فراخ و افتاده. بهسنگینی راه می‌رفت و پاهایش را کمی بر زمین می‌کشید، مثل خرس. بازاوشن ضمن راه رفتن در کنارش نوسان نمی‌کرد، بلکه آویخته بود و فقط کمی تکان می‌خورد؛ با لنگر مشت‌های سنگینش، که آونگوار به آن‌ها آویزان بود.

اولی چون به فضای باز رسید ناگهان ایستاد، طوری که چیزی نمانده بود دومی از پشت سر رویش افتاد. کلاه از سر برداشت و نوار عرق‌گیر آن را با انگشت چلاند و انگشت خود را تکاند تا عرق از آن فرو ریزد. همراه غول‌پیکرش کوله‌بارش را به گوشهای پرت کرد و خود را بر آب انداخت و دهان بر آب سیز آبگیر نهاد و شروع کرد قورت‌قورت آب خوردن و مثل اسب بر آب فرته کشیدن. مرد کوتاه‌قامت با قدم‌هایی عصبی به او نزدیک شد و به‌تدی گفت: «لنی، تو چته؟ تورو خدا این جور آب نخور!» امالانی اعتنا نکرد و همچنان فرته کشان آب می‌خورد.