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اين دست سرنوشت بود كه >برانائو ت امَ ت اين1< را محل تولد من قرار داد. اكنون برایم خوش يمن است. 
چرا كه اين شهر كوچك دقيقاً در مرز ميان دو كشورى واقع شده كه اتحاد ميان آن ها، حداقل براى ما 
نسل جوان، امرى ا ست كه بايد جان خود را فداى آن كنيم و در طلبش از هر گونه ابزار ممكنى بهره 

گيریم.
آلمتتان و اتريتتش بايد دوباره به يك ميهن آلمانى عظيم تبديل گردند، اما لزوماً نيازى نيستتت در 
زمينه هاى مختلف اقتصادى يكى شوند. حى اگر اتحاد، مسئله اى در حد يكپارچگى اقتصادى باشد و 
يا حى اگر از منظر اقتصادى نامطلوب باشد بايد رخ دهد. مردمى كه از يك خون و نژاد هستند بايد 
تحت حكومت يك رايش باشند. مردم آلمان تا زمانى كه همۀ كودكان خود را در قلمرو مرزهايى واحد 
و در يك كشور جمع نكرده اند، حق پرداخن به سياست هاى استعمارى را ندارند. هنگامى كه حكومت 
و قلمرو رايش تمام مردم آلمانى تبار را در بر گيرد و بداند قادر به تأمين معاش و زندگى مردم نيست، 
تنها آن زمان است كه نياز مردم به استفاده از سرزمينى بيگانه اخاقاً اين حق را به ما مى دهد. در اين 
زمان خيش و گاو آهن جاى شمشير مى جنگد و اشك قربانيان جنگ، قوت روزانه نسل هاى آتى را 

تأمين خواهد كرد. 
و بدين گونه استتت كه اين شتتهر كوچك مرزى به نماد وظيفه اى خطير و بزرگ براى من تبديل 
شد. هم چنين از طرف ديگر به اين درس اشاره دارد كه اين شهر مناسب روزگار حال ماست. بيش 
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از صد ستتال پيش اين منطقه دور افتاده شاهد فاجعه اى تراژيك بود كه همۀ ملت آلمان را تحت تأثير 24
قرار داد و اين واقعه براى هميشه در اذهان خواهد ماند، حداقل در سالنامۀ تاريخى آلمان خواهد بود. 
در زمان تحقير شديد سرزمين پدرى مان، يوهانس پالم1 كتاب فروش كه ناسيوناليسى سازش ناپذير و 
دشمن فرانسه بود، به سبب بد اقبالى در عشق حقيقى به آلمان در اين شهر كشته شد. وى سرسختانه از 
افشاى نام همدستانش و يا رؤسايى كه مسئول درجۀ اول اين امر بودند، خوددارى كرد. دقيقاً همين 
اتفاق براى لئو شاگتر2 رخ داد. وى همچون يوهانس، توسط يك عامل حكومى به فرانسه به عنوان 
عنصر  نامطلوب معرفى شد. اين عامل حكومى همان رئيس پليس آگزبرگ3 بود كه در اين جريان، 
بدنامى و رسوايى را از آن خود كرد و سرمشقى شد كه بعدها مقامات نئو ت ژرمن رايش در حكومت 

آقاى سورينگ4 از آن تقليد كردند.)1( 
والدين من تا اواخر قرن گذشته در همين شهر كوچك تت  كه با خاطرۀ شهيد آلمان متبرك شده و 
شتتهرى اصالتاً باواريايى است كه تحت سلطه دولت اتريش  قرار داشت تت ساكن بودند. پدرم كارمند 
دولت بود و وظايفش را با وظيفه شناسى بسيارى پى مى گرفت. مادرم به امور خانه رسيدگى مى كرد 
و عاشقانه خود را فداى مراقبت از فرزندانش كرده بود. از آن دوران خاطرۀ زيادى به ياد ندارم؛ به 
اين دليل كه بعد از چند سال پدرم مجبور شد اين شهر كوچك مرزى را كه آن گونه عاشقش بود، ترك 

گويد و شغلى بسيار پايين تر در شهرى به نام >پاسو<5 كه از شهرهاى آلمان بود، عهده دار شود.
در آن روزگار امرى متعارف بود كه يك كارمند غيرنظامى و كشورى دولت اتريش به طور دوره اى 
از يك پست به پست ديگرى منتقل شود. پس از مدت نه چندان طولانى بعد از آمدن به پاسو، پدرم 
به >لينز<6 منتقل و سرانجام در همين شهر بازنشسته شد و به حقوق بازنشستگى اش وابسته گرديد، اما 

اين بدين معنا نبود كه اين مرد شريف به استراحت پرداخته و از كار دست بكشد. 
او فرزند كشتتاورزى فقير بود كه دشوارى هاى بسيارى را تحمل كرده بود. پسربچه بود كه خانۀ 
پدرى اش را ترك كرد. زمانى كه فقط ستتيزده سال داشتتت كيف مدرسه اش را برداشت و به سرزمين 
جنگلى خود رهسپار شد. على رغم اهالى ده كه فقط از تجربيات شان صحبت مى كردند و او را از اين 
ستتفر باز مى داشتتتند، پدرم براى آموخن رسم و راه پول درآوردن به وين سفر كرد. اين مهاجرت در 
پنجاهمين سال قرن گذشته اتفاق افتاد. او خانه را فقط با سه سكه طا ترك كرد تا با دنيايى ناشناخته 
روبه رو شود و براى او آزمايشى دشوار بود. هنگامى كه پدرم جوانى هفده ساله بود، امتحان كارآموزى 
در صنعتگرى را گذراند، اما از اين كار چندان راضى و خوشتتنود نبود. ركود اقتصادى طولانى آن 
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ف دوره و فقتتر و بدبخى دائمى، اراده و تصميم او را در رها كردن كستتب و كار و تاش براى موقعيى 
برتر تقويت كرد. در نظر او، به عنوان يك پسر بچه، شغل و موقعيت يك كشيش در دهكدۀ زادگاهش 
بالاترين حد دستاورد انسانى بود، اما اكنون كه اين شهر بزرگ ديدگاهش را وسعت داده بود، به دنبال 
مقام كارمندى دولت بود و آن را بالاترين شغل تصور مى كرد. پدرم با سرسخى فردى كه تنگدسى 
و عذاب او را در نيمۀ راه جوانى پير كرده استتت، در هفده ستتالگى سرستتختانه پروژۀ جديدش را 
طراحى و تا زمانى كه سرانجام موفق شد، آن را دنبال كرد. او يك كارمند دولت شده بود. تصور مى كنم 
بيست  و سه ساله بود كه توانست خود را به جايى برساند كه آرزويش را داشت. بنابراين قادر بود به 
قول خود عمل كند، او به خود قول داده بود تا زمانى كه به جايى نرسيده به دهكدۀ زادگاهش بازنگردد. 
پدرم به هدفش رسيده بود، اما در دهكده ديگر هيچ كس آن پسربچه اى  كه روستا را ترك كرده بود، به 
ياد نمى آورد و دهكده نيز برايش غريبه شده بود. سرانجام پدرم در سن پنجاه و شش سالگى خدمت 
در دولت را ترك گفت، اما او فردى نبود كه بتواند براى يك روز هم بيكار بماند. در حومۀ شهر بازارى 
>لامباخ<1 در اتريش عليا زمين زراعى خريد و خودش آن را آمادۀ كشت كرد. بدين ترتيب پس از 

يك عمر كار سخت و طولانى، سرانجام به زندگى اى شبيه زندگى پدرش بازگشت.
در اين دوران بود كه آرمان ها و انديشه هاى من آغاز شد. بيش تر اوقات از راه طولانى مدرسه 
فرار مى كردم و با پسرهايى كه بعضى از آنان بسيار تندخو و كج رفتار بودند، معاشرت مى كردم. اين 
دوستان و معاشران من اغلب اوقات مادرم را به شدت مضطرب و عصبانى مى كردند. همه اين امور از 
من فردى كاماً مخالف خانه نشينى ساخته بود. دشوار مى توانستم به اين سؤال خود پاسخ دهم كه چه 
حرفه اى را در زندگى بايد انتخاب كنم؛ اما فكر و عاقه ام كاماً با شغلى كه پدرم انتخاب كرده بود، 
در تضاد بود. فكر مى كنم استعداد خدادادى براى سخن گفن در اين دوران در من آغاز به رشد كرده و 
طى بحث هاى كمابيش سخى كه معمولًا با رفقاى خود داشتم، شكل مى گرفت. در حلقۀ جوانانى وارد 
شده بودم كه در مدرسه خيلى خوب و آسان درس مى آموختند، اما كنترل من كارى نسبتاً دشوار بود. 
در وقت آزادم در گروه كُر كليساى لامباخ آواز مى خواندم و بنابراين اتفاق مى افتاد كه موقعيت هاى 
بسيار دلپذيرى پيش آيد كه بارها از نظر عاطفى تحت تأثير عظمت و شكوه مناسك مذهبى قرار گيرم. 
چه چيزى بيش از يك راهب دير به عنوان نماد بالاترين آرمان ارزشمند بشرى، مى توانست در نظرم 

طبيعى جلوه كند! همان آرزو و آرمانى كه در پدرم نيز پاى گرفته بود. 
حداقل تا مدتى چنين عقيده اى داشتم، اما بحث هاى كودكانۀ من با پدرم سبب نشد كه او به استعداد 
سخنورى پسرش كه براى ورود به كليسا و كشيش شدن از ضروريات بود، ارج نهد، بنابراين طبيعتاً 
او نمى توانست عقايد كودكانه اى را كه آن زمان در سر داشتم درك كند. اين خصوصيات اخاقى در 

من تا حدودى سبب مى شد پدرم براى آينده ام نگران و مضطرب باشد. 
در حقيقت، اين اشتياق گذرا بعد از چنين كشش درونى، اميدهايى به من داد كه با طبع من بيش تر 
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سازگار بود. هنگامى كه در كتاب هاى پدرم جست وجو مى كردم با عناوين و نوشته هايى روبه رو شدم 26
كه مربوط به مسائل نظامى بود. يكى از اين كتاب ها تاريخ عمومى جنگ 1870 بين فرانسه و آلمان 
بود كه در دو جلد مصور در آن سال ها چاپ شده بود. اين كتاب ها تبديل به سرگرمى مورد عاقۀ 
من شده بودند. در مدتى كوتاه كشمكشى عظيم و قهرمانانه در ذهنم آغاز شد و از همان زمان به بعد 

به هر چيزى كه با جنگ و امور نظامى رابطه داشت، عاقه مند و مشتاق شدم.
اما حوادث جنگ فرانستته با آلمان از جنبه هاى ديگر نيز تأثيرات خاصى بر من گذاشت. براى 
اولين بار، به شيوه اى مبهم اين سؤال به ذهنم خطور كرد: آيا ميان آلمانى هايى كه در اين نبرد جنگيده اند 
و ديگر آلمانى ها تفاوتى وجود دارد؟ چرا اتريش در جنگ شركت نكرد؟ چرا پدرم و ديگران در اين 
نبرد نجنگيدند؟ آيا ما با ديگر آلمانى ها متفاوتيم؟ آيا ما به يكديگر تعلق نداریم؟ اين بار نخسى بود 
كه اين مستتئله ذهن كوچك مرا به خود مشغول مى داشت و پاسخ به پرسش هايى كه محتاطانه طرح 
مى كردم، مرا مجبور مى كرد با وجود حس خشتتمى سركوفته و موذى، اين حقيقت را بپذيرم كه همه 
آلمان ها اين شتتانس را نداشتتته اند كه متعلق به امپراتورى بيسمارك باشند و اين امرى بود كه توانايى 

درك آن را نداشتم. 
پس تصميم گرفتم بيش تر مطالعه كنم. با شناخى كه پدرم از شخصيت و به ويژه طبع و خوى من 
داشت، به اين نتيجه رسيد كه آموخن دروس كاسيك در ليسوم1 با استعداد طبيعى من مناسب نيست. 
او تصور مى كرد شهر ريلشول2 براى من مناسب تر خواهد بود.)2( استعداد من در نقاشى سبب شد 
پدرم به اين نتيجه برسد كه نقاشى بيش از حد در امپراتورى اتريش ناديده گرفته شده است. شايد 
خاره راه طولانى و دشتتوارى كه خود در زمان جوانى پيموده بود باعث مى شتتد كه دروس كاسيك 
را بى ارزش و غير عملى بداند. پدرم در ذهن خود بر اين عقيده بود كه پسرش نيز بايد مأمور دولت 
شود، بدون شك او چنين شغلى را براى من در نظر داشت. مشكاتى كه پدرم با آن ها مقابله كرده بود 
سبب مى شد براى آنچه به دست آورده بود ارزش و اعتبار زيادى قايل شود، زيرا اين جايگاه منحصراً 
نتيجۀ ستتعى و تاش خستگى ناپذير خود او بود. غرور خاص مردى خود ساخته او را به سوى اين 
عقيده مى كشاند كه پسرش نيز بايد شغل كارمندى دولت را دنبال كند و در صورت امكان به موقعيى 
بالاتر در آن دستتت يابد. عاوه بر اين، نتايجى كه او در اثر ستتعى و تاش در زندگى به دست آورده 
بود، اين عقيده و نظر را قوت مى بخشتتيد و او را بر آن مى داشتتت تا تصور كند آيندۀ پسرش نيز در 

چنين شغلى خواهد بود. 
تصتتورش را هم نمى كرد كه ممكن استتت همۀ آنچه در زندگى بتتراى او معنا دارد، مورد عاقه و 
اعتناى من نباشتتد. تصميم پدرم مطلق، قطعى، واضح و از نظر او امرى بديهى و مستتلم بود. مردى 
با چنين طبيعى كه دلايلش در تنازع براى بقا او را مستتتبد و خودرأى كرده بود، هرگز نمى توانست 

1. Lyceum
2. Realschule




