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بی مــــــرگی

کمی���اب،‌جوزف‌ اوای���ل‌ژوئ���ن‌‌1929در‌لن���دن،‌فروشن���دۀ‌‌کتاب‌ه���ای‌
کارتافیلوس‌اه���ل‌ازمیر،‌دورۀ‌شش‌جلدی‌ایلیاد‌پوپ‌را‌در‌قطع‌کوچک‌
ک���رد.‌شاهدخت‌ رحل���ی‌)‌1720-1715(‌ب���ه‌شاهدخ���تِ‌لوسینگ‌عرضه‌
گرف���ت،‌چند‌کلم���ه‌ای‌با‌ کتاب‌ه���ا‌را‌خری���د؛‌وقت���ی‌آن‌ه���ا‌را‌تحویل‌می‌
گوی���د‌او‌مردی‌سیاه‌چرده‌و‌لاغر‌ فروشن���ده‌گفت‌وگو‌کرد.‌شاهدخت‌می‌
بود‌با‌چشم‌های‌تی���ره‌و‌ریش‌سفید‌و‌چهره‌ای‌بسیار‌گنگ‌‌و‌بی‌حالت.‌
او‌مطال���ب‌خ���ود‌را‌روان‌و‌بی‌اشتباه‌و‌ب���دون‌لکنت‌به‌چن���د‌زبان‌بیان‌
ک���رد؛‌ظرف‌چن���د‌دقیق���ه،‌از‌فرانسه‌به‌انگلیس���ی‌رف���ت‌و‌از‌انگلیسی‌به‌
کائو.‌شاهدخت‌در‌ آمی���زۀ‌عجیبی‌از‌اسپانیای���ی‌سالونیکی‌و‌پرتغال���یِ‌ما
کارتافیلوس‌هنگام‌ ک���ه‌ کتبر،‌از‌ی���ک‌مسافر‌کشتی‌»زئوس«‌شنید‌ ماه‌ا
بازگش���ت‌به‌ازمی���ر،‌در‌کشت���ی‌‌از‌دنیا‌رف���ت‌و‌در‌جزیرۀ‌ای���وس‌به‌خاک‌

سپرده‌شد.‌شاهدخت‌در‌جلد‌آخر‌ایلیاد،‌این‌دست‌نوشته‌را‌یافت.
‌متن‌این‌دست‌نوشته‌ب���ه‌زبان‌انگلیسیِ‌سرش���ار‌از‌واژه‌های‌لاتین‌

گفت:‌ب���ر‌روی‌زمی���ن‌هیچ‌‌ سلیم���ان‌
چیز‌تازه‌ای‌نیست.

که‌می‌پنداشت‌ پس‌بسان‌افلاط���ون‌
هم���ۀ‌دانش‌ها‌چی���زی‌جز‌ی���ادآوری‌
نیست؛‌سلیمان،‌چنین‌حکم‌کرد‌که‌
همۀ‌تازه‌ها‌چیزی‌جز‌نسیان‌نیست.

فرانسیس‌بیکن:‌مقالات
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کلمۀ‌آن‌نوشته: است؛‌اینک‌رونویسی‌کلمه‌به‌

بخش  ا ول
تا‌آن‌جا‌که‌به‌ی���اد‌دارم،‌سرآغاز‌مصایب‌و‌رنج‌های‌م���ن‌در‌باغی‌بود‌در‌
تبس‌صددروازه،‌در‌زمان‌امپراتور‌دیوکلتین.‌من‌در‌تمام‌لشکرکشی‌های‌
اخیر‌مص���ر‌شرکت‌کرده‌بودم‌)بدون‌هیچ‌افتخ���اری(‌و‌تریبون‌1لژیونی‌
خ،‌مستق���ر‌بود.‌آن‌جا،‌تب‌‌و‌ ک���ه‌در‌برنیس،‌در‌سواحل‌دریای‌سر بودم‌
جادو‌مردان‌بسیاری‌را‌از‌پا‌درآورد‌که‌بزرگ‌وارانه‌آرزومند‌]کشته‌شدن‌با[‌
شمشیر‌پولادین‌بودند.‌موریتانیایی‌ها‌شکست‌خوردند؛‌سرزمین‌هایی‌
که‌زمانی‌در‌تصرف‌شهرهای‌گردنکش‌بود،‌تا‌ابد‌وقف‌خدایان‌دوزخی‌
شد.‌اسکندری���ۀ‌شکست‌خورده،‌ب���ه‌عبث‌در‌انتظ���ار‌رحمت‌و‌بخشش‌
گزارش‌ قیصر‌ب���ود.‌لژیون‌ها‌ت���ا‌پایان‌س���ال‌می‌بایست‌پیروزی‌ش���ان‌را‌
کردن���د،‌اما‌خود‌م���ن‌به‌زحم���ت‌نیم‌نگاهی‌به‌‌چه���رۀ‌مریخ‌]خدای‌ می‌
ک���رد‌و‌شاید‌برای‌ جن���گ[‌انداختم.‌ای���ن‌سرخوردگ���ی‌اندوهگین���م‌می‌
همین‌بود‌ک���ه‌در‌میان‌صحراهای‌درندشت‌و‌وحشتناک،‌خود‌را‌درگیر‌

جست‌وجوی‌شهر‌پنهان‌و‌سّری‌بی‌مرگان‌کردم.
ک���ه‌رنج‌های���م‌در‌باغی‌در‌تب���س‌آغاز‌شد.‌آن‌ش���ب‌تا‌صبح‌ گفته‌ام‌
نتوانست���م‌بخوابم،‌زی���را‌در‌قلبم‌جدالی‌برپا‌شده‌ب���ود.‌سرانجام‌اندکی‌
پی���ش‌از‌سپیده‌دم،‌بلن���د‌شدم.‌غلام‌های���م‌خواب‌بودند؛‌م���اه‌به‌رنگ‌
کرانه‌بود.‌سواری‌خونین‌و‌خسته‌و‌فرسوده،‌از‌شرق‌به‌‌سویم‌ شن‌زار‌بی‌
می‌آمد.‌در‌چندقدمی‌من،‌از‌اسب‌پیاده‌شد‌و‌با‌صدایی‌تسکین‌ناپذیر‌
و‌بی‌رم���ق‌به‌زب���ان‌لاتینی،‌نام‌رودخان���ه‌ای‌را‌از‌من‌پرسی���د‌که‌در‌کنار‌
دیواره���ای‌شهر‌جاری‌بود.‌به‌او‌گفتم‌رود‌مص���ر‌است‌که‌از‌باران‌ها‌آب‌
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گیرد.‌او‌با‌ترش‌رویی‌جواب‌داد:‌»من‌در‌جست‌وجوی‌رود‌دیگری‌ می‌
ک���ه‌م���رگ‌را‌از‌انسان‌ها‌می‌زدای���د‌و‌دور‌ هست���م،‌رودخان���ۀ‌اسرارآمیزی‌
کند«.‌خون‌سیاهی‌از‌سین���ه‌اش‌بیرون‌می‌ریخت.‌به‌من‌گفت‌که‌ می‌
زادبوم���ش،‌کوهی‌است‌در‌آن‌س���وی‌رود‌گنگ؛‌و‌برای���م‌تعریف‌کرد‌که‌
کند‌و‌به‌آخر‌دنیا‌برود،‌ گر‌کسی‌به‌سوی‌غرب‌سف���ر‌ گویند‌ا در‌آن‌جا‌می‌
که‌ کرد‌ که‌آب‌‌آن‌بی‌مرگی‌می‌بخشد.‌او‌اضافه‌ به‌رودخانه‌ای‌می‌رسد‌
در‌ساحل‌آن‌سوی‌آن‌رودخانه،‌شهر‌بی‌مرگان‌قرار‌دارد؛‌شهری‌غنی‌با‌
باروها،‌تالارهای‌نمایش‌و‌پرستشگاه‌ها.‌آن‌مرد‌پیش‌از‌سپیده‌دم‌جان‌‌
سپ���رد،‌اما‌من‌تصمیم‌گرفت���م‌به‌جست‌وجوی‌آن‌شه���ر‌و‌رودخانه‌اش‌
گر،‌ بروم.‌بعضی‌از‌زندانیان‌موریتانیایی،‌در‌پاسخ‌پرسش‌های‌شکنجه‌
کردند:‌یکی‌از‌آن‌ه���ا‌دشت‌الیسیاییرا‌در‌ داست���ان‌آن‌مسافر‌را‌تأیید‌می‌
ک���ه‌در‌آن‌جا‌زندگان���ی‌مردمان‌ انته���ای‌دوردست‌زمین‌به‌ی���اد‌می‌آورد‌
کتولوس«‌از‌ اب���دی‌است؛‌دیگری‌قله‌هایی‌را‌به‌یاد‌می‌آورد‌ک���ه‌رود‌»پا
کنند.‌من‌در‌ گیرد‌و‌مردم‌در‌آن‌جا،‌صدسال‌عمر‌می‌ آن‌ها‌سرچشمه‌می‌
کردن‌ کردند‌برای‌طولانی‌ گمان‌می‌ که‌ کردم‌ گفت‌وگو‌ رم‌با‌فیلسوفانی‌
کندن���ش‌را‌طولانی‌تر‌کرد‌ م���دت‌کوت���اه‌عمر‌انس���ان،‌بای���د‌ع���ذاب‌جان‌
‌به‌شهر‌ و‌دفع���ات‌مردن���ش‌را‌افزایش‌داد.‌مطمئ���ن‌نیستم‌که‌آیا‌اص���لًا
که‌در‌ کافی‌ب���ود‌ کنم‌فق���ط‌برایم‌ بی‌مرگان‌ب���اور‌داشتم‌یا‌ن���ه؛‌فکر‌می‌
جست‌وجویش‌باش���م.‌فلاویوس‌����‌پروکنسول‌2گتولیا‌����‌دویست‌سرباز‌را‌
گذاش���ت؛‌هم‌چنین‌تعدادی‌ برای‌این‌اقدام‌پرمخاط���ره‌در‌اختیار‌من‌
‌اولین‌کسانی‌ کردند‌راه‌ها‌را‌بلدند‌و‌عملًا مزدور‌را‌اجیر‌کردم‌که‌ادعا‌می‌

بودند‌که‌پا‌به‌فرار‌گذاشتند.
وقایع‌بعدی،‌خاطرۀ‌اولین‌روزه���ای‌سفرمان‌را‌چنان‌به‌هم‌ریخت‌
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کنون‌دیگر‌ممکن‌نیست‌به‌آن‌سروصورتی‌داد.‌ما‌از‌آرسینوئه‌به‌راه‌ که‌ا
افتادیم‌و‌وارد‌صحرای‌سوزان‌شدیم.‌از‌سرزمین‌های‌»تروگلودایت«ها‌
]غارنشین���ان[‌عبور‌کردی���م‌که‌مار‌می‌خورن���د‌و‌زبانی‌ب���رای‌برقرارکردن‌
کی‌اند‌ رابط���ه‌ندارن���د؛‌از‌سرزمین‌»گارامانتاه���ا«‌که‌زن‌های‌ش���ان‌اشترا
و‌گوشت‌شی���ر‌می‌خورن���د؛‌از‌سرزمین‌»آئوگیل«‌ها‌که‌فق���ط‌تارتاروس‌3
را‌می‌پرستن���د.‌م���ا‌ط���ول‌و‌ع���رض‌صحراه���ای‌دیگ���ری‌را‌پیمودی���م‌
��‌صحراهای���ی‌از‌شن‌سیاه‌ک���ه‌مسافر‌باید‌در‌ساعات‌ش���ب‌از‌آن‌ها‌عبور‌
کند،‌زیرا‌حرارت‌روزشان،‌تحمل‌ناپذی���ر‌است.‌از‌دور،‌کوهی‌را‌مشاهده‌
کردم‌که‌اسمش‌را‌به‌اقیان���وس‌داده‌‌]کوه‌اطلس؟![؛‌در‌دامنه‌های‌آن‌
گی���اه‌»فرفیون«‌می‌روید‌که‌تری���اق‌سموم‌است‌و‌بر‌قل���ۀ‌آن‌»ساتیر«ها‌
کنن���د؛‌ملت���ی‌از‌م���ردم‌وحشی‌و‌زمخ���ت‌که‌در‌بن���د‌شهوات‌ زندگ���ی‌می‌
که‌آغوش‌آن‌سرزمین‌های‌وحشی‌که‌]ایزدبانوی[‌ نفسانی‌هستند.‌این‌
زمین‌شان،‌مادر‌غول‌هاست،‌بتواند‌شهری‌مشهور‌را‌پذیرا‌شود،‌به‌نظر‌

همه‌مان،‌تصورناپذیر‌می‌آمد.
بدین‌‌ترتیب،‌ما‌به‌راه‌پیمایی‌ادامه‌دادیم،‌زیرا‌بازگشت‌مان‌وهنی‌
به‌خودمان‌بود.‌بعضی‌از‌مردان‌‌����‌آن���ان‌که‌از‌همۀ‌ما‌بی‌پرواتر‌بودند‌����‌
بدون‌پوشاندن‌صورت‌شان،‌رو‌به‌ماه‌خوابیدند؛‌و‌چیزی‌نگذشت‌که‌از‌
تب‌سوختند.‌بعضی‌دیگر،‌با‌سرکشیدن‌آب‌فاسد‌چاله‌های‌آب‌،‌جنون‌

گاه‌فرارها‌شروع‌شد،‌و‌کمی‌بعد‌شورش‌ها. و‌مرگ‌را‌نوشیدند.‌آن‌
کارگرفتن‌خشونت‌تردید‌نکردم.‌ برای‌سرکوب‌شورش‌ها،‌من‌در‌به‌
در‌این‌کار‌عادلانه‌رفتار‌ک���ردم،‌ولی‌یکی‌از‌سردسته‌ها‌به‌من‌هشدار‌داد‌
کردن‌یکی‌از‌دوستان‌شان(‌برای‌کشتن‌ که‌شورشیان‌)به‌انتقام‌مصلوب‌
من‌توطئه‌کرده‌اند.‌من‌با‌چند‌تن‌از‌سربازان‌وفادارم‌از‌اردو‌گریختیم.‌در‌
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