

عقر به سرنوشت

مجموعه داستان کوتاه

گردآورنده: فرید هلم برینکمایر

ترجمه مهشید میرمعزی



مؤسسة انتشارات نگاه

تهران، ۱۳۹۲

فهرست

۱۴	هاینس ریس: سرقت
۹	هانس براینز آیشنر: عقریه سرنوشت
۲۷	والتر کولینز هوف: سه چوب دستی از نی
۳۲	گابریله وومان: شیوه کنورهان
۴۰	هاینریش بُل: ما جاروسازها
۴۹	ولف دیریش شنوره: در حال فرار
۵۷	یوزف ردینگک: راننده فراری
۶۱	پتر هرتلینگک: تصادف تکراری یا ادامه یک مصیبت

V

زیگفرید وینتر: نجات در آخرین دم ۷۷

هانس هاس: فریاد نجات دهنده ۸۲

VI

والتر کولب‌هوف: زن سرخپوست ۸۷

یوزف ردینگ: اسب دریایی آبی کوچک ۹۱

ارنست همینگوی: پایان چیزی ۱۰۰

زندگی نامه کوتاهی از نویسنده کان ۱۰۷

منابع ۱۱۵

II

داستانی از زندگانی نویسنده ۷۷

رسانیدن متن این داستان ۷۷

رسانیدن متن این داستان ۷۷

رسانیدن متن این داستان ۷۷

III

رسانیدن متن این داستان ۷۷

هانس براین آیشنر

عقربه سرنوشت

(همشهری داستان بهمن ۱۳۸۹)

امکان دارد ناگهان ساعت هر فردی که یک مرتبه به فلورانس می‌رود، از کار بیفتد. او نباید فوراً خلق خوش خود را از دست بدهد، بلکه باید ساعتش را که خواهید است، نزد لوئیجی ساستی^۱ ساعتساز ببرد. مغازه او را - که بسیار کوچک است - می‌توان به راحتی در آخرین خیابان فرعی در انتهای یک خیابان بزرگ پیدا کرد؛ متأسفانه نام آن را فراموش کرده‌ام. لوئیجی ساستی را یک ساعتساز ساعی می‌دانند و اگر پای تعمیرات بسیار بزرگ در بین نباشد، می‌توان ساعت خود را فوراً تحويل گرفت. البته باید کمی منتظر شد، اما چه کسی از انتظار لذت نمی‌برد؟ به شرطی که شنیدن یک داستان واقعی، که حتماً هم داستانی خواهد شنید، زمان این انتظار را کوتاه کند.

وقتی شنیدم لوئیجی ساستی، عادت دارد که حین کار کردن، برای مشتریان خود داستان تعریف کند، با یک ساعت خراب نزد او رفتم. از این ساعت خاطره داشتم و به همین دلیل برایم عزیز بود. شاید به همین خاطر هم با کمی ترس آن را به ساستی دادم.

خود پرسیدم، آیا یاقوت‌های من اندازه ساعت می‌شود؟ می‌توانستم این را امتحان کنم! همین کار را هم انجام دادم. فقط یک سنگ را خارج کردم و سنگ بدلی را جای آن گذاشتم. و سنگ بدلی در کنار چهار سنگ اصل، چنان جا گرفت که گویی همیشه همان جا بوده است.

ساعت را در دست گرفتم و لبخندزنان به کار موفقیت‌آمیز خود می‌نگریستم که مرد غریبیه وارد شد. این یک ربع ساعت دوم واقعاً مانند یک دقیقه به سرعت سپری شده بود. دست من کمی می‌لرزید. همان‌طور که دست خود را دراز کرده بودم و ساعت را برانداز می‌کردم، آن را به مرد غریبیه دادم.

به او گفتم: «دقیقاً به ساعت نگاه کنید. ساعت زیبایی است.» فقط کافی بود از این کلمات متعجب شود تا من فوراً به همه‌چیز اعتراف کنم. اما او فقط گفت: «حق دارید. واقعاً ساعت زیبایی است.» و حتی لبخند هم زد.

پس از اینکه پول را پرداخت و مغازه را ترک کرد، من تبدیل به یک دزد شده بودم.

مرد غریبیه بعد از سه ساعت بازگشت. آن‌طور که خود به من گفت، تازه بعد از ترک مغازه از سخنان عجیب من، دچار تردید شده بود. می‌گفت جواهرفروشی که ساعت را برای ارزیابی به او داد، تأیید کرد که یکی از یاقوت‌های کبود ساعت بدلی است. حال او مقابل من ایستاده بود و طلب مال خود را می‌کرد. بدون خشم حرف می‌زد و در آن لحظه آرامش او بیش از این حقیقت که به عنوان یک دزد در مقابل او قرار داشتم، مرا متأثر می‌کرد.

تا امروز هم تمام کلمات هشدارآمیزی را که مرد غریبیه به من گفت، در خاطر دارم.

ساستی بلاfaciale رنجیده خاطر پرسید: «آقا آیا شما در مهارت من تردید دارید؟» به او اطمینان دادم که کوچک‌ترین دلیلی برای این کار ندارم. «آقا، باور کنید که اگر آدمی یک مرتبه برای یک اشتباه کوچک، تقریباً زندگی خود را باخته باشد، تا زمان مرگش یک انسان شریف باقی می‌ماند!»

و قبل از اینکه به او اطمینان دهم که در این مورد هم تردیدی ندارم، شروع به تعریف کرده بود: «آه. فقط یک اشتباه کوچک بود که آن‌زمان - گمان کنم از زمان بروز این اتفاق ده سالی گذشته باشد - مرتکب شدم.

یک روز در ماه مه بود. خیلی خوب به خاطر دارم، روز زیبایی مثل امروز بود که یک فرد غریبیه وارد این مغازه شد. چشم‌های درشت و تیره‌ای داشت و رنگ صورتش هم چندان روشن نبود. گفت: «مجارستان، وطن من است.» و ساعتی که به من داد، بسیار ارزشمند بود. این را فقط من متوجه نشدم. هر شخص دیگری هم جای من بود، باید در اولین نگاه متوجه می‌شد. پنج یاقوت کبود، حاشیه باریک دور صفحه ساعت را مزین می‌کرد.

از مرد غریبیه خواستم، تا زمانی که این اشکال کوچک - ساعت واقعاً اشکال کوچکی داشت - را رفع می‌کنم، همین جا منتظر بماند. می‌توانستم حدوداً این زمان را ارزیابی کنم. امکان نداشت که بیش از نیم ساعت طول بکشد. اما او این پیشنهاد را رد کرد. گفت هتلش در همان نزدیکی است و او نیم ساعت دیگر بازمی‌گردد.

یک ربع ساعت نگذشت که کار ساعت تمام شد. خدا می‌داند هنوز فکر بدی نداشم که ناگهان به خاطر آوردم، چند یاقوت کبود در مغازه دارم که به لحاظ اندازه و رنگ تقریباً مشابه یاقوت‌های ساعت هستند. با این تفاوت که سنگ‌های ساعت اصل و سنگ‌های من بدلی بودند. از