

کارل سندبرگ

# ایب لینکلن بزرگ می شود

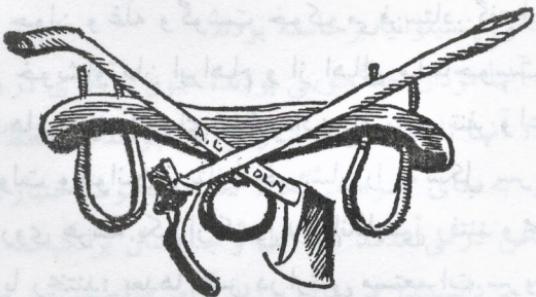
تصویرها: جیمز داگرتی

ترجمه احمد کسایی پور

لایهای اینجا نمایش نمی شوند، لایهای اینجا نمایش نمی شوند، لایهای اینجا نمایش نمی شوند.

تهران، بهار ۱۳۷۷

## فصل ۱



در سال ۱۷۷۶، که سیزده مهاجرنشین انگلستان در امریکا ورق کاغذ مشهوری را به دست جهانیان سپردند که به «اعلامیه استقلال» معروف شد، سروان ابراهام لینکلن، یکی از افسران میلیشیای ویرجینیا، در راکینگم کانتی زندگی می‌کرد.

ابراهام کشاورزی بود که از پدرش، جان لینکلن، مزرعه‌ای ۲۱۰ جریبی به ارث برده بود؛ و جان لینکلن یکی از هزارها مهاجر انگلیسی، اسکاتلندی، ایرلندی، آلمانی و هلندی بود که تپه‌ماهورهای سبز و خرم درهٔ شِن‌اندوآ را تصرف کرده بودند و خیش‌هایشان را در سرزمین دست نخورده‌ای که هزاران سال به سرخ پوست‌ها تعلق داشت فرو کرده بودند.

کار بیرون راندن سرخ پوست‌ها، که باعث می‌شد سفید‌پوست‌ها با آرامشِ خیال کشاورزی کنند، هنوز به پایان نرسیده بود. در تابستان همان سال ۱۷۷۶، گروهان سروان ابراهام لینکلن در جنگ و جدال با قبایل چروکی شرکت کرد. روزگار پُرآشوبی بود. سرخ پوست‌ها در جنوب و غرب بودند.

برادران ابراهام، ساکن یوژک تاؤن بود و در پایان جنگ استقلال در صفو و اشنینگتن به مقام سروانی رسید. این لینکلن‌های ویرجینیایی از بازکس کانتی پنسیلوانیا برخاسته بودند.

با اینکه آنها مردان جنگجویی بودند، خون‌کوبیکری در رگ‌هایشان جاری بود؛ آنها تا اندازه‌ای از تبار مردمی بودند که فقط لباس سیاه می‌پوشیدند، به جای «تو» می‌گفتند «شما»، سکوت اختیار می‌کردند و زمانی به سخن درمی‌آمدند «که دل و جانشان برانگیخته می‌شد»، و جنگ را شرّ می‌دانستند؛ مردمانی بودند آرام، صلح‌جو، سرسخت. ابراهام لینکلن زنی به نام باتشیبا هرینگ را به همسری گرفت. باتشیبا هم در میان تپه‌ماهورهای سبز و خرم درّ شنандوآ سه پسر برای او به دنیا آورد به نام‌های مُرده‌خای، جوسایا و تامس. دو دختر هم به دنیا آورد به نام‌های مری و نانسی.

در سال ۱۷۸۲، ابراهام لینکلن زن و پنج فرزندش را سوار اسب کرد و به کنتاکی برد. سال‌ها بود که دوستش، دانیل بون، به کنتاکی می‌رفت و بر می‌گشت، و گاهی در میان راه دزدان تمام پوستهای گوزن و خرس و روباه و مینک او را می‌دزدیدند، و گاهی هم تک و تنها بدون چرمه‌جوان‌های قوی هیکلی که همراه او به کنتاکی رفته بودند از سفر بر می‌گشت. بون درّه‌های حاصلخیزی را وصف می‌کرد که دامنه‌های کشیده‌ای از خاک تیره و مراتعِ مرغوب داشت، با گوشت شکار و ماهی، و درخت‌هایی بلند و رودهایی زلال و روان؛ و ابراهام به حرف‌هایش گوش می‌داد و می‌دید که جاده نزدیک مزرعه‌اش غالباً مملو بود از مردان و خانواده‌هایی که راهی برهوت آن طرف کوه‌ها بودند، و به این فکر افتاد که در آنجا زمینی برای خودش بخشد. در کنتاکی هر جریب زمین چهل سنت قیمت داشت. ابراهام می‌خواست جایی برود که بتواند از

سفیدپوست‌ها، هنگ‌های سربازان انگلیسی، در شمال و شرق بودند و ویرجینیا برای قشون مستعمرات، که زیر فرمان ژنرال جرج واشنینگتن بود، مردان جوان و غله و گوشت خوک می‌فرستاد. گفته‌اند که ایمس لینکلن، از خوشاوندان ابراهام و از اهالی ماساچوست، یکی از سفیدپوست‌هایی بود که برای نشان دادن نافرمانی، تنفر و اعتراض‌شان نسبت به دولت و قوانین بریتانیا خودشان را به شکل سرخ‌پوست‌ها درآوردند، روی عرشی یکی از کشته‌های انگلیسی رفته و محموله چای آن را به دریا ریختند؛ بعدها ایمس در ارتش مستعمرات سروان توپخانه شد.



شخصی به نام هنانیا لینکلن هم بوده است که در برندی و این در صفو و اشنینگتن جنگید و در هنگ دوازدهم پنسیلوانیا به مقام سروانی رسید؛ و هنانیا از پسرعموهای ابراهام بود. چیک لینکلن، یکی از