

محمد رضا گودرزی

چه کسی بود صد از د بنجی؟

A red circular stamp is positioned at the bottom right of the page. It contains a barcode and some text that is partially obscured or faded.



فهرست

۱. آسان نمودن راه در اول، ولی بعد بروز مشکل‌ها	۷
۲. ماجراهی اضافه وزن و آزمون‌های دیگر	۲۵
۳. قضیه نشستن روی میخ	۳۵
۴. حکایت صخره و تبر	۴۹
۵. ماجراهی زبان گریه‌ها	۵۷
۶. گریه‌های سیاه	۷۳
۷. گریه‌رقانی یا همدلی با گریه‌ها	۹۱
۸. در پارک شهر	۱۰۱
۹. قضیه انگشت‌تر	۱۱۷

۱

آسان نمودن راه در اول، ولی بعد بروز مشکل‌ها

صدای پیامک چرتم را پاره می‌کند. گوشی‌ام را نگاه می‌کنم، پیامکی برام آمده که در آن نوشته: «آسان ماورایی شوید» و آدرس سایتی را هم ضمیمه کرده است. فرستنده را نمی‌شناسم، ولی از این پیامک‌های فله‌ای نیست، شماره‌اش شخصی است. کنجکاو می‌شوم، ماورایی شدن یعنی چه؟ آن موقع که مادر خدابیامز زنده بود، همسایه‌ها و فامیل اعتقاد داشتند او ماورایی است. مادرم که نور به قبرش بیارد، هر وقت به کسی نفرین می‌کرد یا برای راه انداختن کارش دعا می‌کرد، ردخور نداشت.

رایانه‌ام را روشن و آدرس سایت را وارد می‌کنم. سه ماه تعطیلی شروع شده و کار خاصی ندارم. از آشپزخانه صدای ترق توروق ظرف می‌آید. سایت باز می‌شود. بالای صفحه با فونت درشت نوشته شده: با ماورایی شدن به نیروهای فراتبیعی بیرون‌دید. نمی‌دانم مادرم با نیروهای فراتبیعی ارتباط داشت یا همین جور تصادفی نفرین یا دعا‌یاش می‌گرفت؟ مثلاً هر وقت با بابام، که خدا او را هم رحمت کند، حرفش می‌شد، هر

دو منتظر بودیم بابام پاش بپیچد و با سر بباید زمین، یا تو خیابان بیفتند تو جو، یا دل درد شدید بگیرد. ولی بابا هم انگار ارتباطهایی با آن ور داشت و گاهی مقاومت می‌کرد. مثلاً یکبار که مادرم را ناراحت کرده بود، در یک شب، دو بار عقرب نیشش زد. از آن عقربهای جرار کرمانشاه، ولی هر دو عقرب جایه‌جا مردن. البته عمومی گفت به خاطر تریاکی است که تو خون بباباست. بگذریم...

برای ورود به سایت، اول باید عضوش بشوم. یعنی به همین راحتی؟ مگر ممکن است؟ کنجکاو می‌شوم از قضیه سر در آورم. محکم بنشین، برویم ببینیم چه می‌شود:

چو بشنید رستم، بر آراست کار بدانسان که بُد درخور کارزار درخواست عضویت را تایپ می‌کنم. شغل و علایق را می‌خواهند. منظورشان از علایق چیست؟ علایق جمع علاقه است، حتماً یعنی هر چه که علاقه دارم. می‌نویسم لیسانس شیمی‌ام، در دبیرستان ادبیات درس می‌دهم، شیفتۀ شعر قدیم، ولی علاقه‌مند به دانستنم، بخصوص در باره ماورایی‌ها. در ضمن مادرم هم با ماورایی‌ها سر و سری داشت. مکثی می‌کنم و این جمله را حذف می‌کنم. به آن‌ها چه؟ بعد فکر می‌کنم بهتر است بنویسم: دوست دارم با ماورایی شدن به قدرتی فوق‌طبیعی برسم. این طور که بنویسم یعنی نشان داده‌ام حرفشان را باور کرده‌ام و وارد بازیشان شده‌ام. ولی گور پدرشان، دلیلی ندارد آنقدر توضیح بدهم، ولش کن، همان چیزی که اول نوشتتم کافی است. اگر خبری باشد، همین‌طور هم می‌شود.

جواب می‌آید: «پذیرفته شده‌اید». بعد می‌پرسند: «چند سال دارید و مؤثید یا مذکر؟»

چه دنگ و فنگی! انگار قضیه خیلی جدی است. بگرد تا بگردیم: من

و گرزو میدان و افراسیاب. جوابشان را می‌نویسم و می‌پرسم: «چطور سگر؟»

می‌نویسنده: «افراد مذکر بالای پنجاه سال، یا افراد مؤنث بالای چهل و پنج سال باید به سایتها دیگری که آدرس و رمز عبورشان را نوشته‌ایم، مراجعه کنند.»

خوب پس بازی ادامه دارد و باید عقب نکشم. وارد سایت مذکرهای بالای پنجاه سال که می‌شوم متوجه می‌شوم همهٔ توضیحاتش به زبانی است که برام ناآشناس است. نمی‌دانم چه کار کنم. حتماً از این زبان‌های من درآورده‌ام است. شاید هم از زبان‌های باستانی و فراموش شده ماورایی‌هاست. یک بار به فارسی، یک بار به عربی و یک بار هم به انگلیسی می‌نویسم با این زبان آشنا نیستم چه کار کنم؟ آدرس و بلگی روی صفحه می‌آید.

ای بابا هفت‌خان رستم است! وارد و بلگ می‌شوم. عکس صاحب و بلگ مردی با موهای سر و ریش بلند است، اسمش را نوشته شیخ شهاب ۱۰۰۱. در همان صفحه چند عکس کشکول و تبرزین با اندازه‌ها و رنگ‌ها و ظاهرًا جنس‌های مختلف دیده می‌شود. می‌نویسم آدرس شما را سایت «آسان ماورایی شویید» به من داده، از زبان سایتشان سر در نمی‌آورم، شما می‌توانید بگویید چه کار کنم؟

جواب می‌دهد: «اول باید عضو انجمن اخوت ما بشوید. برای این کار لازم است یک کشکول و یک تبرزین از ما ایترنتی بخرید.»

مادرم به این تیپ آدم‌ها خیلی علاقه داشت. بابام می‌گفت کافی است که مادرت تو کوچه، آدمی را با موهای سر و ریش بلند ببیند، می‌افتد دنبالش ببیند کجا می‌نشیند موقعه کند تا بشنیدن پای نقلش و زار زار گریه کند. وقتی می‌پرسیدم چرا گریه؟ این ور آن ور را نگاه می‌کرد ببیند

می‌گردید. هر وقت نزدیک سر بر ج می‌شد و پول‌ها ته می‌کشید مادرم می‌گفت: «ستوار! برو یکی از این زر زر پخش‌کن‌های را با فروش، گوشت و برنج تو خانه نداریم. بایام نگاهی به او اندخت، سر تکان می‌داد و می‌گفت: «زن! کو تو چم و خم زندگی دست تو بیاید. گوشت و برنج را که می‌خوری، چند ساعت بعد باید پس اش بدھی، ولی جنس، همیشه جنس است و روز به روز گران‌تر می‌شود. بعد از مرگ من، همین‌ها خودشان سرمایه‌ای می‌شوند.»

همین بود که روزهای آخر عمرش دو رادیو دیگر هم خرید.

گوش به صدای درونم نمی‌دهم که می‌گوید: مرد حسابی کدام جنس؟ کشکول و تبرزین مجازی هم شد جنس؟... حالا هر چی.

خوب حداقل بهتر است ارزان‌ترین‌شان را انتخاب کنم، به در نگاه می‌کنم زنم یک وقت نیاید تو. چند دقیقه‌ای است سکوت مشکوکی بر قرار است. خبری که نمی‌شود، سریع چهارصد هزار تومان را می‌ریزم به حسابشان. بلاfacله تصویر تبرزین یوغور و کشکول قری برام ارسال می‌شود. پایین هر کدام عدد ۸۸۱۱ نوشته شده. می‌نویسنده: «تصویرشان را روی صفحه‌ات ذخیره کن. از این به بعد اسم تو شیخ محمد ۸۸۱۱ است، شماره تلفن همراهت را برایان بفرست تا اگر کاری پیش آمد تماس بگیریم؛ اما زبان آن سایت: دقیقه‌ای بعد جدولی روی صفحه‌ات می‌آید که در آن معادل حروف آن زبان، سی و دو حرف فارسی نوشته شده. لازم است هر کلمه را حرف به حرف به فارسی تبدیل کنی تا بفهمی آن‌جا چه نوشته شده.»

جدول می‌آید. ذخیره‌اش می‌کنم و از آن پرینت می‌گیرم. در این لحظه زنم وارد اتاق مطالعه می‌شود و می‌گوید: «چیه چسبیدی به این کامپیوتر و ولش نمی‌کنی، تو که به قول خودت اهل قرتی‌بازی‌های مجازی نبودی!»

الکی می‌گوییم: «دبال کار می‌گردم.»

مادر نیست، بعد یواشکی می‌گفت: «با همین کلک با آن‌ها ارتباط برقرار می‌کند.» بگذریم...

قیمت کشکول‌ها و تبرزین‌ها را می‌برسم. جدولی با قیمت‌های متفاوت روی صفحه می‌آید. از چهارصد هزار تومان تا یک میلیون و نیم برای هر کدام، متغیر است. کار سخت شد. تا این‌جا بدبود، بازی و سرگرمی و کنجکاوی بود، ولی حالا باید پول هم خرج کرد. از کجا معلوم کلام‌برداری نباشد؟ پولت را اگر خوردند دستت به کجا بند است؟ می‌نویسم: «کشکول و تبرزین را به آدرس بفرستید پولش را به آورنده می‌دهم.»

می‌نویسنده: «این‌ها مجازی است و شما فقط تصویرشان را می‌خرید، اگر به ما اعتماد ندارید، این کاره نیستید. شیخ شهاب ۱۰۰۱ نیازی به این پول‌ها ندارد. این کار آزمونی برای ایمان شما به ما و هدفatan است، اگر شک دارید همین الان صفحه‌تان را ببندید و بروید دبال زندگی روزمره‌تان. بعد هم، مطمئن باشید شش ماه دیگر همین تبرزین و کشکول را حداقل، سه برابر قیمتی که خریده‌اید ازتان می‌خرند.»

در ذهنم دو دو تا چهار تایی می‌کنم و تصمیم می‌گیرم بخرم. بالاخره تو این کارها ریسک هم هست. مگر تو این سال‌ها شعار اکثر مردم این نشده: «الآن بخر، بعد سودش را ببر؟» پول که ارزشی ندارد، جنس است که می‌ماند. بایام چهار تا رادیو داشت هر وقت که از پادگان می‌آمد و لباس نظامی‌اش را در می‌آورد، اول می‌رفت سراغ نزدیک‌ترین رادیو. آخر تو هر کدام از دو اتاق‌مان یک رادیو داشت، تو مستراح هم یکی گذاشته بود که دسته‌اش را با بند پوتین به دیوار وصل کرده بود، یکی هم تو حیاط به درخت انگیرمان آویزان کرده بود. از هر چهار رادیو فقط دو ایستگاه را می‌گرفت: بی‌بی‌سی و ایستگاهی که فقط آهنگ عربی پخش