
فریبانه

افسانه نیک پور



انتشارات سخن

۱

بعد از یک سال و نیم قاعده‌تاً باید عادت می‌کرد به دیدن هر روزه
شذهای پر از مویی که بعضی اشان با تن مردها فرق چندانی نداشتند!
گهی، وقتی چشم رویا خانم را دور می‌دید خیلی آهسته، همراه لبخندی
صمیمانه می‌گفت؛ «اگه دو سه هفته یکبار بیایی کمتر درد داره! اما زن‌ها
ستورش را نمی‌فهمیدند، نمی‌خواستند بفهمند!

چهره‌اش جوری بود انگار تخم مرغ گندیده زیر دماغش گرفته باشد،
وتفی زر ورق‌های سیاه و قهوه‌ای از موم و مو را درون سطل آشغال
می‌چاند و در همان حال از گوشی چشم چهار دانگ از شش دانگ
حوش به پشت پاراوان بود، مبادا رویا خانم سرزده این طرف بیاید و
تهرت را در چهره‌اش ببیند. شرط کاری‌اش بود. «نیاید از هیچی بدت
بیند - ید لذت ببری از اینکه زیبایی می‌دی به هم‌جنسات!»

ترحیج می‌داد این زیبایی‌ها را به سر و صورت هم‌جنسانش بدهد

تا... البته باهوش‌تر از آن بود که نفهمد کمی لبخند اضافه یعنی انعام بیشتر! همیشه خنده روی لب‌هایش بود، لبخند برای مشتری‌های مسن‌تر و خنده‌ی درست و حسابی برای خانم‌های جوان! می‌دانست اگر فقط با دهان بسته لبخند بزند شیطنت چهره‌اش کمتر می‌شود و شیرینی و ملاحتی زنانه پیدا می‌کند، اسم این لبخندش را گذاشته بود؛ خنده‌ی مادرشوهر پسند! خنده‌ای که دندان‌های خرگوشی‌اش را نشان می‌داد به درد جوان‌ترها می‌خورد. رویا خانم می‌گفت؛ «این جوری که می‌خندي یهو می‌شی یه دختربچه دوازده ساله که می‌خواه یه غلطی بکنه!» همیشه دقت می‌کرد رویا خانم غلط‌هایش را نبیند، باید کارش را به هر شکل و با چنگ و دندان حفظ می‌کرد. خودش آن آرایشگاه و رویا خانم را میان چندین آرایشگاه دیگر در آن محله برای کار انتخاب کرده و از انتخابش هم راضی بود، آنجا برایش امن و امان بود.

موقع کار کردن مجبور بود از همه توانایی‌هایش استفاده کند، چون چشم به هم می‌زد سرِ ماه می‌شد و وقت پرداخت اجاره‌خانه و هنوز نفس نکشیده فصل تمام می‌شد و موعد پرداخت شهریه و هزینه‌های مدرسه خواهر و برادر کوچک‌تر!

— لیلا، جاروا!

زیر لب گفت؛ «لی لی!»

از "سوهان" متفرق بود! پشت سر می‌مینت به او سوهان می‌گفت، سوهان روحش بود، صدایش هم مثل سوهان کشیدن روی آهن بود. هیچ وقت فراموش نمی‌کرد همسن هستند، ولی او کوب می‌کند و لی لی نظافت. هرگز نمی‌گفت؛ «مو کوتاه کردن، فقط و فقط کوب!»

دستکش‌های نازک چسبناکش را از دست‌ها بیرون کشید و دستکش‌های کلفتی را پوشید که روزگاری زرد بودند. جاروی دسته بلند را از گوشه دیوار برداشت و به سالن اصلی آرایشگاه رفت. رویا خانم

اصرار داشت همه بگویند سالن، و گرنه به تنها جایی که شباهت نداشت سالن بود. اتفاقی نه چندان بزرگ با دو ردیف آینه‌های بزرگ قاب فرفورژه قرمز و سیاه و طلایی؛ بی‌ریخت‌ترین! صدای ناموزون موسیقی پاپی که از بلندگوهای قدیمی کامپیوترا روی میز رویا خانم بلند می‌شد گوشش را می‌آزرد، این هم یکی دیگر از چیزهایی بود که هرگز به آن عادت نمی‌کرد. اگر می‌توانست کاری در یک آرایشگاه بالای شهر پیدا کند...

به زن چهل، چهل و پنج ساله‌ای که چپ و راست موهای تازه قیچی خورده‌اش را در آینه برانداز می‌کرد، لبخندی مادرشوهر پسند نشان داد و پیش از اینکه شروع به جمع کردن کپه موهای روی زمین بکند، گفت:

— چقدر موی کوتاه بهتون می‌آد، خیلی ناز شدین!
البته هیچ ناز نشده بود. مدل مصری اصلاً به موهای نیمه سوخته و وزوزی‌اش نمی‌آمد. بهتر بود موها تا روی شانه‌اش باشند که همیشه آن را پشت سرش جمع کند، لابد با یک کلیپس قد کله‌ی...
رضایت و خرسندي از صدای زن می‌بارید، وقتی لبخند لی لی را جواب داد و گفت:

— راست می‌گی؟!
معلوم بود دلش می‌خواهد تعریف بیشتری بشنود. انعام بده بود، داد می‌زدا!

— وا اره، نه که صورتتون کشیده‌س... موی گرد خیلی بهتون می‌آد!
صارکون باشه!

رضایت در چهره زن بیشتر شد. با لبخندی دوستانه گفت:
— قربون دستت یه آینه بگیر پشت سرمو ببینم.
لی لی جارو را به دیوار کناری تکیه داد و آینه کوچک با قاب