

پلههای روز

آرش رحمانی



فهرست

۷	لکه
۱۱	سلاخ و تیمسار
۱۵	رایحه ماه
۲۱	پوست
۳۱	دریا به کوچه آمد
۳۵	دورها، نزدیک‌ها
۳۹	همه آدم‌ها نمی‌میرند
۴۵	فرشته‌ای بچه‌ها را به آسمان می‌برد
۴۹	زمین مادر است
۵۳	چشم پنهان
۵۷	تو، ماهی، رودخونه
۵۹	تپش دست‌ها
۶۳	دیدار در آب
۶۵	نهایی با طعم توت فرنگی
۶۹	مرگ پرچم
	نمجهای خیره می‌شد. نجفه‌ای همه جیز طالکه را لذیذ می‌برد. در مسکو شده بودند.
	خواص از پسر خود می‌نقد. همچنانکه با مقبار پوسکل را می‌کشیدند.
	ایجادی عالم من داشت.

لکه

تمام شب نگاهش به لکه‌ای بود که به آرامی بر دستش وسعت می‌گرفت. بی اشتها ی سکوت‌های طولانی و انزوا از زمانی پیدا شد که موجود کریه پیدایش شد.

علامت سوالی بود در برابر چشم‌هایش حتا در برابر زندگی اش. برای گریز از این موجود که هویتی مستقل می‌یافتد و شاید فوق انسانی. در اتاق را قفل می‌کرد. ساعت‌ها به پدیده‌ای می‌نگریست که روز به روز گسترش می‌یافتد و لحظه لحظه چندش آورتر. خفایی با بال‌های استخوانی در برابر ش ظاهر می‌شد. قلبش با شدت بیش تری می‌زد. عرق می‌کرد. چشم‌هایش سیاهی می‌رفت. روی زمین دراز می‌کشید. انگار سالیان دراز در خواب بود.

زنش او را به اتاق می‌برد. روی تخت می‌نشاند. تنها یش می‌گذاشت. او می‌گریست. بارانی سیل آسا فرا می‌رسید. اگر ادامه می‌یافتد، اثاث اتاق در سیل اشک‌ها غرق می‌شد.

زن می‌رسید. نوازش می‌کرد. او می‌لرزید. در سکوت به نقطه‌ای مجهول خیره می‌شد. لحظه‌ای همه چیز حتا لکه را از یاد می‌برد. در خوابی ژرف فرو می‌رفت. ده‌ها کلاع با منقار پوستش را می‌کشیدند. ابعادی عظیم می‌یافتد.