

برادران کاراما佐وف

فیودور داستایفسکی

ترجمه‌ی احمد علیقلیان



فهرست

۱ پیش گفتار
۱۰ سخن نویسنده

بخش یکم

کتاب ۱: خانواده‌ی کوچک نازنین

۱۵ فیودور پاولویچ کارامازوف	فصل ۱
۱۸ از سر بازگردان پسر اول	فصل ۲
۲۱ ازدواج دوم، فرزندان ازدواج دوم	فصل ۳
۲۶ پسر سوم، آلیوشتا	فصل ۴
۳۴ پیران	فصل ۵

کتاب ۲: جمع ناجور

۴۳ وارد صومعه می‌شوند	فصل ۱
۴۸ دلقک پیر	فصل ۲
۵۶ زنان بایمان	فصل ۳
۶۳ بانوی سست‌ایمان	فصل ۴
۷۰ چنین بادا! چنین بادا!	فصل ۵
۹۷ چرا چنین مردی زنده است!	فصل ۶
۸۸ طلبی جاه طلب	فصل ۷
۹۷ رسایی	فصل ۸

بخش سوم

کتاب ۷: آیوشა

۳۵۹	بوی فساد	فصل ۱
۳۷۰	لحظه‌ی مناسب	فصل ۲
۳۷۶	پیاز	فصل ۳
۳۹۳	قانای جلیل	فصل ۴

کتاب ۸: میتیا

۳۹۸	کوزما سامسونوف	فصل ۱
۴۰۸	لیاگاوی	فصل ۲
۴۱۴	معدن طلا	فصل ۳
۴۲۵	در تاریکی	فصل ۴
۴۳۰	تصمیم ناگهانی	فصل ۵
۴۴۶	دارم می‌آیم!	فصل ۶
۴۵۴	عاشق سابق و بی‌چون و چرا	فصل ۷
۴۷۰	هذیان	فصل ۸

کتاب ۹: تحقیقات اولیه

۴۸۴	آغاز کار پرخوتین کارمند	فصل ۱
۴۹۰	زنگ خطر	فصل ۲
۴۹۶	سفر روح از میان عذاب‌ها، نخستین عذاب	فصل ۳
۵۰۵	دومین عذاب	فصل ۴
۵۱۲	سومین عذاب	فصل ۵
۵۲۳	دادستان میتیا را گیر می‌اندازد	فصل ۶
۵۳۰	راز بزرگ میتیا که هیاهو به پا کرد	فصل ۷
۵۴۱	شهادت شاهدان: طفلک	فصل ۸
۵۵۰	میتیا را می‌برند	فصل ۹

بخش چهارم

کتاب ۱۰: پسر بچه‌ها

۵۵۷	کولیا کراسوتکین	فصل ۱
۵۶۲	بچه‌ها	فصل ۲
۵۶۷	پسر مدرسه‌ای	فصل ۳
۵۷۵	ژوچکا	فصل ۴
۵۸۲	کنار بستر ایلیوشنا	فصل ۵
۵۹۸	پیش‌رسی	فصل ۶
۶۰۴	ایلیوشنا	فصل ۷

کتاب ۳: شهوت پرستان

۱۰۶	در کلبه خدمتکاران	فصل ۱
۱۱۱	لیزاوتای بوگندو	فصل ۲
۱۱۵	اعتراف دلی پرشور به شعر	فصل ۳
۱۲۴	اعتراف دلی پرشور به حکایت	فصل ۴
۱۳۱	اعتراف دلی پرشور «اسقوط با سر»	فصل ۵
۱۳۹	اسمردیاکوف	فصل ۶
۱۴۴	بحث	فصل ۷
۱۴۹	سر کنیاک	فصل ۸
۱۵۶	شهوت پرستان	فصل ۹
۱۶۲	هردو در کنار هم	فصل ۱۰
۱۷۳	بر باد رفتن آبرویی دیگر	فصل ۱۱

بخش دوم

کتاب ۴: خراش دل

۱۸۳	پدر فراپونت	فصل ۱
۱۹۳	در خانه‌ی پدرش	فصل ۲
۱۹۷	با چه مدرسه‌ای ها قاطی می‌شود	فصل ۳
۲۰۲	در خانه‌ی خوخلاتکوفها	فصل ۴
۲۰۸	خراش دل در اتاق پذیرایی	فصل ۵
۲۱۹	خراش دل در کلبه	فصل ۶
۲۲۷	و در هوای آزاد	فصل ۷

کتاب ۵: موافق و مخالف

۲۳۷	نامزدی	فصل ۱
۲۴۷	اسمردیاکوف با گیتار	فصل ۲
۲۵۴	برادران با هم آشنا می‌شوند	فصل ۳
۲۶۳	طفیان	فصل ۴
۲۷۳	مفتیش بزرگ	فصل ۵
۲۹۳	عجالتاً آدمی بسیار اسرارآمیز	فصل ۶
۳۰۴	«حروف زدن با مرد زیرک همیشه جالب است»	فصل ۷

کتاب ۶: راهب روس

۳۱۲	زوسمای پیر و میهمانانش	فصل ۱
۳۱۶	از زندگی کشیش راهب زوسمای پیر	فصل ۲
۳۴۳	از سخنان و مواضع زوسمای پیر	فصل ۳

کتاب ۱۱: برادر ایوان فیودوروفیچ

۶۰۹	در خانه‌ی گروشنکا فصل ۱
۶۱۸	پایک رنجور فصل ۲
۶۲۷	دیوک فصل ۳
۶۳۴	سرود نیایش و راز فصل ۴
۶۴۷	تو نبودی! تو نبودی! فصل ۵
۶۵۳	نخستین ملاقات با اسمردیاکوف فصل ۶
۶۶۲	دومین ملاقات با اسمردیاکوف فصل ۷
۶۷۱	سومین و آخرین ملاقات با اسمردیاکوف فصل ۸
۶۸۷	شیطان. کلیوس ایوان کاراماژوف فصل ۹
۷۰۵	او گفتش! فصل ۱۰

پیش‌گفتار

برادران کاراماژوف کتابی پر از شادی است. خوانندگانی که می‌دانند کتاب «درباره‌ی» چیست شاید این گفته را شوخی بدانند و آن را برنتابند. رمان به راستی لحظه‌های شاد دارد، اما این‌ها فقط لحظه است، باقی همه آزمندی و شهوت و نکبت و رنج بی‌حابل و گاه تاریکی دهشتناک است. اما کتاب به معنای دیگری شاد است: از حیث جنب و جوش و چیزهای طرفه، خلاقیت در فرم و هنرمندی در سبک نگارش. و از این رو، سرانجام، از حیث بینش.

این تناقض خاص برادران کاراماژوف نیست. آن‌چه خاص داستایفسکی است شدت بخشیدن به این تضاد است. سبک برادران کاراماژوف، برخلاف مضمون آن، اساساً کمیک است. طنز آن در نامتنظرترین لحظات فوران می‌کند. این رمان کمدی سبک است که، باز هم به گونه‌ای متناقض‌نمای، به هیچ روی از عیار واقع گرایی «به والترین معنا» که داستایفسکی آن را اساس هنر خود می‌دانست نمی‌کاهد. جدی بودن هنر با جدی بودن فلسفه یا جدی بودن بی‌عدالتی یکی نیست. این تفاوت، که داستایفسکی خیلی خوب آن را درک می‌کرد، گاه از چشم مفسران او پنهان مانده است.

شاید به سبب اشتباه مشابهی در فهم نیات داستایفسکی، مترجمان انگلیسی قبلی برادران کاراماژوف نثر خاص او را بازبینی، «تصحیح» یا هموار کرده‌اند و بدین‌سان بیش تر طنز و لحن متایز رمان را از بین برده‌اند. ما این باور که برگردان وفادارانه‌تر سبک داستایفسکی ابعاد گمشده‌ی کتاب را به آن بازخواهد گرداند این ترجمه‌ی تازه را به دست داده‌ایم.

این همنشینی اضداد که در برادران کاراماژوف می‌بینیم نشانی از زندگی خود داستایفسکی در خود دارد. سه سالی که او صرف نوشتمن رمان کرد، که در ۱۸۸۰ به پایان رسید، بالتبه آرام‌ترین دوره‌ی زندگی او بود. در پنجاه سالگی، پس از چهار سال «جلای

کتاب ۱۲: اشتباه در قضاوت

۷۱۰	روز سرنوشت فصل ۱
۷۱۶	شاهدان خطرناک فصل ۲
۷۲۵	دانش پزشکی و نیم کیلو گردو فصل ۳
۷۳۰	سرنوشت به میتیا لبخند می‌زند فصل ۴
۷۳۹	فاجعه‌ای ناگهانی فصل ۵
۷۴۸	نطق دادستان. شخصیت‌پردازی فصل ۶
۷۵۷	بررسی تاریخی فصل ۷
۷۶۲	رساله‌ای درباره‌ی اسمردیاکوف فصل ۸
۷۷۰	روان‌شناسی تیزتک. درشكه‌ی سه‌اسبه‌ی تازنده. پایان نطق داستان فصل ۹
۷۸۱	نطق وکیل مدافع: چوب دوسر فصل ۱۰
۷۸۵	پولی در کار نبود. دزدی‌ای در کار نبود فصل ۱۱
۷۹۰	وقتی هم در کار نبود فصل ۱۲
۷۹۸	مفشد اندیشه فصل ۱۳
۸۰۴	دهقانان ما از خود دفاع کردند فصل ۱۴

سرانجام

۸۱۱	نقشه‌هایی برای نجات میتیا فصل ۱
۸۱۶	لحظه‌ای دروغ راست درآمد فصل ۲
۸۲۳	خاک‌سپاری ایلیوشچکا، موقعه‌ه در کنار سنگ فصل ۳
۸۳۲	یادداشت‌ها فصل ۴

خداحافظی کردم. سرانجام شیپور عقب‌نشینی به صدا درآمد. کسانی را که به چوبه بسته بودند برگرداندند و حکمی را برای مان خواندند که اعلیحضرت امپراتور ما را عفو کرده است. همانجا مجازات واقعی شروع شد... برادر، افسرده نیستم و روحیهایم را نباختم. زندگی در همه‌جا زندگی است، زندگی در درون ماست، و نه در بیرون. آدم‌هایی نزدیک من خواهند بود، و انسانی در میان انسان‌ها بودن، و همیشه انسان بودن، صرف‌نظر از هر مصیبتی که به سر آدم بیاید، افسرده نشدن و واندادن — زندگی یعنی همین، رسالت زندگی در همین است. من این را فهمیده‌ام. این اندیشه با گوشت و خونم سرشه است. بله، درست است! آن سری که می‌آفرید و با والاترین هنر زنده بود، و با والاترین خواهش‌های روح آشنا بود و آن‌ها را شناخته بود، آن سر از تن من جدا شده است. حافظه بر جا مانده است و تصویرهایی که آفریده‌ام و هنوز جان نگرفته است. این‌ها داغ خشن خود را بر من بر جا خواهند گذاشت، این حقیقت است! اما دیگر دلی در سینه ندارم و نه گوشت و خونی که همچون دل بتواند دوست بدارد و رنج بکشد و آرزو کند و به یاد آورده، و به‌هرحال زندگی این است. آدم خورشید را می‌بیند!^{*}! خوب، خداحافظ برادر! برای من غصه نخور... هرگز تاکنون چنین ذخیره‌ی سرشار و سالم زندگی معنوی در من به تپش درنیامده بود.

من به تفصیل از این نامه‌ی فوق‌العاده نقل کرده‌ام، هم به سبب ارزش خود این نامه و هم به این دلیل که پاره‌ای کیفیات روحی این نامه و حتی کلماتش سی سال بعد از سخنان دمیتری کاراماژوف سر درمی‌آورد. و به این دلیل که این نامه در کمال روش‌نمی ارزش «غیرعقلانی» زندگی و تأثیر پالاینده‌ی رنج، مضمون‌های اصلی آثار بعدی داستایفسکی، را بیان می‌کند که او پیش از هر چیز آن‌ها را از روی تجربه می‌شناخت.

«مجازات واقعی» او هشت سال زندان با اعمال شاقه بود که امپراتور آن را به چهار سال کاهش داد و به دنبالش داستایفسکی به «درجه‌ی سرباز صفر» تنزل یافت. ده سال طول کشید تا به داستایفسکی اجازه‌ی بازگشت به پترزبورگ اعطا شود.

شرایط زندان او مسک، که او نحسین بخش از محکومیتش را در آن گذراند، چنان‌که از نامه‌های او می‌دانیم، بسیار بدتر از آنی است که در یادداشت‌های خانه‌ی مردگان که به صورت داستان نوشته شده شرح داده است. این سال‌ها سال‌های انزواهی هولناک برای او بود، همچنین سال‌های داوری درباره‌ی خود و آغاز تجدید حیات روحی. هنگام ترک زندان به ن. د. فونویزینا، همسر یک تبعیدی سیاسی که نسخه‌ای از انجیل‌ها را به او داده بود، نوشت:

«وطن» به روسیه بازگشته بود. آنا گریگوریونا، همسر جوانش، کارهای او را به دست گرفت و در سال ۱۸۷۳ ناشر او شد که برای نخستین‌بار قدری ثبات مالی برایش فراهم آورد. در ۱۸۷۶ داستایفسکی و همسرش خانه‌ای را که در شهرستان آرام استارایا روسا اجاره کرده بودند خریدند، محلی که صحنه‌ی حوادث برادران کاراماژوف گشت. زندگی خانوادگی آن‌ها را رویدادی دلخراش برهم زد — مرگ پسر سه‌ساله‌شان، الکسی، در ۱۸۷۸ — که آن نیز تأثیری ژرف بر رمان گذارد. اما داستایفسکی در مقام نویسنده و شخصیتی اجتماعی در اوج دوران حرفه‌ای خود بود. دوستان بر جسته او را به دربار معرفی کردند؛ امپراتور آلساندرو دوم از او خواست تا راهنمای معنوی پس‌ران جوانش، گراند دوک سرگی و گراند دوک پاول، شود؛ با آلساندرو سوم آینده آشنا شد و نسخه‌هایی از آثارش را تقدیم او کرد. غالباً مهمان سالن‌های اشرافی در پترزبورگ بود. برادران کاراماژوف، که به صورت داستان دنباله‌دار درمی‌آمد، با هیجان بسیار خوانده می‌شد و مورد بحث قرار می‌گرفت. در مسکو، در ۸ ژوئن ۱۸۸۰، داستایفسکی نطقی درباره‌ی پوشکین شاعر ایراد کرد که ستایش بی‌اندازه‌ی عموم را برانگیخت. هشت ماه بعد، مراسم خاک‌سپاری او به گفته‌ی موجولسکی، نویسنده‌ی زندگی نامه‌اش، «رویدادی تاریخی شد — سی هزار نفر تابوت او را همراهی کردند، هفتاد و دو هیئت نمایندگی تاج گل آوردن و پانزده گروه سرودخوان در این مراسم شرکت کردند».»

با این همه، سه دهه پیش از آن، در ۲۳ آوریل ۱۸۴۹، داستایفسکی به همراه دیگر اعضای یک انجمن مخفی اوتوبیایی دستگیر و به مرگ محکوم شد. امپراتور نیکلاسی اول، پدر آلساندرو دوم، حکم را تغییر داد اما دستور داد که لغو مجازات اعدام را فقط در آخرین دقیقه اعلام کنند. پس از سپری کردن هشت ماه در دژ پتروپاولوفسکی، نویسنده‌ی جوان را برای چیزی که گمان می‌کرد مراسم اعدامش باشد بیرون بردن. در نامه‌ای به برادرش میخاییل این رویداد را وصف می‌کند:

امروز، مارا به میدان سان سیمیونوفسکی بردن. آن‌جا حکم مرگ را برای همه‌ی ما خواندند، صلیب آوردن که بوسیم، شمشیر بر بالای سرمان شکستند و ترتیب آخرین آرایش مان (به تن کردن پیراهن سفید) داده شد. سپس سه نفرمان را به چوبه بستند تا حکم اعدام را اجرا کنند. سه نفر سه نفر احضار مان می‌کردند؛ من در گروه دوم بودم، و از زندگی دقیقه‌ای بیش نمانده بود. برادرم، به یاد تو و همه‌ی چیزهایی که به تو مربوط می‌شود افتادم، در واپسین دقیقه تو، فقط تو، در ذهنم بودی و تازه آن وقت بود که فهمیدم چقدر دوست دارم، عزیزترین برادرم! در آن فرصت پلشجیف و دوروف را که در کنارم بودند در آغوش گرفتم و با آن‌ها

*. On voit le soleil