

اولین تماس تلفنی از بهشت

میچ آلبوم

مترجم: آرتمیس مسعودی



ناشر برگزیده ویژه سال ۱۳۹۲

فهرست

۷	هفته‌ای که این اتفاق افتاد
۱۳	هفته دوم
۲۱	هفته سوم
۳۳	هفته چهارم
۴۵	هفته پنجم
۵۷	هفته ششم
۶۳	چهار روز بعد
۸۳	هفته هفتم
۸۷	سه روز بعد
۱۰۹	هفته هشتم
۱۲۷	هفته نهم
۱۳۵	چهار روز بعد
۱۳۹	هفته دهم
۱۷۳	هفته یازدهم
۱۸۱	یک روز بعد
۱۹۷	هفته دوازدهم
۲۱۹	دو روز بعد

هفته‌ای که این اتفاق افتاد

روزی که جهان اولین تماس تلفنی را از بهشت دریافت کرد، تس
رافرتی داشت قوطی چای را باز می‌کرد.
درینگ، درینگ!

صدای زنگ تلفن را نشنیده گرفت و ناخن‌ش را داخل نایلون فرو کرد.
درینگ، درینگ!
بالاخره آن را پاره کرد، کل پوشش نایلونی را درآورد و آن را در
دستش مچاله کرد. می‌دانست اگر تلفن یک زنگ دیگر بخورد،
پیغام‌گیر فعال می‌شود.
درینگ ...

«بله!»
دیر شده بود.

زیر لب گفت: «وای از دست این تلفن.» صدای پیغام‌گیر را از پشت
کانتر آشپزخانه شنید.

«سلام، من تس هستم. لطفاً نام و شماره تلفن خود را بفرمایید تا با شما تماس
حاصل شود. متشرکرم.»

صدای بوق ضعیفی پخش شد. تس بی حرکت ایستاد و گوش کرد و
بعد...

۲۲۷	هفته سیزدهم
۲۴۱	هفته چهاردهم
۲۵۷	هفته پانزدهم
۲۷۵	هفته شانزدهم
۳۲۷	روز پخش برنامه
۳۹۳	پس از نیمه شب
۴۰۱	روز بعد
۴۰۳	دوروز بعد
۴۱۵	دو ماه بعد

«پدر!... من را بی هستم.»

ناگهان جک دیگر نتوانست صدای آن مرده را بشنود.

«تو دیگه کی هستی؟»

«پدر جای من خوبیه. نگران من نباش، باشه؟»

جک دلشوره عجیبی پیدا کرد. به آخرین باری که پسرش را دیده بود، فکر کرد. او با صورت سه تیغ و موهای تراشیده شده از قسمت بازارسی فرودگاه عبور کرده بود تا سومین مأموریت خدمت سرگرمی اش را آغاز کند. این آخرین مأموریتش بود.
زیر لب گفت: «این تو نیستی.»

زیینگ!

پستور وارن آب دهانش را از روی چانه‌اش پاک کرد. داشت روى کاناپه‌اش در «کلیساي باپتيست ثمره اميد» چرت مى زد.

زیینگ!

«او مدم.»

به زحمت روی پاهایش ایستاد. با هشتاد و دو سال سن، شنواهی اش تا حدی ضعیف شده بود، برای همین، پشت در اتاقش یک زنگ کار گذاشته بودند.

زیینگ!

«پستور! کترین یلين هستم. لطفاً عجله کن!»

لنگ لنگان به طرف در رفت و آن را باز کرد.

«من مادرت هستم... باید یه چیزی رو بهت بگم.»

تس نفسش را حبس کرد. گوشی از دستش افتاد. مادرش چهار سال پیش فوت کرده بود.

درنگ، درنگ!

در دومین تماس تلفنی که با اداره پرس و صدای پلیس برقرار شد، صدای آن طرف خط به سختی شنیده می شد. یکی از منشی ها ۲۸ هزار دلار در قرعه کشی برنده شده بود و سه افسر پلیس داشتند نظر می دادند که با این شانس بزرگ چه کارهایی می توان انجام داد.

«می تونی قسطاتو بدی.»

«محاله کسی همچین کاری بکنه.»

«یه قایق بخر.»

«قسطاتو بدی.»

«من باشم این کار و نمی کنم.»

«یه قایق بخر!»

درنگ، درنگ!

رئیس پلیس، جک سلرز به طرف اتاق کوچکش رفت. گفت: «اگه قسطاتو بدی، بازم از جای دیگه وام می گیری.» وقتی او داشت می رفت گوشی را بردارد، مردها همچنان داشتند بحث می کردند.

«اداره پلیس کلدواتر. سلرز هستم.»

بی حرکت ماند. سپس صدای مرد جوانی از پشت خط شنیده شد.