

ماکسیم گورکی

داستانهای برگزیده

مجموعه ۲۴ داستان



ترجمه

افسر صدارت

رضا آذرخشی

ویراستار: مانی کاشانی



۰۱۰۷-۰۸۶۷-۹۷۸-۰۰۰
۰۳۰-۰۸۵-۳۰۰-۰۰۰

فهرست مطالب

۵	دمی با گورکی
۱۷	همسفر من
۵۶	نخستین عشق من
۹۶	پادشاهی که بیرق سلطنت را برافراشت
۱۰۷	معلم اخلاق
۱۲۴	فرانسه زیبا
۱۳۵	استادان زندگی
۱۵۵	بچه‌ها
۱۶۵	پدر و پسر
۱۶۹	عبرانی
۱۷۵	زن چشم کبود
۱۹۴	مادر و فرزند
۲۰۴	افسانه مادر
۲۱۵	عجوزه ایزرجیل
۲۲۹	افسانه دانکو
۲۴۶	جماعت
۲۵۸	زندانبان

شب میلاد

نهم ژانویه

واسکا سرخه

رومأن

سرزمین اندوه

فضول

مقالات

۲۷۳

۲۸۳

۳۱۹

۳۴۱

۳۵۳

۳۷۱

۴۹۶

دھی باگورکی*

اتفاقاً؛ شبی دیر وقت؛ از نزد گورکی عازم منزل شدم و او تا دم در مرا
بدرقه کرده؛ می‌گفت:

- راستی؛ چرا شما همیشه به منزل من می‌آید؟ از جاسوس‌های پلیس
می‌ترسید؟ می‌دانید چیست، سعی کنید برای ناهار بیاید.

من؛ با وجود اینکه حس می‌کردم که گاهی ناهار خوردن در منزل گورکی
کمک خوبی برای بودجه ناچیز خواهد بود؛ آهسته گفتم:

- برای ناهار خوب نیست... وقت ناهار همیشه جمعی پیش شما...

- خوبیش همین است که جمعی هستند. هم مردم را خواهید دید، هم
خودتان را نشان خواهید داد. فردا بیاید. ناهار می‌خوریم، بعد به اتاق کار من
می‌رویم و گوش می‌کنید و می‌بینید که چطور من نویسنده‌گان تازه کار را تعلیم
می‌دهم. شاید زمانی درس‌های من به کار شما هم بیایند.
من هم رفتم.

وقتی که چشمم به دسته‌های کاغذهایی افتاد که روی میز تحریر گورکی
منظم چیده شده بودند، بی اختیار بانگ زدم:

- همه‌ی اینها مطالبی هستند که دیگران نوشته‌اند؟!

گورکی دسته کاغذهایی را که دم دستش بود و معلوم بود کنار گذاشت
است تا با مؤلفین آنها گفتگو کند با کف دست بزرگش با غرور نوازش کرد و

* نویسنده این اثر (ن. نیکاندروف) یکی از نویسنده‌گان^۱ معاصر اتحاد جماهیر شوروی است، اینکه
ترجمه آن را به جای مقدمه کتاب به چاپ می‌رسانیم.

- یقین، این جنون بیشتر نصیب امثال ما؛ یعنی جوانان است؟

- نه، درست حدس نزدید. پیرمردها و پیرزنها هم وانمی مانند. پیرها اقلای بیوگرافی که دارند، اما شما جوانها چه دارید؟ هنوز هیچ، فقط تلاش‌هایی می‌کنید. یک نفر پیرمردی است که گاهی اینجا می‌آید، یقین ۹۰ سال دارد. همه چیز را می‌داند، دائم‌المعارف متحرکی است. اما نوشتن بلد نیست، دل آدم می‌سوزد، وقتی که بمیرد ذخایر گرانبهای و عظیم حافظه‌اش را با خودش به گور خواهد برد.

در این موقع مؤلفین دستخط‌هایی که روی میز آماده شده بودند با احتیاط و تک‌تک شروع به نفوذ نمودن به اتاق کار گورکی کردند و صحبت من با او موقتاً موقوف شد. من دیگر همین قدر فرصت یافتم که بپرسم:

- شما یکجا با جمیعی کار می‌کنید؟

گورکی هراسان جواب داد:

- چه حرف‌ها! نه، جانم! امروز این طور شده که جمعیت زیادی جمع شده‌اند.

مؤلفین آهسته و بالاحتیاط در امتداد دیوارهای اتاق کار حرکت می‌کردند، می‌ترسیدند سر و صدا یا سرفه کنند، هر چیزی را که سر راه می‌دیدند دور می‌زدند، احتیاط می‌کردند تا به میز یا صندلی برخورند، مبادا در آن معبد مقدس با حضور خود چیزی را آلوهه و نجس کنند.

ستایش حالصانه آنها نسبت به گورکی و اتاق کار، یا کارگاه ادبی او، بسیار دل‌پسند بود. من فکر می‌کردم که «باید همین طور هم باشد». آن وقت من که یک‌نفر تبعیدی سیاسی بودم، فوق‌العاده آرزومند بودم که گورکی ادبیات آنها را کاملاً انتقاد نماید و ناسزا بگوید. باز فکر می‌کردم «برای خدمت به انقلاب نمی‌رونده، چون در آنجا نه شهرتی هست، نه پولی، فقط زندان است و تبعید. اما به طرف ادبیات مثل موج دریا می‌ریزند».

وقتی که پس از اظهارنظرهای مقدماتی که مربوط به تمام دستخط‌های طرح شده بود، گورکی به بررسی جداگانه‌ی آنها پرداخت، سکوت مرگ، که مخصوص تالارهای دادگاه‌ها قبل از اعلام حکم می‌باشد، در اتاق کار او برقرار شد. به‌ندرت صدای غژاغز خفیف صندلی‌ها و آههای سرد مؤلفینی

گفت:

- اینکه هنوز کم است. معدن اصلی آنها اینجا است.

آنوقت به طاقچه ساده‌ای که از تخته‌ی پهن و کاملاً صاف، به درازای تمام دیوار پشت میز تحریرش تعییه شده بود، اشاره کرد.

آنجا به طول تمام تخته، در سرتاسر دیوار، دسته‌های رنگارنگ کاغذهای نوشته شده مختلف، با نظم عجیبی، به شکل بسته و کتابچه و لوله چیده شده بودند. در آنجا، هم کاغذهای تحریری، هم کاغذهای لفافای، هم کاغذهای نوت‌نویسی، هم کاغذهای دیواری و حتی کاغذهای نازک سیگاری هم دیده می‌شدند...

یقین، چون من پیش‌اپیش راجع به نویسنده‌گی اکثر و شاید تمام ساکنین نیزني - نووگورود بدین بودم، لذا آن تل‌های انبوه دستخط‌های دیگران در من اثر بد و کسالت‌آوری نمود.

من بدون هیچ خوشحالی پرسیدم:

- زیاد چیز می‌نویسن؟

گورکی با شادی و نشاط روی صندلی راحتیش به جنبش درآمد، با دست‌های درشت‌ش توی آن گنجینه‌ی نسخه‌های خطی، به جستجو پرداخت تا آنچه لازم دارد برای کار آماده کند و در حالی که مانند دهاتی‌ها کلمات را تلفظ می‌کرد گفت:

- زیاد، خیلی زیاد می‌نویسن.

من صندلیم را نزدیک صندلی راحتی او گذاشتم تا آن قسمت از دستخط‌هایی را که گورکی زیر آنها را با دقت با مداد خط کشیده بود مطالعه کنم. آنوقت ملتفت شدم که به‌طور کلی اغلب دستخط‌ها به ضمیمه یادداشت‌های ساده‌ملوحانه مؤلفین آنها می‌باشند و در آنها به گورکی التماس نموده‌اند که دستخط را «حتماً تا آخرش» بخواند؛ زیرا «جداب‌ترین و مهم‌ترین قست در آخر آن شروع می‌شود».

با اینکه هنوز احساس بدینی نسبت به نویسنده‌گان می‌نمودم پرسیدم:

- چه اشخاصی بیشتر می‌نویسن، زن‌ها یا مرد‌ها؟

- هم زن‌ها، هم مرد‌ها یکسان زیاد می‌نویسن. روح انسان شاد می‌شود.