

آسیاب کنار فلوس

جورج الیوت

ترجمه:

ابراهیم یونسی



مؤسسة انتشارات نگاه

تأسیس: ۱۳۵۲

۱

دشتی گسترده، آن‌جا که فلوس^۱ گسترند شتابان از میان کرانه‌های سبزش به جانب دریا پیش می‌رود و خیزاب زیبا، که به پیشازش شتافه است، وی را با شور در آغوش می‌گیرد و از شتابش می‌کاهد. بر این جریان نیرومند کشتی‌های سیاه روانند، کشتی‌های سنگین از الوارهای خوبی کاج، کیسه‌های پر از دانه‌های روغنی، یا زغال سیاه و رخشنده. مقصد این محصولات شهر «سنต اوگز»^۲ است که بامهای کهنسال و سرخ و شیار شیار و شیروانی‌های وسیع انبارهاش را در میان پشته‌ای پوشیده از درخت و کناره رود به تماشامی گذارد، در حالی که پرتو نگاه گذرای خورشید زستانی ته رنگی ارغوانی به آب می‌بخشد. در دوردست، از هر سو، مرغزارهای شاداب گسترده است، باقطعاتی از خاک سیاه که برای افشارندن بذر نباتات درشت برگ ک‌آمده شده‌اند، یا از هم اکنون کشت نباتات نازک برگ پائیزی ته رنگی بدانها به وام داده است. بازمانده کومه‌های زرین کندوهای عسل سال پیش هنوز در فواصل بین خاربست‌ها به چشم می‌خورند، و همه جا، جای جای، درختانی این خاربست‌ها را آراسته‌اند. کشتی‌های دوردست می‌نمایند که در میان شاخ و برگ افشاران درختان زبان گنجشک، دکل افراشته و بادبان گسترده‌اند. درست در نزدیکی این شهرک سرخ شیروانی سات که شاخابه رود ریپل^۳ سرخوش و شاد به فلوس می‌ریزد. چه زیبا است این رود کوچک، با خیزابه‌های کوچک تار و دگرگون شونده‌اش! هرگاه که برکرانه‌هایش آواره می‌شوم و به صدای آرام و مهربانش گوش فرا

بین، که انگار در زمین چنگ می‌زنند، و گردن نیرومند و بربارشان را که به جلو کشیده شده و در زیر فشار خاموت خم برداشته است؛ عضلات نیرومند تهیگاهشان را بین که چگونه در پیچ و تاب‌اند! دوست می‌دارم صدای دهنشان را به هنگام خوردن خوراکی که به شایستگی تحصیل کرده‌اند و از نزدیک بشنوم، و گردن خیس از عرقشان را به هنگامی که از قید یوغ آزاد شده است بینم، ولب و دهنشان را که در برکه گل آلود فرو می‌برد و آب از آن می‌چکد نظاره کنم. اکنون بر روی پل هستند، با گام‌های شتابنده از آن به زیر می‌آیند... طاق ارابه سرپوشیده در خم راه، در پشت درختان، از نظر ناپدید می‌شود.

اکنون می‌توانم نگاهم را باز به سوی آسیاب بگردانم و چرخ بیقرار و آرامش را که رشحات الماس گونه به اطراف می‌پاشد بنگرم. آن دختر خردسال نیز نگاه می‌کند؛ او نیز از هنگامی که من بر پل درنگ کردم در همان نقطه برکنار آب استاده است. و آن سگ دورگ سفید و گوش قهوه‌ای نیز می‌نماید که با جست‌و خیز و پارس خود، بیهوده، چرخ آسیاب را سرزنش می‌کند، شاید هم حسودی می‌کند، از این که می‌بیند همبازی‌اش این دخترکی که کلاهی بی‌لبه از پوست سگ آبی بر سر دارد - مجدوب حرکات آن شده است. خیال می‌کنم اکنون وقت آن است که دخترک به درون رود؛ آتش بسیار خوشی (در درون خانه) او را وسوسه می‌کند؛ روشنایی سرخفام (درون اتاق) از زیر آسمان ابرآلود به بیرون می‌تابد. وقت آن است که من نیز بازوام را از سنگ سرد کناره پل برگیرم...

آه، بازوام براستی کرخ شده‌اند. آرنجهایم را بر بازوام صندلی تکیه داده بودم و می‌پنداشتم که بر پل مقابل آسیاب دورلکت استاده ام و آن راچنان که در بعد از ظهری از ماه فوریه در سالیان پیش، نظاره می‌کنم. می‌خواستم پیش از خواب برای شما نقل کنم که در همان بعد از ظهری که من در عالم رؤیا سیر می‌کردم آقا و خانم تالیور^۱ در کنار بخاری اتاق نشیمن سمت چپ، از چه گفت و گو می‌کردند.

می‌دهم او را چون همدمنی می‌یابم - همدمنی گنگ اما دوست داشتنی و زیبا. آن جگنهای بلند را به یاد می‌آورم. پل سنگی را به یاد می‌آورم.

و این آسیاب دورلکت^۱ را... باید دقیقه‌ای دو در اینجا، بر پل، درنگ کنم و آن را نظاره کنم، هرچند که ابرها تهدید به باریدن می‌کنند و پسین به دیرگاه کشیده است. نگریستن بر آن، حتی در این موسم بی‌برگی پایان فوریه، دلپذیر است - همین موسم سرد و نمسار گویی بر جاذبه خانه‌های تر و تمیز و آسوده می‌افزاید، خانه‌هایی که همسن نارونها و درختان شاه بلوطی هستند که شهر را از سوز باد شمال در پناه دارند. رود اکنون لبریز از آب است، و در میان کشتزار کوچک سپیدگونه، برآمده می‌نماید و چیزی نمانده است که از حاشیه باعچه جلو خانه سریز کند. چون بر این رود پر آب و این سبزه شاداب و غبار سبز کم رنگ و ملایمی می‌نگرم که نرمی و لطفی به تنه‌های ستر و شاخه‌هایی که از زیر سرشاره‌های عربیان سرکشیده‌اند بخشدیده است، به این نمساری دل می‌بازم و به مر غایبان سفیدی که در احاطه این چیزهای سپیدگونه، بی‌اعتنای این وضع نابهنجاری که در جهان خشک فراسوی آن دارند سرهاشان را در اعماق آب فرو می‌برند غبطة می‌خورم.

شتاب آب و غرش آسیاب منگی رؤیا گونه‌ای به همراه می‌آورد که می‌نماید آرامش صحنه را به شدت می‌بخشد. اینها چون پرده صوتی بزرگی هستند که شخص را از دنیای بیرون جدا می‌کنند. و اینک، غرش ارابه غول پیکر، سرپوشیده‌ای که با کیسه‌های گندم به خانه باز می‌آید. ارابه ران شریف در اندیشه شامی است که در این ساعت دیرگاهی، در کنار اجاق، سرد می‌شود. اما او تا به اسب‌ها خوراک نهد دست به این شام می‌زند. اسب‌های نیرومند و رام و رام چشمی که تصور می‌کنم از خلال چشم بندهایشان به شیوه‌ای سرزنش آمیز، اما نرم، نگاهش می‌کنند، که چه لزومی کرده است که شلاقش را با این شیوه ترسناک، برای ترسانشان، در هوای تکان دهد - انگار به چنین حرکتی احتیاج است! بین چگونه هنگامی که از دامنه به سوی پل می‌آیند به عضلات شانه‌هاشان فشار می‌آورند، و چه تقلایی می‌کنند، از این که به خانه نزدیک‌اند! پاهای پشم آلودشان را