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فلیسیتو یاناکه1  مالک شرکت ترابری ناریوالا2، آن روز صبح مثل همة روزهای 
هفته، از دوشــنبه تا جمعه،  پس از نیم ســاعت کی گونگ3، گرفتن دوش آب 
سرد و آماده کردن و خوردن صبحانة همیشــگی اش، قهوه با شیر بز همراه با 
نان برشــته و چند قطره عســل چانکاکا4، برای رفتن به شرکت خانه را ترک 
کرد. در مرکز پیورا5  زندگی می کرد. در کال آرکیپا6 سروصدای شهر بلند بود، 
پیاده رو هــا پر از آدم هایی بود که به محل کار یا بازار می رفتند، و یا بچه ها را به 
مدرســه می بردند. چند زن سالخورده هم برای رسیدن به مراسم ربانی ساعت 
هشت صبح، به کلیسای جامع می رفتند. دستفروش ها بساط اجناس شان را پهن 

1. Felicito Yanake
2. Narihuala

3. نوعی نرمش سنتی در چین. ــ م. 
4 . Chancaca 
5. Piura
6. Arequipa  
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10   قهرمان عصر ما
کرده بودند: آب نبات های ملاس، آب نبات چوبی، چیپس، آمپانادا1 و همه جور 
میان وعده؛ و لوســیندو2 نابینا از حالا قوطی صدقه را کنار پایش گذاشته، و در 
گوشة خیابان زیر حفاظ  دیوار خانة مستعمراتی جا خوش کرده بود. همه چیز 

درست مثل گذشته های دور باقی بود.
با یک استثناء؛ امروز کسی به در چوبی قدیمی خانه اش که میخ های تزئینی 
داشــت، نزدیک کوبة برنــزی، پاکتی نصب کرده بود که بــر آن نام گیرنده با 
حروف درشت نوشته شده بود: آقای فلیســیتو یاناکه، و تا آن جا که به خاطر 
داشت، نخستین باری بود که کسی نامه ای را به این شکل به در خانه اش نصب 
ـ مثل احضاریة قضایی یا برگة جریمه بود. معمولا پســتچی نامه ها را  می کرد ـ
از شــکاف در به داخل می انداخت. فلیســیتو پاکت را برداشت، بازش کرد و 

در حالی که لب هایش را تکان می داد شروع به خواندن کرد.

آقای یاناکه
موفقیت شــرکت شــما، ترابری ناریوالا، برای پیورا و مردمش مایة سربلندی ست، اما 
خطرناک هم هســت، چون هر شرکت موفقی در معرض خطر غارت یا دزدی آدم های 
حسود یا اراذل و اوباش  قرار دارد، و همان طور که می دانید در این جا از آن ها زیاد داریم. 
ولی نگران نباشــید، سازمان ما مراقبت از شرکت ناریوالا، هم چنین خود شما و خانوادة 
محترمتان را در برابر هرگونه واقعة ناخوشایند و تهدید از سوی عناصر جنایتکار برعهده 
می گیرد. مزد این کار ماهانه 500 دلار است )چنان که می بینید برای حفاظت از مایملکتان 

دستمزد کمی است(. در مورد چگونگی پرداخت به زودی با شما تماس می گیریم.
نیازی نیســت که اهمیت رازداری کامل را دربارة این موضوع یادآوری کنیم. همه چیز 

می بایست بین خودمان باقی بماند.
خدانگهدار شما 

1. نوعی شیرینی خاص کشورهای امریکای لاتین. ــ م.
2. Lucindo
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پای نامه به جای امضا، طرح کج و کوله ای به شــکل عنکبوت نقش بسته 
بود.

آقای فلیسیتو نامه را چند بار دیگر خواند.  دستخط نامه که چند لکة جوهر 
بر آن خودنمایی می کرد، مغشوش بود. فلیسیتو تعجب کرده و خنده اش گرفته 
بود و حس مبهمی به او می گفت با شــوخی یک آدم کج ســلیقه رو به رو شده 
است. نامه و پاکت را مچاله کرد و خیال داشت هر دو را در سطل زبالة نزدیک 
لوسیندوِ نابینا بیندازد که نظرش عوض شــد، هر دو را صاف کرد و در جیب 

گذاشت.
مابین خانه اش در کال آرکیپا و دفتر کارش در خیابان ســانچز ســرو1  ده 
دوازده بلوک فاصله بود. معمــولا در حال پیاده روی وقتش را به آمادگی برای 
ملاقات هــای آن روز اختصاص می داد، ولی امــروز به نامة عنکبوتی هم فکر 
می کرد، باید آن را جدی می گرفت؟ باید نزد پلیس می رفت و شکایتی مطرح 
می کرد؟ باج خواهان نوشته بودند برای »چگونگی پرداخت تماس می گیرند.« 
بهتر نبود منتظر تماسشان بماند و بعد برود پیش پلیس؟ شاید فقط یک شوخی 
بی معنی برای آزارش بود. البته درست بود که از مدتی پیش جرم و جنایت در 
پیورا زیاد شده بود؛ می گفتند دستبرد زدن به خانه ها و زورگیری رواج دارد و 
حتی کودک ربایی از خانواده های سفیدپوســت در ال چیپه و لوس اخیدوس2 
بی ســروصدا جریان دارد. فلیسیتو آشــفته و مردد بود، با این حال دست کم از 
یک چیز مطمئن بود: به هیچ وجه و تحت هیچ شرایطی حاضر نبود یک سنت 
به آن گانگســتر ها بدهد. و بار دیگر مثل زمان های دیگر در زندگی اش به یاد 
آخرین حرف های پدرش افتاد: »هرگز اجازه نده کسی به تو زور بگوید، پسرم. 
این نصیحت تنها میراثی است که خواهی داشــت.« به این پند گوش کرده و 
هیچ وقت اجازة زورگویی به کسی نداده بود. و حالا پس از پنجاه سالگی برای 

1. Sanchez Cerro
2. El Chipe, Los Ejidos
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تغییر خیلی دیر بود. چنان غرق این افکار بود که به زحمت به خوآکین راموس1 
شاعر سر تکان داد و با شتابی بیش تر به راه خود ادامه داد؛ در مواقع دیگر با آن 
هنرمند سنت شکن که با نگاه خسته و عینک یک چشم همیشگی اش، بز ماده ای 
را که غزال خودش می نامید به دنبال می کشــید و احتمالا شب را در میخانه ای 

بدنام گذرانده بود و تازه به خانه برمی گشت، چند کلمه ای رد و بدل می کرد.
وقتی به ساختمان شرکت ترابری ناریوالا رسید، اتوبوس های سولانا، تالارا، 
تومبس، چولوکاناس، موروپن، کاتاکائوس، لایونیو، ســچورا و بیوار2 همگی 
سروقت با مســافران کافی  رفته بودند، همین طور مینی بوس های چیکلایو3 و 
وانت های پیتا4. چند نفر هم ایستاده بودند که می خواستند بسته ای بفرستند یا 
جدول حرکت بعدازظهر اتوبوس ها و مینی بوس ها را ورانداز کنند. منشی اش 
جوزفیتا5 که اندام و نگاهی اغواگر داشت و بلوز های یقه باز می پوشید، برنامة 
ملاقات ها و سایر کارهای روز را روی میزش گذاشته بود و در کنارش ترموس 

قهوه ای بود که سراسر صبح تا وقت ناهار را به تدریج از آن می نوشید.
جوزفیتا بعد از سلام گفت: »چی شده رئیس؟ چرا این جوری شدید؟ نکند 

دیشب خواب های بد دیده اید؟«
فلیسیتو د رحالی که کلاهش را برمی داشت و کتش را آویزان می کرد، گفت: 
»مشکل کوچکی پیش آمده.« و پشت میز نشست. اما فورا برخاست، کتش را 

پوشید و کلاه را بر سر گذاشت، انگار چیز مهمی یادش آمده بود.
درحالی که به طرف در می رفت به منشــی گفت: »زود برمی گردم. می روم 

پاسگاه پلیس تا یک شکایت تنظیم کنم.«

1. Joaquin Ramos
2. Sullana,Talara,Tumbes, Chulucanas,Morropon,Catacaos,LaUnion,Sechura,Bay-

ovar
3. Chiclayo
4. Pita
5. Josefita
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