


تازه حدود یازده شب جیغ و داد بچه تمام شد. بالاخره، کورا خسته و 
کوفته روی مبل راحتی جلو شومینه دراز کشید.

کورا با حالتی تحقیرآمیز در مورد این کلمه فکر می کرد: 
همه ی این کارها نقشــه ی عمه کاســاندرا بود. کورا هیچ وقت به 

اختیار خودش این کار را نمی کرد.
عمه کاساندرا گفته بود: »با این جور کارها اوضاع پول توجیبی اش 

بهتر می شه!«
کورا با دستپاچگی و البته کمی هم ســنجیده جواب داده بود: »به 

اندازه ی کافی پول دارم.«
عمه حیله گرانه لبخندی زده و گفته بود: »اما می شــه اونو بیش تر 

کرد...«
و در واقع با این جواب وضعیت کار روشــن شد. سرنوشت کورا 

ماه گرفتگی
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رقم زده شد. چه آسان، چه راحت و چه قشنگ!
کورا به واژه ی »پرســتار بچه« فکر می کرد که معنی واقعی اش در 
پشــت این واژه، فاصله ی زیادی مخفی شــده بود. تقریباً شبیه زکام 
تابســتانی بود. تابســتان ها، وقتی خورشید پیدا می شــود، به استخر 
می رویم و عصرها هم به بستنی فروشی. اما زکام تابستانی یعنی این که 

تمام این کارها، یک دفعه قطع شود.
آب بازی ممنوع، بســتنی خوردن ممنوع. به جای آن، شربت های 
ـ که البته هــر وقت لازمش داریم،  تلخ، تب و لــرز و درجه درمان ـ

خراب می شود.
پرســتارِ بچه بودن هم دقیقاً همین بدبختی ها را داشــت. دوستان 
کورا در مدرسه تعریف می کردند که خواهر و برادرهای کوچک شان 
شیرین، دوست داشتنی و توسری خور هســتند. اما کورا نظر دیگری 
داشــت، مخصوصاً امروز و امشــب که بدترین قســمت ماجرا بود. 
دوست داشتنی، ایزد من! آن ها که این چرت وپرت را می گویند، شاید 

بچه ها را موقع تبلیغ پوشک در تلویزیون دیده اند.
بچه  هــای واقعی طــوری جیغ می زننــد که دیوارهــا می لرزند، 
مشت های شان را توی ظرف غذا می کوبند، حریره شان را به صورت 

آدم تف می کنند و خدای من، بهتر است از بوی گندشان حرف نزنم.
بله، همه کارهای بچه ها، فقط اعصاب خردکن است.

و البته هیچ بچه ای، واقعاً هیچ بچه ای در دنیا بهتر از »تومی« نبود.
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تومی روی میز تعویض پوشــک آن قدر نعــره می زد که مثل یک 
هیولا یا دراکولا شده بود. کورا شــک نداشت که تومی خود شیطان 

است و یا حداقل پسر شیطان! 
کورا سرش را روی کوسن های مبل گذاشت و یک لحظه چشمانش 
را بست. فکر می کرد، بوی پوشک تا یک هفته از دست هایش نمی رود. 
حریره ی ســبزیجات را قطره قطره به او داده بود، تا کاملًا ساکت شده 

بود.
اکهی...! دلش می خواست از عصبانیت موهایش را بکند!

در شومینه، آخرین شعله ها روی خاکستر درخشان سوسو می زدند. 
هر لحظه ممکن بود شعله ها خاموش شوند. تماشای این منظره کمی 
کورا را آرام می کرد. نه این که حالا احساس بهتری داشته باشد... نه، اما 
داشت خودش را با این وضعیت تطبیق می داد. ولی این چیزی بود که 
سرنوشت زندگی را رقم می زد: کنار آمدن با موقعیت ها و هم نیست 

که این موقعیت چقدر هم بد باشند.
آره، واقعاً حالش خیلی گرفته شده بود!

اگر همین طور پیش می رفــت، احتمالش می رفت که تلویزیون را 
روشــن کند. مأیوس کننده تر از برنامه ی تلویزیون ساعت یازده شب 
شــنبه ها این بود با روشــن کردن تلویزیون، برنامه ای شروع شد که 
موضوعش در مورد یکشــنبه ها بود و تازه از شانسش کنترل هم باید 

همان موقع خراب می شد.
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فقط همین را کم داشت.
عمه کاســاندرا با دوســتش »روت« به تئاتر رفته بود. البته نه در 
گی بل اشتاین بلکه کمی دورتر، در اولین شهر نزدیک به آن جا. بعد از 
نمایش هم می خواستند به کافی شاب بروند و در دو دل های مخصوص 
خودشان را بکنند. کورا امیدی نداشت، آنها زودتر از سه و چهار صبح 

برگردند. و تا آن موقع باید از تومی مراقبت می کرد.
تومی تنها پســر روت بود. روت تنها زندگــی می کرد. کورا تا به 
حــال پدر تومی را ندیده بود. درواقــع روت زن خوب و مرتبی بود. 
تمام وقت سروکله زدن با این هیولای کوچولو، کار طاقت فرسایی بود. 
عمه کاســاندرا و روت از خیلی وقت پیش، حتی قبل از به دنیا آمدن 
تومی، با هم دوســت بودند. اغلب اوقات روت به چای خانه ی عمه 
کاساندرا می آمد و جدیدترین چای مخلوط دنیا را امتحان می کرد. اما 
حالا با وجود چنین هیولای پردردسری، فقط گاهی می توانستند با هم 
بیرون بروند که البته باعث خوشحالی شان می شد. مصیبت نگهداری 

بچه هم همیشه با کورا بود.
نه این که دلش نخواهد آن ها به گردش بروند.
اما آخر چرا باید فقط کورا، پرستار بچه باشد؟

افکارش دایره وار، مرتباً روی حریره ی ســبزیجات، پوشک های 
کثیف و جیغ و گریه های تمام نشدنی چرخ می خورد.

و در آخر به یاد کلمه ی دوست داشتنی یکشنبه افتاد.
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