


آریــان1 می نوشــید، می رقصیــد، می خندیــد. پیراهــن آبــی، قلــب آتشــین. 
ازدواجــی زیبــا. نوشــیدنی ها، رقص هــا  و درددل هــا. بــرای جشــن، قصری 
کــه گزاف بــود، بیش تر مزرعــۀ بزرگی  را اجــاره کرده بودنــد. قصــر نامیدنش 
بود بــا تالارهــای فــراخ و دیوارهای قطــور و ســقف های کوتاه. آریــان خیلی 
نوشــیده بود، خیلــی رقصیده بود ولــی بیش تر خندیده بــود. هیچ کس موفق 
بــه تربیــت او نشــده  و نتوانســته بود عادت هــای صحیــح را بــه او یــاد دهد. 
عادت هــای صحیــح، عادت های کســالت بار هســتند. آریان برای کســالت 
ساخته نشــده بود. او دوست می داشت و می خواســت. باقی چیزها اهمیت 
نداشــت. زندگی کــردن این قــدر موجــز  اســت. چیــزی را که دوســت دارم به 
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مــن بده. چیــزی جز حقیقت را دوســت نــدارم. آن چــه را که هســتی به من 
بــده، آنچه را که اســتادانت به تــو آموخته اند رهــا کن، آنچه را که شایســتۀ 
انجــام اســت فراموش کن. افســون آریــان چنین بــود: حضــور در لحظه ای 
ناب و بی نقص، تازه، ســهل و تسهیل کننده. مرا می گیری، مرا رها می کنی، 
ولی، هرگــز چیزی به من یاد نمی دهی، برایــم توضیح نمی دهی که چگونه 
باید باشــم. من هم مثل تو هدیۀ خداوند هســتم. دندان اســب پیشکشــی 
را نمی شــمارند. زیســتن چنان ســریع اســت که بایــد کمی شــور و هیجان به 
آن افــزود، این طــور نیســت؟ حرف  هــای آریان چیــزی شــبیه همین ها بود. 
همســرش را از بیــن ده گزینــه انتخاب کرد. روز عروســی، جشــن یــک مرد و 
عزای نه نفر دیگر بود. عزایی مســرت بخش، شعف انگیز و رنگارنگ: و این 
تقصیــر آریــان نبــود. بیش تــر تقصیر بهار بــود. آریان بــود و زندگــی، عذاب و 
رحمت در یک زمان نازل می شــوند و نمی توان یکی از آن ها را انتخاب کرد، 
نمی تــوان زمانی برای آســودن، لختــی، توقف یا مهلتی گرفــت، این زندگی 

است و این هم آریان، دو عروس در یک بدن. 
شــهرداری  کلیســا.  ســپس  شــهرداری1،  اول  معمــول.  ازدواج  مراســم 
کامــل اســت. آرام، ســرد و جمهوری مدارانه. شــهردار  بی عیــب، همــه چیــز 
در تعطیــات اســت. معــاون فرهنگــی جانشــینش شده اســت. زخــم معــده 
دارد و دختــر بزرگــی که به زودی بــرای ادامۀ تحصیل در اســترالیا، او را ترک 
کــه از دوازده  کــرد و زنی که هر سه شــنبه شــب، بــا همان معشــوقی  خواهــد 

1. در فرانسه، ثبت رسمی ازدواج، در شهرداری، انجام می شود.
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سال پیش دارد، به او خیانت می کند. معاون فرهنگی اعتقادی به فضیلت 
ازدواج نــدارد. ایــرادی هم ندارد، کســی هم از او نخواسته اســت کــه اعتقاد 
داشته باشــد، فقط از او خواسته شده است که چند بند قانون را، بدون هیچ 
آهنــگ خاصــی در صــدا، مخصوصاً بــدون هیچ آهنگــی در صدا تکــرار کند. 
خیلــی خــوب از پــس ایــن کار برآمد. یک ســاعت بعد، کلیســا اســت. پس از 
قانــون، نوبت رحمــت الهی اســت. دو گره بهتــر از یکی اســت. نمی دانم در 
ایــن بیــن چند نفر خــدا را بــاور دارند- کشــیش را هم حســاب کــرده ام )فکر 
آریــان(. پاهایــم درد می کنند، نباید ایــن کفش ها را انتخــاب می  کردم )فکر 
همســر آریان(. دخترم، هیچ گاه به این اندازه بشــاش نبوده است، هر وقت 
کار بــدی انجــام می دهد، چشــمانش می درخشــد )فکــر مادر آریان(. تشــنه 
 زیباســت، بامــزه هم هســت. 

ً
هســتم )فکــر پــدر آریــان(. ایــن دختــر، واقعــا

آشــفته ام می کند، خودش هم این را می داند. عیســی مســیح، ایمان راســخ 
دارم کــه تمــام آزمون هــا را پشــت ســر گذاشــتی، ولــی ازدواج، بــا ازدواج چه 
کــردی، بــا دقــت، از آن پرهیز کــردی، این طور نیســت؟ )فکر کشــیش( چه 
 چه چیــزی در ایــن مرد دیده اســت؟ 

ً
چیــزی در ایــن مــرد دیده اســت، واقعــا

)فکــر عشــاق آریــان، نشســته روی نیمکــت آخــری(. این قدر فکــر، این قدر 
انســان حاضــر، تمیــز، معطــر و نونوار. کشــیش احساســش را فرامــوش کرد، 
در لحظــۀ آخــر، دوباره کشــیش شــد و وظیفه اش را که ســهل هم نبــود، به 
کــه کام خداوند )بله،  انجــام رســاند: صحبت کردن بــا نهایت توان تا ایــن 
و نه کمتر: کام خداوند، اشــعه های عظیم خورشــید( این دیــوار عطر، فکر 
و لباس رســمی را ســرنگون ســازد و بــی  آن کــه در مســیر، ذره ای از توانش را 
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از دســت دهــد، روح هایی را به خود جذب کند. دســت کم چند روح. دســت 
کــم یک روح. فقط یکی و پیروز خواهد شــد. روشــن اســت که دانســتن این 
امر غیرممکن اســت. به هرحال، باید کاری کرد. کشــیش صحبت می کند. 
ک کلیســا، شــیاری از آتش می گشــاید. دست کم، چند  صدایش در هوای پا
لحظه ای، چند نفر چیزی حس می کنند. قرارداد فراموش می شــود. عشــق 
آتشــینی در فضا. همه متوجه نمی شوند. آریان شیفته است. وقتی کشیش 
حرف هایــش را تمام کرد، آریان بوســه ای بر لب های همســرش زد: هیچ  گاه 
نگذاشــت چیزی را که همســرش می خواســت به او بگوید، شــنیده شــود، و 
بــاور کنید ایــن حرفِ زبان و کار و تحصیات نیســت، به هیــچ وجه. بروید، 
ج می شــوند، آریان و همســرش پیــش از همه،  خــدا آمــد و رفت. مــردم خــار
ـــ  با این که پیش  خ بر سرشان، خیال همگی راحت، جشن ـ بارانی از گل سر

از این شروع شده بود، آن طور که دلخواه همگان است، آغاز خواهد شد. 
آریان پیراهنی به رنگ آبی آســمانی به تــن دارد. وقتی می رقصد، انگار 
در آســمان شــکاف می افتد. زیــر آبی آســمان، نرم ترین بدن دنیا قــرار دارد، 
و در آن بــدن، قلبــی زیباتر از طبل می تپد. شــب می گــذرد. مهمان ها، یکی 
پــس از دیگــری، به خــواب می روند و خــود  را روی میزهای مملو از گوشــت 
و نوشــیدنی می اندازنــد. گــروه نوازنــدگان هم از شــدت بی حالــی، خاموش 
کاردئون اولین  می شوند. خوشــبختی چیز خسته کننده ای اســت. نوازندۀ آ
نفری اســت که می خوابــد و پس از او، نوبــت نوازندۀ گیتار اســت. خواننده 
بیش تــر بیــدار می ماند. در حقیقــت، در حالی که دســتانش پایــۀ میکروفون 
را فشــار می دهنــد، ایســتاده، خوابیــده  اســت. از ایــن پــس، درون خوابش 
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