

سانتیاگورونکاگلیولو

ترجمه‌ی جیران مقدم

آوریل سرخ



ترجیح داده کمی در خانه‌ی همسایه‌اش نمی‌سیو لیمانتا هوامان^۱ (چهل و یک ساله) استراحت کند. بنا بر اظهارات او، با ورود به منزل مسکونی همسایه، کسی راندیده و بنابراین یکراست به کاهدان رفته و همانجا خوابیده است. بنا بر گفته‌های وی، او شش ساعت بعد را در همان کاهدان گذرانده است. نمی‌سیو لیمانتا هوامان (چهل و یک ساله) اظهارات او را تأیید می‌کند، زیرا در ساعت دوازده همان روز، تئوفیلیا سنتنود پائوکار^۲ (بیست و سه ساله) همسر دئولیندو پائوکار کیسپه^۳ (سی و دو ساله) که بنا بر اظهارات شاهدان دیگر، اشتها را جسمی سیری ناپذیری دارد، دیده که او از کاهدان بیرون می‌آمده. لازم به ذکر است این ادعاهم توسط شوهر تئوفیلیا و هم توسط خوستینومایتا کاراسو تکذیب شده است. یک ساعت بعد، در ساعت یک بعد از ظهر، خوستینومایتا به گفته‌ی خودش، درحالی‌که کشنوده و قوس می‌رفته تا از خواب بیدار شود، دستش به شیء خشک و سفتی برخورد کرده که تقریباً زیر کاه‌ها پنهان شده بوده. از آنجا که فکر کرده شاید جسم سخت صندوق پولی باشد که صاحب خانه در آنجا پنهان کرده است، خواسته آن را بیرون بکشد. دادستان بخش الحاقی، در این لحظه به اظهار کننده به خاطر بی‌پروایی در ذکر نیت رشت عملش تذکر داده است. این تذکر با اظهار ندامت قلبی خوستینومایتا کاراسو همراه بوده و فرد مزبور اظهار کرده بعداً برای اعتراف پیش‌کشیش مسئول بخش، پدر خولیان گونزالس کاسکیگنان^۴ (شصت و پنج ساله) خواهد رفت.

مقارن ساعت سیزده و ده دقیقه، شاهد فکر کرده آن شیء بزرگ تراز آن است که یک جعبه باشد و بیشتر شبیه یک تنہ‌ی درخت سوخته، سیاه و

روز چهارشنبه، مورخ هشت مارس ۲۰۰۰، خوستینومایتا کاراسو^۵ (سی و یک ساله) در منزلی شخصی واقع در روستای کینوا^۶ یک جسد پیدا کرد.

بنا بر اظهارات او به مراجع ذیربط، نامبرده که سه روز متوالی در جشن روستای مذکور حضور داشته اذعان می‌کند به دلیل مصرف مقدار معتنابه‌ی نوشیدنی روان‌گردان، محل اقامتش در این شب‌ها را به یاد نمی‌آورد. صحبت این ادعا را هیچ یک از هزار و پانصد و هفتاد و شش همسایه‌ی روستا نیز نمی‌توانند تأیید کنند. زیرا خود این افراد ادعا کرده‌اند تمام ساعات مورد بحث را به خاطر جشن، در شرایطی مشابه فرد مذکور گذرانده‌اند.

بنا بر اظهارات خوستینومایتا کاراسو، در پایان این سه روز، او به خاطر مسئولیتی که در کافه‌ی پروی من به عنوان پیشخدمت داشته، به سمت محل کارش حرکت کرده، اما در نیمه‌ی راه به دلیل احساس خستگی مفرط تصمیم گرفته برای استراحت به منزل مسکونی‌اش بازگردد. در فاصله‌ی پانزده متری از خانه‌اش، دچار چنان حمله‌ی شدید خستگی شده که

1. Nemesio Limanta Huaman
3. Deolindo Paucar Quispe

2. Teofila Centeno de Paucar
4. Julian Gonzalez Casquignan

1. Justino Mayta Carazo

2. Quinua

چسبناک است. هنگامی که آخرین ذره‌های کاهی که آن شمیء را پوشانده بوده، کنار زده، به سطحی غیرعادی با چند سوراخ برخورد کرده. بنا بر گفته‌های وی، متوجه شده یکی از این سوراخ‌ها دهانی پراز دندان‌های سیاه است. تکه‌هایی شبیه پارچه یا بقایای لباسی آبی‌رنگ با پوست و خاکستر جسد سوخته مخلوط بوده است.

تقریباً در ساعت سیزده و پانزده دقیقه، فریادهای حاکی از وحشت خوستینومایتا کاراسو(سی و یک ساله) هزار و پانصد و هفتاد و پنج ساکن محله را بیدار کرده است.

برای درج در پرونده و استفاده مقتضی در تاریخ نهم مارس ۲۰۰۰ در منطقه‌ی هوامانگو^۱ به امضارسید.

دادستان بخش الحاقی: فلیکس چاکالتانا سالدیوار^۲

دادستان چاکالتانا با دودلی نقطه‌ی پایان گزارش را گذاشت. دوباره آن را خواند و یک تیله را حذف کرد و یک ویرگول با جوهر سیاه اضافه کرد. حالا درست شده بود. گزارش خوبی بود. تمام موارد قانونی گزارش نویسی را رعایت کرده بود. فعل‌ها را دقیق انتخاب کرده و در دام پیچیدگی معمول متون حقوقی هم نیفتاده بود. از آنجایی که ماشین تحریر الیوتی ۷۵ اش حرف ñ نداشت، از نوشتن کلماتی که این حرف را داشتند اجتناب کرده بود. اما چون واژه‌های بسیار می‌دانست دچار مشکل نشده بود. با خوشحالی فکر کرد زیر ظاهرش که مرد قانون بود، شاعری آماده بیرون جستن است.

کاغذها را از ماشین تحریر درآورد. کاغذ کاربن را برای استفاده مجدد نگه داشت و هر نسخه از گزارش را داخل پاکت مربوط به آن گذاشت. یک نسخه برای آرشیو، دیگری برای دادگاه جنایی، سومی برای درج در پرونده و آخری برای فرماندهی نظامی منطقه. فقط مانده بود گزارش پزشکی قانونی را به آن اضافه کند.

قبل از اینکه به کلانتری بود، مثل همه‌ی صبح‌های دیگر، یک فرم درخواست وسایل کار برای دریافت یک ماشین تحریر نو، دو عدد خودکار

تقطعه خرید. به این فکر کرد که در یک روز بعد امور زیاد تغییر نمی‌کنند. همه‌ی روزها کم و بیش یکسان هستند. بعد راهش را به سمت کلانتری ادامه داد.

همان طور که قدم می‌زد، جسد کشف شده در کینوا در او احساسی از غرور و نگرانی توأم پدید آورد. این اولین پرونده‌ی قتل بود که در این یکسالی که به آیاکوچو آمده بود، به او محول شده بود. این نشانه‌ی پیشرفت بود. تابه‌حال تمامی پرونده‌های مربوط به قتل، به خاطر مسائل امنیتی یکراست به بخش نظامی ارجاع می‌شدند. دادستانی فقط به مواردی مثل نزاع مسما‌ها یا خشونت خانگی رسیدگی می‌کرد. حداقل جرم‌هایی که به شان ارجاع می‌شد مواردی از تعرض بود، آن‌هم معمولاً از طرف یک مرد به همسرش.

دادستان در این پرونده‌ها نوعی مشکل قانونی می‌دید. در واقع برای دادگاه جنایی هومانگا هم یادداشتی در این مورد فرستاده بود که هنوز جوابش را نداده بودند. طبق نظر او، این موارد را در چارچوب یک ازدواج قانونی نمی‌شد تعرض نامید. مردها به زن‌شان تعرض نمی‌کنند، وظیفه‌ی شوهری شان را انجام می‌دهند. اما دادستان فلیکس چاکالتانا سالدیوار که ضعف‌های انسانی را می‌فهمید معمولاً طرفین را آشتنی می‌داد و مرد را ملزم می‌کرد هنگام انجام وظیفه‌ی مردانه، هیچ آسیبی به زن وارد نکند.

دادستان یاد همسر سابقش سسیلیا^۱ افتاد. او هیچ وقت، حداقل بابت این یک مسئله گله نکرده بود. دادستان خیلی با احترام با اورفتار کرده بود. در واقع حتی به ندرت لمشن کرده بود. زن دهانش از تعجب باز می‌ماند اگر اهمیت پرونده‌ی جسد سوخته را می‌فهمید. شاید یک بار هم که شده

و یک بسته کاغذ کاربن پر کرد. تابه‌حال سی و شش تا فرم فرستاده بود و رسید امضاشده‌ی همه‌شان را نگه داشته بود. نمی‌خواست خشن باشد اما اگر وسایل را برایش نمی‌فرستادند، ممکن بود برای پیگیری جدی تر درخواست‌هایی پرونده‌ای اداری باز کند.

بعد از اینکه شخصاً درخواستش را تحويل داد، رسید گرفت و به سمت میدان اسلحه خانه راه افتاد. بلندگوهای نصب شده در چهارگوشی میدان زندگی نامه و کارهای ارزشمند آیاکوچویی^۲ های معروف را به عنوان بخشی از برنامه‌ی ارتقای فرهنگی رئیس جمهوری در راستای اعتلای فرنگ بومی منطقه پخش می‌کردند: دن بنیگونو هوارانگا سسپداس^۳، پزشک معروف اهل آیاکوچو، در دانشگاه دولتی سن مارکوس، تحصیل و زندگی اش را وقف علم پزشکی کرد. او در این راه افتخاراتی درخشنان کسب کرد. دن پاسکوال اسپینوزا چاموچومبی^۴ وکیل زبدی اهل هوانتا به خاطر خدماتش و اهدای مجسمه‌ی نیم‌تنه‌ی بولیوار به منطقه، نامی جاودان است.

برای دادستان بخش الحاقی، فلیکس چاکالتانا سالدیوار، این زندگی‌هایی که در میدان اسلحه خانه با صدای بلند پخش می‌شدند نشانه‌ی توانایی‌های ملت‌ش در پیشرفت کردن علی‌رغم همه‌ی مشکلات بود. از خودش پرسید آیا روزی به پاس تلاش خستگی ناپذیرش در راه عدالت اسم او را هم از این بلندگوها پخش خواهند کرد یا نه.

به یک دکه‌ی روزنامه‌فروشی نزدیک شد و روزنامه‌ی ال کومرسیو^۵ (تجارت) را خواست. فروشنده گفت نسخه‌ی آن روز هنوز به آیاکوچو نرسیده و اگر بخواهد می‌تواند نسخه‌ی دیروز را به او بفروشد. چاکالتانا یک