

چیزها صرفاً هستند

فلسفه در شعر والاں استیونس

سایمون کریچلی

ترجمه‌ی مهرداد پارسا



فهرست

۹	توضیح ناشر انگلیسی
۱۱	کوتاه‌نوشت آثار والاس استیونس
۱۳	پندی به خواننده
۲۱	۱. یا این طور بگوییم - بیست و یک گزاره
۲۷	۲. شعر، فلسفه و زندگی چنان‌که هست
۴۵	۳. درستی ناگهانی
۵۷	۴. تز مرعوب‌کننده والاس استیونس
۶۷	۵. رسالت دوگانه‌ی شعر
۷۱	۶. خود چیز و فصل‌هایش
۹۵	خاتمه
۹۹	مؤخره: آرامش - درباره‌ی ترنس مالیک
۱۲۳	سپاسگزاری
۱۲۵	یادداشت‌ها
۱۳۳	کتاب‌شناسی
۱۴۱	تمایه‌ی نام‌ها

یا این طور بگوییم - بیست و یک گزاره

۱. شعر توصیف چیزی جزئی و خاص است - بشقابی حلبی، قرص نانی بر آن، شرابی که می‌نوشم، آبی زلال در جام بلورین، تکه سنگی بر کف دست‌ام، درخت تومند بی‌برگی که از پنجه‌های آشپزخانه می‌بینم اش، یا مهتاب در آسمان صافِ رُمستانی.

۲. شاعر در فضای تابناک و درخشانی که مولود تخیل است به توصیف این چیزها می‌نشیند. از این رو، کنش‌های شاعرانه همان کنش‌های ذهن هستند که چیزهای شناختی، چیزهای واقعی و بهراستی واقعی را توصیف می‌کنند، و البته جلوه و ظاهر این چیزها را دگرگون می‌سازند و آن نگاهی را که به چیزها می‌نگرد تغییر می‌دهند. شعر تغییرات محسوسی را در ظاهر چیزها ایجاد می‌کند. و اما شگفت‌ترین اعجاز شعر این است که تنها به مدد طین کلمات چنین می‌کند،

اکنون این شهر به سان خرقه‌ای بر تن می‌کند
زیباییِ صبحگاه را، خاموش، عریان ...

۳. شعر با خیال‌پردازی واقعیت متعارف را دگرگون می‌کند، و این کاری است که قی‌المثل و ردزورث [در شعر مذکور] حین پیاده‌رویِ صبحگاهی در لندن انجام می‌دهد. اما این واقعیت متعارف چه بسا ممکن است به نفس آدمی فشار آورد، و شیر غم‌افزا شود و آدمی غم‌زده. جهان جایی می‌شود گوشخراس و خشم‌آگین که شب روزافزونِ اطلاعات و حضور مداوم جنگ بر آن سایه افکنده است. شاید

۹. شعر به ما مجال می‌دهد چیزها را چنان‌که هستند ببینیم و جزئیات را به شکل متفاوتی نظاره کنیم. اما خصلتِ شگفت‌شعر این است که به ما اجازه می‌دهد چیزها را از نوبنگریم، جور دیگر، بانگاهی متفاوت و در معرض تغییری محسوس. شاعر نغمه‌ای سر می‌دهد که هم ورای ماست و هم برای خودمان. چیزها زمانی که شاعر نغمه‌شان را سر می‌دهد تغییر می‌کنند، اما همچنان چیزهای خودمان‌اند: شناختنی، متعارف، نزدیک، فرودین. ما آواز شاعر را می‌شنویم و فشار واقعیت را به عقب می‌رانیم.

۱۰. به‌سادگی گفته می‌شود که شاعر امر عادی را به چیزی غیرعادی بدل می‌سازد. اما امر غیرعادی تنها در صورتی غیرعادی است که به امر عادی ارجاع یابد، و گرنه هیچ و پوچ خواهد بود. این راه دیگر تمایز گذاردن میان تخیل و خیال است: تخیل شاعرانه چیزها را چنان‌که هستند تصور می‌کند، اما ورای ما و در قالبی دگرگون شده، حال آن‌که خیال درباره‌ی چیزهایی که وجود ندارند خیال‌پردازی می‌کند: اسب‌های تک‌شاخ، خدایان، کوه‌های طلایی.

۱۱. ما در چیزها نظمی را می‌باییم. وقتی به قایق‌های لنگر انداخته در بندرگاه می‌نگرم، شب که می‌شود، نورشان بر آسمان می‌تابد، گویی شب را مهار کرده و دریا را قسمت می‌کنند، بندرگاه را می‌آرایند و آبادی مجاور را بر جایش می‌خکوب می‌کنند. وقتی جامی را روی تپه می‌گذارم، برهوتِ ولنگاری که دورتادور تپه را گرفته تا جام بالا می‌آید و دیگر سرکش و وحشی نیست. ما در چیزها نظمی را می‌باییم. شعر نظمی را که در چیزها می‌باییم بار دیگر سامان می‌دهد. شعر چیزها را چنان‌که هستند به ما عرضه می‌کند، اما ورای ما. چه بسا می‌توان گفت شعر ایده‌ی نظم^۱ را به ما ارزانی می‌دارد.

امروزه روزِ ما چنین باشد. این زمانه از جنس سُرب است، زمانه‌ی قحطی، جهانی که به خاطر بارِ سنگین خویش از حرکت بازمانده است.

۴. پس شاعران به چه کار می‌آیند؟ در زمانه‌ی عسرت، شاعران در برابر فشار واقعیت مقاومت می‌کنند، و با قدرت تخیل این غم‌افزاوی را پس می‌زنند و تغییرات محسوسی را در ظاهر چیزها به وجود می‌آورند. شعر ما را قادر می‌سازد به صورت متفاوتی احساس کنیم و جور دیگر ببینیم. شعر زمانه‌ی سربی را تعدیل می‌کند. این وارستگی و شکوه شعر است که البته خشونت آن هم محسوب می‌شود، خشونت خیال‌پردازانه‌ای برآمده از درون که ما را از خشونت بیرونی ایمن نگه می‌دارد - خشونتی علیه خشونت.

۵. شعر همان زندگی است با پرتوی از قدرت تخیل که از درون آن می‌گذرد.

۶. کنش شاعرانه، کنش ذهن، سطح چیزها را با پرتوی از تخیل روشن می‌کند. این کنش بخشی از خود چیز است و نه درباره‌ی چیز. از دریچه‌ی کنش شاعرانه چیزی را کشف می‌کنیم که شاید بتوان حرکت خویشتن در آن چیزها نامیدش: بشقاب، نان، شراب، آب، صخره، درخت، ماه. در شعر، ساختن چیزها در حکم ساختن خویشتن است. شاعران صنعت‌گران نغمه‌پرداز جهانی اند که در آن آواز می‌خوانند و با خواندن این جهان را می‌سازند.

۷. یا این طور بگوییم، کلمات جهان، زندگی و حیاتِ جهان اند.

۸. آن‌چه هست برای کسی هست که وجود آن را اعلام می‌دارد. به زبان فلسفه، هر شعر دست‌کم در بلندپروازی‌هایش آرمان‌گرایانه و ایده‌آلیستی است. اما ماده‌ی شعر، ماده‌ی خامی که شعر فضای درخشنان و تابناکِ خود را با آن سر و شکل می‌دهد، واقعی و موجود است؛ جزئیات واقعی، مواد واقعی، کثرت ناگزیر چیزها. شعر تخیلی است که واقعیت را لمس می‌کند.