



ویل و آریل و ورات

ترجمہ ابراہیم مشعری

دیراستہ منوچهر زیدانی



فهرست مطالب

٩	چرا چنین کتابی نوشته‌ام؟
١٧	□ ویلیام فاکنر
٤٥	□ ارنست همینگوی
٧١	□ جان استین بک و آپتون سینکلر
٨٣	□ یوجین اوبل
١١١	□ رابینسون جفرز و ازرا پاؤند
١٣٣	□ جیمز جویس
١٥٥	□ تی. اس. الیوت
١٧٥	□ سامرست موام
١٩٣	□ مارسل پروست
٢٣١	□ آندره ژید
٢٥١	□ زان پل سارتر و سیمون دوبوار
٣١٧	□ آلبر کامو
٣٣٨	□ توماس مان
٣٩٥	□ ویتنگشتاین
٤٠٣	□ سورن کیرکگور
٤١١	□ پیشگامان اگریستانسیالیسم
٤١٧	□ هوسرل و هایدگر
٤٢٥	□ فرانتس کافکا
٤٤٥	□ نیکوس کازانتزاکیس
٤٩١	□ ادبیات اتحاد شوروی
٤٩٥	□ میخائیل الکساندر ویچ شولوخوف
٥٠٥	□ بوریس پاسترناک
٥٢٩	□ الکساندر سولژنیتسین
٥٤٩	□ یوگنی یفتوشنکو
٥٦١	ختم کلام
٥٦٥	فهرست نامها

۱. پیشگفتار

این مطالعات دیر انجام که با ادبیات معاصر امریکا آغاز شد طولی نکشید که سرزندگی، اصالت و توانایی این ادبیات، همه حواسم را به خود مشغول داشت. فاکنر، اونیل و همینگوی نویسنده‌گان ژرف‌اندیش و قدرتمندی بودند که مقام رمان و نمایش امریکا را تا حد رمان و نمایش انگلستان، آلمان و فرانسه ارتقا دادند، زیرا هنگامی که جایزه نوبل در ۱۹۴۹ به نویسنده‌گمنامی اهدا شد که ظاهراً در مردانهای میسی سی بی گم شده بود و یا در سال ۱۹۵۴ به جهانگرد ریش و پشم دار سالخورده‌ای تعلق گرفت که شهر پاریس از سی سال پیش او را روزنامه‌نگاری تهیست می‌شناخت که زیر سقفی در حال فرو ریختن با ماشین تحریر کهنه‌اش کلنچار می‌رفت، غولهای ادبی اروپا از جا پریدند و انتقاد از من رواست، چرا که تا ۱۹۶۶ فقط یک رمان از همینگوی و یک رمان از استین بل خوانده و اصلًا کتابی از فاکنر نخوانده بودم. اکنون نیاز ادبیات کانادا، مکزیک و امریکای جنوبی چیزی نمی‌دانم، هر خواننده‌آگاهی این نکته را می‌تواند از کاربرد سرسری من از واژه «امریکایی» که جانشینی سست، بی دردسر، تنگ نظرانه و توهین‌آمیز برای «ایالات متحده» ای است، به سادگی حدس بزند. به راستی چه کسی به ما صفتی ملی عطا خواهد کرد؟

باری، من از «صراحة» عریان بسیاری از نویسنده‌گان متوسط آمریکا در بیان اعمال محترمانه تنمان، اندکی یکه خورده‌ام. من پیوریتن^۱

۱. Puritan، فرقه‌ای از پروتستانهای انگلستان در قرون ۱۷ و ۱۶ که خواستار انضباط مذهبی سخت بودند.

من هیچ نویسنده‌ای را مانند ارنست همینگوی^{*} نمی‌شناسم که در وجود او، زندگی و ادبیات بدین‌گونه تنگاتنگ، عجین شده باشد. در برفهای کلیمانجارو زنی به شوهرش می‌گوید: «تو کاملترین مردی هستی که من تا حالا شناخته‌ام.» کسی شاید به همینگوی چنین تعارفی کرده باشد و این سخن هرگز از خاطرش نرفته است. او می‌خواست نویسنده شود اما از اینکه نویسنده‌ای ددمدی مزاج و بی‌اصالت باشد، از خود شرم داشت. در این اندیشه بود که نویسنگی را با رفتار و کردار پیوند زند و تفکر را با عمل مردانه- سخن مردان واقعی- زندگی بخشد. صدها حادثه را از سرگذرانده بود، قهرمان دو جنگ جهانی، شکارچی پیروز کوسه ماهی و شیر بود و پرقدرت‌ترین قصه‌های زمان خودرا نوشت.

او در یکی از نواحی ساكت و آرام اطراف شیکاگو (اولک پارک، ایلینوی) به سال ۱۸۹۹ متولد شد. پدرش پزشکی کم و بیش موفق بود که انس و الفت زندگی در هوای آزاد و ورزش را به او آموخت. مادرش به شدت مذهبی بار آمده بود و همین اورا به سوی رهبری و تک نوازی گروه کُر کلیسا سوق داد. به خلاف نظریات فروید، ارنست پدرش را بسیار بیشتر از مادرش دوست می‌داشت و جنگل و جویبار را سهلهتر از سرودهای مذهبی و عبادت پذیرا می‌شد. پدر بزرگش در دوازدهمین سالگرد تولدش تفنگی به او هدیه داد؛ به زودی با پدر



* این فصل، به ویژه مرهون پژوهش کارلوس بیکر Carlos Baker با عنوان «arnest همینگوی: داستان یک زندگی» است. (ویل دورانت)