

شیاطین

(جن زدگان)

فیودور داستایفسکی

ترجمة

سروش حبیبی



فصل اول

در مقام مقدمه: جزئیاتی از شرح احوال حضرت ستپان ترافیمویچ ورخاوینسکی

۱

از آنجاکه می‌خواهم به وصف رویدادهای بسیار عجیبی پردازم که چندی پیش روزی داد در شهر ما، که پیش از آن به هیچ روی شاخص نبود، ناگزیرم به سبب کسی بضاعتمن در کار وقایع‌نگاری، شرح خود را از مدتی پیش از وقوع این وقایع شروع کنم، با شرح برخی جزئیات از احوال ستپان ترافیمویچ ورخاوینسکی^۱ که مردی باذوق بود و سزاوار احترام بسیار. این جزئیات را فقط مقدمه‌ای بشمارید برای شرح وقایعی که می‌خواهم نقل کنم و بعد از این خواهد آمد.

به صراحت بگویم که ستپان ترافیمویچ پیوسته میان ما نقشی خاص، و می‌شود گفت اجتماعی و سیاسی، ایفا می‌کرد و با چنان سودایی به این نقش دل بسته بود که گمان می‌کنم بی‌آن نمی‌توانست زنده بماند. البته نمی‌خواهم او را به بازیگری شیوه بدانم، پناه بر خدا! خاصه اینکه خود به او حرمت بسیار می‌گذارم. چه بسا که این حال او به علت عادت بوده باشد، یا بهتر است بگویم نتیجه تمایلی والا و

کشور فعالیت خود را شروع کرده بود قرار می‌دادند. اما فعالیت‌های ستپان تر فیلم‌بیوگرافی در اثر به اصطلاح « توفان حوات » شروع نشده پایان یافته بود. ولی آخر چطور؟ آن وقت‌ها توفانی در کار نبوده و حتی حواتی روی نداده است که در حساب آید، دست کم در مورد او خبری نبوده است، و تازه حالا، یعنی چند روز پیش با حیرت بسیار، و از منبعی بسیار موثق، دریافت که ستپان ترافیمویچ، اینجا در استان ما، به عکس آنچه گمان می‌کردیم، نه تنها در تبعید به سر نمی‌برد، بلکه هرگز حتی « تحت‌نظر » نبوده است و از اینجا می‌توان پی بردن به اینکه توان تخیل چه کارها می‌کند. او در تمام عمر صادقانه باور داشت که در بعضی محاذل عالی کشور سخت از او واهمه دارند و از همه کارش گزارشی به مرکز فرستاده می‌شود و هر قدمش در حساب می‌آید و هر یک از سه استانداری که ظرف بیست سال گذشته پی در پی عهده‌دار اداره امور استان ما شده‌اند از پیش نظری سخت نامساعد نسبت به او می‌داشته‌اند که از بالا، به هنگام ابلاغ فرمان استانداری پیش از هر چیز به آنها تلقین می‌شده است. اگر کسی می‌خواست به ستپان ترافیمویچ شریف ما به اعتبار مدارک موثق بقولاند که نگرانی او بی‌جاست و هیچ خطری او را تهدید نمی‌کند به یقین سخت موجب آزردگی اش می‌شد. با این همه مردی بسیار با کمال و باذوق و حتی می‌شود گفت داشمند بود، هر چند در زمینه دانش... باید گفت که... خلاصه اینکه در زمینه دانش کار زیادی نکرده... و حتی می‌شود گفت... هیچ کاری نکرده بود. ولی خوب، در

روسیه ما این معنی تقریباً در مورد همه داشمندان صادق است.

در اواخر دهه چهل که از خارج بازگشت در مقام استاد دانشگاه مدتی بسیار کوتاه در خشید. البته در سمت استادی چند جلسه درس بیشتر نداد، آن هم اگر شتاب نکنم در خصوص اعراب. رساله بسیار درخشنای نیز نوشت درباره آغاز

→ لفظ در اصل منشاء نام او بوده است اما چون صاحب نام روس است و خود نام مستعار « گرتسن » را برگزیده است، تغییر شکل و به اصطلاح ترجمه نام او را روا نمی‌دانم و به شیوه روس‌ها گرتسن من نامم.

پیوسته، یادگار کودکی، به اینکه در اطراف رفتار غیرتمدنانه سیاسی خود در جامعه، رؤایه‌ای شیرین بیافد. مثلًا علاقه عجیب داشت به اینکه خود را « تحت تعقیب » یا به اصطلاح در « تبعید » بشمارد. همین دو واژه ناچیز نوعی هالة اعتبار با خود دارد که او را، از همان آغاز و برای همیشه فریفته، و بعدها، با گذشت سال‌ها، ارج او را در چشم خود پیوسته بالا برده بود به طوری که عاقبت، خود را بر پیکره پایه‌ای رفیع می‌پندشت و این برای طبع خودپسندش بسیار خوشایند بود. در یک داستان طنزآمیز انگلیسی قرن گذشته، شخصی به نام گالیور که از سرزمین لیلی پوتها، (که آدمک‌هایی نیم‌وجبی بودند) بازمی‌گردد به قدری عادت کرده است که خود را میان ایشان غول بشمارد که در خیابان‌های لندن نیز بی اختیار فریاد می‌زند و رهگذران و درشکه‌چیان را برحدز مرد می‌دارد که عقب بروند و مواظب باشند که زیر پای او او نشوند، زیرا خیال می‌کند که همچنان غول قامت است و دیگران خُردبالا. مردم به او می‌خندند و دشنامش می‌دهند و سورچیان درشت خو خوابِ بزرگی را با شلاق از سرش می‌پرانند. اما آیا گالیور سزاوار این رفتار بود؟ عادت چه کارها که نمی‌کند! ستپان ترافیمویچ را هم عادت به بلای شیبه به این مبتلا کرده بود، اما توهم بزرگی او، می‌شود گفت که به شکل معصومانه‌تری تظاهر می‌کرد و آزاری به کسی نمی‌رساند، زیرا او به راستی مرد نازنینی بود.

حتی گمان می‌کنم که در این اواخر دیگر هیچ جا نامی از او برده نمی‌شد، و می‌شد گفت که همه فراموشش کرده بودند، اما روا نیست خیال کنیم که پیش از آن نیز کسی او را نشناخته بود. انکار نمی‌توان کرد که او نیز زمانی جزو گروه شهری از ادبی نامدار نسل گذشته بود و آن وقت‌ها، مدتی — البته مدتی به راستی بسیار کوتاه، گفتی دقیقه‌ای، یا حتی کمتر از آن — بعضی از سر شتابزدگی نام او را در ردیف نام چادایف^۱ و بلینکسی و گرانوفسکی^۲ و گرتسن^۳ که تازه در خارج از

1. Tchaadayev

2. Granovski

۳. همان نویسنده و متفکر بزرگ روسی است که در اروپا به نام « هرتسن » معروف است. گرچه این