


دو هزار و سیصدوچهل و دو روز از مرگ ژه1 می گذشت که لبخند زد. 
 در ابتدا، کســی نبود تــا این لبخنــد را ببیند. چه اتفاقی بــرای چیزهایی 
کــه کســی آن هــا را نمی بینــد؟ بــزرگ می شــوند؛ هــر چیــزی که  می افتــد 
بــزرگ می شــود، در ناپیدایــی بــزرگ می شــود و بــا گذشــت زمــان نیروی 

بیشتروبیشتری و جای بیشتروبیشتری می گیرد. 
کــه دوهزار و  ســیصد و چهل و دو روز پیــش در   بنابرایــن لبخنــد ژه ــــ 
ـــ نور بیشتروبیشــتری از  دریاچۀ سن سیکســت2،در ایزر3، غرق شــده  بود ـ

خود ساطع می کرد. 

)تمام  است.  خاص  اسم  اینجا  در  کلاغ ها.  ردۀ  از  پرنده ای  جی جاق،  به معنای   :Geai.  1
پانوشت های کتاب از مترجم است.(

2 .Saint-Sixte
ایالت رون آلپ، در غرب فرانسه. رودی به همین نام در این منطقه  sère. 3: منطقه ای در 

جاری است. 
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ژه

ژه گاهــی بــه ســطح می آمــد و گاهی بــه تــه دریاچــه بازمی گشــت. از 
دوهزار و ســیصد و چهل و دو  روز پیــش، دســت نخورده، صحیــح و ســالم، 
بی هیــچ اثری از خســتگی در صــورت و بدنش، بدون هیــچ لکه  ای روی 
پیراهنش. پیراهن نخی قرمز، رنگ مورد علاقۀ ژه زمانی که در روســتای 

سن سیکست به مدرسه می رفت. 
دریاچۀ ســن سیکست، حتی در تابستان، بســیار تیره است. دریاچۀ 
کی تابســتان ها بی اعتناســت؛ آبی اســت که نورش  ســن سیکســت به پا
را نگه می دارد، آبی ســبز و بیشــتر ســیاه که نور را حبس می کند. آســمان 
بــه  رنــگ آبــی در دریاچه ســقوط می کنــد و به رنگ ســبز فرومــی رود و به 
رنگ ســیاه غرق می شــود. انواع مختلف سیاه در رنگ ســیاه وجود دارد؛ 
آب های ســن سیکســت ســیاه ارغوانی روشن هســتند؛ پر آشــوب، شبیه 
چشــمان حسودها. از  زمانی که آب در ســن سیکست هست، این سیاهی 
هم وجــود دارد و لبخند ژه، پنهانــی، آن را می فرســاید، رقیقش می کند، 
کــه در دریاچــۀ ســن  ملایمــش می کنــد و لبخنــد ژه همــۀ آبــی آســمان را 
سیکست غرق شــده است، به ســطح آن باز می گرداند. اینجا منطقه ای 
و  مطلــق  صداقتــی  آبــی،  کوهســتانی،  مناطــق  در  اســت.  کوهســتانی 
ک می کند.  صراحتی روشن دارد. چطور بگویم؛ این آبی، می سوزاند و پا

 زمســتان اســت. ژه، در دو ســانتی متــری ســطح، زیــر یــخ گیــر کرده 
گفــت از چــه زمانــی لبخنــدش آب هــای ســیاه ســن   اســت. نمی شــود 
ک می کند. فقط با آمدن آلبن1 هشت ساله می توان چیزی  سیکست را پا
دربارۀ قدرت این لبخند گفت. پســرکی که کوچکتر از آن اســت که ژه به 

1. Albain
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کریستین بوبن

او آموزشی داده  باشــد یا با ژه در زمان حیاتش آشنا بوده  باشد؛ ولی الان، 
به خوبــی او را از لبخنــدش می شناســد. آلبن تنهاســت. تا وســط دریاچه 
می رود و پیراهن قرمز، صورت ژه و لبخند روی صورتش را می بیند. ژه با 
دیدنش چشمکی می زند. ژه همیشه از دیدن بچه ها خوشحال می شد. 
آلبــن ترســید. آنچــه نمی شناســیم مــا را می ترســاند. پیش ازایــن، آلبــن 
مرده دیــده  بود؛ ولی این لبخنــد، این همه آرامش نورانــی این صورت را 
اولین بار بود که می دید. این لبخند، آلبن را به وحشــت انداخت. باعث 
شد بدو به ساحل برگردد؛ نزدیک بود لایۀ یخ بشکند. لایۀ یخ نشکست؛ 
کمی ترک خورد، همین. حالا، آلبن، با هشــت ســال سنش، کنار دریاچۀ 
ســن سیکســت تنهاســت. قلبش مثل ســنجابی دیوانه داخل سینه اش 
بــالا و پاییــن می پــرد. قلبــش مثل یــک دارکوب بــه ســینه اش می کوبد. 
قلبــش مثــل یک کــره اســب،داخل ســینه اش چهارنعل مــی رود. قلبش 

کم کم آرام می شود. 
 حــالا دیگــر قلبــش نمی ترســد؛ قلبــش پشــنگی خــون را به انتهــای 
دســت ها و پاهایش می فرســتد. قلبش دوباره او را بــه حرکت درمی آورد، 
دوباره او را به راه می اندازد؛ این بار چهار دســت و پا، تا وســط دریاچۀ سن 
سیکست. ژه هنوز آنجاست؛ خندان تر. آخر سر، یک حضور. این به این 
کــه از دوهزاروســیصدوچهل و دو روز پیش، همراهی نداشــته   علت نبــود 
اســت. ماهی ها پایین و پرنده ها بالا بوده اند؛ ولی خب، یک بچه خیلی 

بهتر از یک ماهی یا یک پرنده است.

ژه زیــر شــمدی از دو ســانتیمتر یــخ دراز کشــیده  بود؛ ولــی این باعث 
نمی شــد که دیده نشــود. لبخندش تیرگی یخ را از بین می برد، لبخندش 
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تیرگی کل دنیا را از بین می برد. آلبن روی ژه دراز کشــید یا دقیق تر اینکه 
کــه ژه زیــرش لبخنــد می زند. به هــم نــگاه می کنند؛  درســت روی یخــی 
مدت طولانــی؛ چهره به چهره. لبخنــد آلبن به لبخند ژه پاســخ می دهد. 

دو لبخند باهم گپ می زنند؛ مدت خیلی خیلی طولانی.
ک ساحل قابل تمیز نیست.   شــب فرا می رسد. دیگر یخ دریاچه از خا
آلبــن برای بــار آخر بــه ژه لبخنــد می زند. فردا بــرای دیدنــت برمی گردم. 
ژه بــا پلــک زدن و لبخنــدی محکم تــر موافقتــش را اعــلام می کنــد. آلبن 
چهاردست وپا، روی زمین ســفت برمی گردد. نیم ساعتی در دشت پرسه 
می زند. در خانۀ خانوادگی شــان را فشــار می دهد. همگی سر میز نشسته 
 بودند. پرســیدند کجا بوده  اســت. با بانوی ســن سیکســت بــودم. کدام 

بانوی سن سیکست؟
 »همانی کــه تــه دریاچــه لبخنــد می زنــد. مهربان اســت خیلــی باهم 
حــرف زدیم؛ درســتش اینکه خیلــی باهم لبخنــد زدیم.« و شــترق. آلبن 
ســیلی خورد. پدرش حرف زد. حرف زدن برای پدرش چند قرن ســکوت 
اســت و اینکه گاه به گاه از انبارش ســیلی هایی را بیرون بیاورد و عادلانه، 
بین ســه بچۀ خانه تقســیم کند؛ یکی برای هر کدام و اهمیتی هم ندارد 

که چه کسی »شروع کرده  است.«
کــه کودکی  گــر پدر آلبن لب به ســخن بگشــاید، فقــط خواهد گفت   ا
چیز عجیبی اســت؛ هم دوست داشــتنی و هم شــاق، گنجینه و آشــوب؛ 
ولــی ســخن نمی گویــد، ســیلی می زنــد، همچنیــن، بفرمــا. »یکــی دیگر، 
پسرم، بدون شــام، برو بخواب. این هم تنبیه تو به خاطر اینکه به جای 
انجام تکالیفت بیرون ول گشــتی و وقتی هم که هوا تاریک شد به خانه 

برگشته ای و چیزهای چرند تعریف می کنی.«
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