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]یــک باغ، بخشــی از ســاختمان با بهارخوابــش در آن دیده 
می شــود. میــزی بــرای صرف چای آماده شــده اســت؛ چند 
نیمکــت، چند صندلی، گیتاری روی یکی از نیمکت ها. کمی 

دورتر از میز، یک تاب.
ساعت سه بعدازظهر است و هوا ابری.

مارینا پیرزن کوچک اندام، اما دارای بنیه ی نسبتاً قوی، که 
گذشــت عمر حرکاتش را کُند کرده، جلو ســماور نشســته و 
دارد جورابی را می بافد. آسترف دوروبر میز قدم می زند.[

]فنجانی چای برای آسترف می ریزد.[ بخور، جانم. مارینا 
]بــا بی میلــی فنجــان چــای را می گیــرد.[ میل چندانی به  آسترف 

خوردن چای ندارم.
شاید دلت می خواهد کمی نوشابه در آن بریزی. مارینا 

نه، هر روز که نوشابه نمی خورم. وانگهی هوا سنگین  آسترف 
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و دَمدار است. ]کمی مکث[ دایه جان، چند سال است 
که همدیگر را می شناسیم؟

] به فکر فرومی رود.[ چند سال؟ کمی صبر کن، خداجان،  مارینا 
کمکم کن، حافظه ام درست کار نمی کند... تو موقعی که 
به این جا، یعنی به ناحیه ی مــا آمدی... کی بود؟ مادر 
سونچکا، یعنی ورا پترونا هنوز زنده بود. در زنده بودنش، 
دو بار زمســتان پیش ما آمدی... بنابراین ده یازده سالی 

می شود... ]به فکر فرومی رود.[ شاید هم بیشتر.
از آن موقع تا به حال خیلی تغییر کرده ام؟ آسترف 

خیلی. در آن موقع جــوان و خوش قیافه بودی. باید  مارینا 
اعتراف کنم با این همه نوشیدنی که می خوری...

خب بله... ظرف ده ســال آدم دیگری شــده ام، چرا؟  آسترف 
زیادی از خودم کار کشــیدم، دایه جــان. از صبح تا 
شب سرپا بودم، هیچ اســتراحتی نداشتم. شب ها هم 
توی رختخواب، همیشه می ترسیدم به خانه ی بیماری 
احضارم بکنند. از هنگامی که یکدیگر را می شناسیم، 
حتا یک روز آزاد نبــوده ام. آدم با این طرز کار کردن 
چه گونه ممکن اســت پیر نشــود؟ از طرفی این طرز 
زندگی، کســالت بار، احمقانه و کثیف اســت. آدم تا 
گردن در آن فرومی رود. دوروبرم جز یک عده احمق 
تمام عیار کسی را نمی بینم، گروهی آدم های بی شعور. 
وقتی آدم دو یا ســه ســال مدام با آن ها سروکار پیدا 
می کند، بی آن که متوجه باشــد، خــودش هم احمق 
می شــود. این امر پرهیزناپذیر است. ]دســتی بــه سبیل 
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بلندش می کشد.[ به این سبیل پرپشتی که روی لبم سبز 
شده نگاه کن... سبیلی ابلهانه... آدم بی شعوری شده ام، 
دایه جان. البته نه هنوز خنگ... خدا را شکر که مغزم 
دســت نخورده باقــی مانده، عقلم هنوز ســر جایش 
است، اما احساس هایم کُند شــده و زنگار گرفته اند. 
هیچ آرزویی ندارم، احساس احتیاج به هیچ چیزی هم 
نمی کنم، به کسی هم علاقه مند نیستم... شاید فقط به 
تو. ]ســرش را می بوســد.[ بچه که بودم دایه ای داشــتم 

شبیه تو.
گرسنه نیستی؟ نمی خواهی چیزی بخوری؟ مارینا 

نه. در هفته ی ســوم پرهیز بــزرگ رفتم به دهکده ی  آسترف 
مالیتسکویه. در آنجا تیفوس شــیوع پیدا کرده بود... 
توی کلبه های رعیتی، همه ی اعضای خانواده مریض 
شــده بودند. بوی گند، دود و کثافــت همه جا را پر 
کرده بود... گوساله ها و توله خوک ها هم میان آدم هایی 
کــه دراز به دراز روی زمین افتاده بودند، می پلکیدند. 
بی آنکه یک  لحظه بنشینم و استراحت کنم، یا لقمه نانی 
به دهان بگذارم، تمام روز به مریض ها رسیدگی کردم. 
به خانه که برگشــتم، نفســم بند آمده بود. سوزن بان 
راه آهنی را پیشم آوردند. او را روی میزی خواباندم که 
عملش کنم، اما تا بوی داروی بیهوش کننده به دماغش 
خود، جابه جا مرد. این لحظه ای است که احساس های 
آدم جــان می گیرند و ســر برمی دارند و انگار به عمد 
آدمی را کشته باشــم، عذاب وجدان گرفتم. آن وقت 
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