

ذهن روسی در نظام سوروی

فرهنگ روسیه در دوره‌ی کمونیسم

آیزايا برلین

ویرایش: هنری هاردی

پیش‌گفتار: استروب تالبوت

زندگی نامه‌ها: هلن راپاپورت

ترجمه‌ی رضا رضایی



نشرماهی

تهران

۱۳۹۸

۱۱	یادداشت مترجم.....
۱۳	پیش‌گفتار (استروب تالبوت).....
۲۳	مقدمه (هنری هاردی).....
۵۷	هر روسيه در دوره‌ي استالين.....
۹۵	سفر به لينينگراد.....
۱۱۱	اديب بزرگ روس.....
۱۲۷	گفت و گوهایي با آخماتووا و پاسترناک.....
۱۷۱	پاریس پاسترناک.....
۱۷۷	چرا اتحاد شوروی خود را عایق‌کاري می‌کند.....
۱۸۹	دیالكتيك مصنوعی.....
۲۱۷	چهار هفته در اتحاد شوروی.....
۲۳۱	فرهنگ روسيه‌ي شوروی.....
۲۸۱	بقای روشنفکران روس.....
۲۸۷	زندگی نامه‌ها (هلن راپورت).....
۳۶۹	برای مطالعه‌ی بیشتر (هنری هاردی).....
۳۷۷	نامنامه (رضا رضایی).....

پیش‌گفتار

استروب تالبوت

آیزایا برلین معتقد بود که اندیشه‌ها اهمیت دارند، نه صرفاً به این علت که قرأورده‌ی عقل اند، بلکه به این علت که فرأورنده‌ی نظام‌ها، راهنمای حکومت‌ها، شکل‌دهنده‌ی سیاست‌ها، الهام‌بخش فرهنگ‌ها و موتور تاریخ ~~تیر~~ به حساب می‌آیند. از همین‌رو، آیزایا برلین شخصیتی است که برای سوسمی بروکینگز و امثال این مؤسسه در واشینگتن اهمیت بسیار زیادی دارد. این سازمان‌ها برغم همه‌ی تفاوت‌ها در یک نکته اتفاق نظر دارند و آن اهمیت اندیشه‌ها در زندگی اجتماعی است. کار این مؤسسه‌ها عبارت است از فکرکردن به دشوارترین مسائل جامعه، ملت و جهان – و البته فکرکردن به جواب این مسائل. به همین علت اسم آن‌ها را گذاشته‌اند «سته‌های فکر».

آیزایا برلین اگر بود لابد متلک‌های ملايمی برای اين گروه‌ها (و اسم شان) در چنته می‌داشت، لااقل به علت تردیدش در اين خوش خيالي سغورانه‌ی اساساً يانکي مابانه که گويها همه‌ی پرسش‌ها پاسخ دارند و هر سئله‌اي را می‌شود كامل حل کرد. اما شاید بدش هم نمي‌آمد که گاهی به ساختمان ما در شماره‌ی ۱۷۷۵ خيابان ماساچوستس سري بزند. حتماً احساس راحتی می‌کرد، چون از سال ۱۹۴۲ تا سال ۱۹۴۶ در همین خيابان ماساچوستس کار کرده بود، متنه‌ها در ساختمان شماره‌ی ۳۱۰۰ که سفارتخانه‌ی بريتانيا بود. او که حسابي اهل گپ و گفت بود لابد از کافه‌ترياي ما هم در طبقه‌ی اول خوشش می‌آمد. هر روز، از ظهر تا ساعت

دو، این کافه‌تریا پر است از پژوهشگران مؤسسه‌ی بروکینگز و کسان دیگری از جاهای مختلف «راسته‌های فکر» که مرتب دور هم جمع می‌شوند تا سر ناهار جدیدترین ایده‌های خود را در محل امتحان کنند. تعریح داشت دیدن سر آیزایا برلین در جمع ما، چون تفریح نیز جزئی از زندگی – و همین طور زندگی فکری – بود که او از مشاهده‌ی آن نزد دیگران خوش می‌آمد و خودش هم سعی می‌کرد بذر آن را بپراکند. ناپسری اش، پیتر هالبان، به یاد دارد که آیزایا برلین پولک بازی از نوع روسی اش را به او یاد می‌داد. از بازی با کلمات، قصه‌گفتن و گپ‌زدن راجع به شایعات خوش می‌آمد. نظریاتش درباره‌ی وضع بشر نیز فارغ‌بال و بازیگو شانه بود.

لابد کمی هم وقتی را در کتابخانه‌ی طبقه‌ی سوم می‌گذراند. او معتقد بود که اندیشه‌ها، مانند تمدن‌ها، دولت‌ها و افراد، خیلی چیزها را مدیون پیشینیان خود هستند. این اندیشه‌ها در کتاب‌ها به حیات خود ادامه می‌دهند. او خود را فیلسوف نمی‌خواند، مورخ اندیشه‌ها می‌خواند. خودش را چندان هم بیان‌کننده‌ی حقایق جدیدی نمی‌دانست، بلکه بیشتر پژوهنده، نقاد، درآمیزنده و توضیح‌دهنده‌ی حقایق قدیمی می‌دانست. به پژوهش بها می‌داد – تحلیل کردن شواهد تجربی، تعمق کردن در کارهایی که دیگران قبل از او کرده بودند، و دریافت دلالت‌های آن کارها در زمان خودشان و در زمان ما.

هر کس که آیزایا برلین را می‌شناخت، چه شخصاً و چه از طریق نوشت‌هایش، ویژگی نمایان او را آزاداندیشی می‌یافت. او نه فقط برای نظریات دیگران بلکه برای بغرنجی واقعیت – و اخلاق – حرمت قائل بود. «کثرت باوری» [pluralism] یکی از محدود «ایسم»‌هایی بود که در قاموس او معنی مطلوبی داشتند. بیشتر «ایسم»‌های دیگر برایش در جایی بودند حدفاصل شک و نفی. آیزایا برلین طرفدار سعه‌ی صدر و مدارا بود، چون با این روحیه است که در هر جمع – چه اتاق مشترک در دانشگاه باشد، چه

گردهمایی مردم شهر، چه ملت – اندیشه‌های متفاوت و حتی رقیب در باب آتجه نیکو و حقیقی و صحیح است ترویج می‌شوند.

آخرین بار که آیزایا برلین را دیدم سال ۱۹۹۴ بود، کمی بیش از دو سال مالتده به مرگش. من آن موقع در وزارت امور خارجه‌ی امریکا کار می‌کردم و به آکسفورد رفته بودم تا درباره‌ی ترویج دموکراسی سخنرانی کنم و بگویم که این باید هدف سیاست خارجی امریکا باشد. از پشت تربیون او را دیدم که عر ردیف اول نشسته بود. دست و پایم را گم کرد. با لباس رسمی نشسته بود و با آن ابروهای کمانی نگاهش را به من دوخته بود. سخنرانی که تمام شد، به طرف آمد و در میان انواع تعارفات نصیحتی هم به من کرد که تحقیقت دلخواهش بود اما از کسی نقل می‌کرد که به نظر من اصلاً سیاستمدار دلخواهش نبود: تالیران. به من گفت: «سور تو پا تر و پ دو زل».^۱

تصور این بود که زیاد هم سرزنشم نکرده، چون توجهم را جلب می‌کرد به چیزی که به نظرش حقیقتی تلغیخ در بسیاری از امور امریکایی بود، از جمله، و بخصوص، در سیاست خارجی امریکا.

چیزی که «اجتناب‌ناپذیری تعارض اهداف» می‌نامید عبارت بود از «یگانه حقیقتی که برای خودم کشف کرده‌ام».^۲ آیزایا برلین در جایی دیگر نوشت: «بعضی از "خبرهای بزرگ" نمی‌توانند در کار هم زندگی کنند... ما مجبوریم انتخاب کنیم، و هر انتخاب ما ممکن است ضرر جبران‌ناپذیری در بی داشته باشد.»^۳ این نتیجه‌ی منطقی برداشت او از کترت باوری و لیبرالیسم است.

^۱ یعنی «نایاب تعصب داشت» ("Surtout pas trop de zèle").

^۲ نامه به جین فلود، ۵ روییه ۱۹۶۸؛ نقل شده در Michael Ignatieff, *Isaiah Berlin: A Life* (London and New York, 1998), p. 246.

^۳ ایکل ایگناتیف، زندگی نامه‌ی آیزایا برلین، ترجمه‌ی عبدالله کوثری، نشر ماهی، ۱۳۸۹.

^۴ در جست‌وجوی کمال مطلوب، در

^۵ The Crooked Timber of Humanity, ed. Henry Hardy (London, 1990), p. 13

^۶ «در بی دنیای آرمانی» در سو شست تلغیخ بشو، ترجمه‌ی لی لا سازگار، انتشارات ققنوس، ۱۳۸۵.