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یكشنبه اي نيمة تابســتان بود كه همه دورهم مي نشينند و مي گویند »دیشب 
زیاده روي كردم.« یا شــاید هنگام ترک كليســا از زبان اهل محل بشنوي یا 
از دهان خود كشــيش، موقع وررفتن با ردایش در رختكن، از محافل گلف  
و زمين هاي تنيس، یــا از رهبر گروه اودوبون وقــتِ خماري اش در منطقة 
حفاظت شــدة حيوانات وحشي. دانلد وســترهيزي1 گفت: »دیشب زیادي 
خوردم.« لوسيندا مریل2 گفت:  »همه مون زیادي خوردیم.« هلن وسترهيزي 

گفت: »مال كوفتيِ دیشبه. من هم زیادي كلارت خوردم«.
دمِ استخرِ خانوادة وسترهيزي بودند. استخر از آب چاهِ جوشاني پر مي شد 
كه املاح آهنش زیاد بود و ته رنگ سبزي داشت. روز مطبوعي بود. در غرب، 
ابرهاي كومه اي به شهري مي مانستند دوردست كه ناگهان در دیدرس عرشة 
كشتي پيدا مي شــود و شاید نامي هم داشته باشد. ليسبون. هاكنسِک3. آفتاب 

1. Donald Westerhazy  2. Lucinda Merrill
Hackensack .3، شهری در ایالت نيوجرسی آمریكا.
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داغ بود. ندي مریل1 كنار آبِ ســبز نشسته بود، دستي در آب داشت و دستي 
به جام جين. مردي باریک اندام بود، باریک انداميِ جوانانه اي به  نظر مي رسيد 
و با این كه بهار جواني اش گذشــته بود، امروز صبح كــه از نرده هاي پلكان 
خانه پایين  سُــرید و پي بوي قهوه تا اتاق نشيمن مي رفت، بوسه اي بر پشت 
آفرودیت2ِ برنجي زد. مي شــد او را به روزي تابستاني شبيه كرد، مخصوصاً 
به ساعات آخر روز. راكت تنيس و ســاکِ دریا نداشت اما حسي از جواني 
و ورزشــكاري و هواي ملایم با خود داشت. شــنا كرده بود و حالا عميق و 
خس دار نفس مي كشيد انگاري بتواند همة اجزاي آن لحظه را از هُرم آفتاب 
و شــدتِ این لذت در ریه هاش حبس كند. همه چيز انگاري مي ریخت توي 
سينه اش. خانة خودش در بولت پارک بود، هشت مایليِ جنوب، آنجا كه چهار 
دختر دلبرش ناهارشــان را خورده بودند و شاید حالا تنيس بازي مي كردند. 

بعد به سرش زد كه پيچ جنوب غربي تا خانه را از راه آب طي كند.
زندگي دســت وپاگيري نداشت و شادي این كشــف را نمي شد نوعي 
فرار ناميد. انگار با چشــمِ نقشه نگاري ردیف استخرهاي شنا، آن جریان آب 
شبه زیرزميني را كه سرتاسر ولایت را دور مي زد، تماشا مي كرد. كشفي كرده 
بود و كمكي به پيشبرد جغرافيای مدرن. جریان آب را به اسم زنش لوسيندا 
مي ناميد. نه شوخ بود نه احمق، ولي مصمم بود و خلاق و تصویری گنگ و 
متواضعانه  از یک قهرمان افسانه اي از خودش داشت. روز زیبایي بود و فكر 

كرد شناي طولاني زیبایي اش را بزرگ تر و شادتر مي   كند.
پيراهني را كه از شــانه ها آویخته بود كَند و شــيرجه زد. كساني كه توي 
استخر نمي پریدند به چشم او بي هيچ توجيهي حقير مي آمدند. نيم كرال شنا 
مي كرد و با هر ضرب دســت یا هر چهار ضرب یک بار نفسي مي گرفت و 
جایي در پس ذهن، حســاب یک دو یک دوِ پازدن ها را نگه مي داشــت. این 

1.  Neddy Merrill
Aphrodite  .2: الهة عشــق و شور و زیبایی در اســاطير یونان و معادل ونوس رومی 

است. 
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ضرب دست مناسب شــناي طولاني نبود ولي شنای خانگی آداب خودش 
را داشــت و در این جاي جهان كه او بود، كرال مرسوم تر بود. ظاهرا بيش از 
آنكه غوطه ورشدن و جان به آب سبز سپردن لذت داشته باشد، بازگشت به 
آغوش طبيعت بود كه حظي داشت و حتا دلش مي خواست بي مایو شنا كند، 
اما با توجه به نقشه اش مقدور نبود. خودش را از كنارة طرف دیگر بالا كشيد 
ـ و طول چمن را دوید. لوسيندا كه پرسيد  ــ هيچ وقت نردبان را نمي گرفت ـ

كجا مي رود، گفت تا خانه شنا مي كند.
تنها نقشه ها و نمودارهایي كه دنبال مي كرد، یا از حافظه مي آمد یا خيالي 
بود اما همان هم به قدر كافي دقيق بود. اول خانة گراهام  و هَمِر و لير و هاولند 
بود و بعد خانوادة كراسكاپ.1 باید خيابان دیتمار را رد مي كرد و به خانة بانكِر 
مي رسيد و بعدِ پيمودن كمي خشكي از مســير خانه لوِي و ولِچر، به استخر 
عمومي لنَكستر مي رسيد.2 بعد، خانة هالوران بود و ساكس و بيسوانگر و شرلي 
آدامز و گيل مارتين و كلاید.3 روز نازنيني بود و زندگي در چنين جهانِ سيراب 
و پربركتي به شــفقت و مرحمت الهي مي مانست. سبک دلانه روي چمن ها 
مي دوید و راهِ خانه را از مسيري ناروال پي مي گرفت كه به او حسِ یک زائر، 
حس یک كاشف می داد، حس مردي در پي سرنوشت. مي دانست كه در این 

مسير دوستاني خواهد یافت، دوستاني به صف بر كرانه هاي رود لوسيندا.
از پرچيني كه زمين وســترهيزي را از زمين گراهام سوا مي كرد گذشت، 
زیر درختان سيب پرشــكوفه قدم برداشــت، آلونكي را كه تویش پمپ و 
فيلتر نگه می داشــتند رد كرد و به اســتخر خانة گراهام رسيد. خانم گراهام 
گفت »واي ندي! چه غافلگيرمون كردي. تمام صبح مي خواســتم بهت تلفن 
كنم. بيا یه نوشــيدنی بزن.« درست مثل یک كاشــف، مي دید اگر قرار است 

1.  The Grahams, the Hammers, the Lears, the Howlands, the Crosscups.
2.  The Bunkers, the Levys, the Welchers, Lancaster.
3.  The Hallorans, the Sachses, the Biswangers, Shirley Adams, the Gilmartins, 

the Clydes.
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به مقصدش برســد، باید مقابل سنت ها و مهمان نوازي اهل محل با سياست 
رفتار كند. نمي خواست به چشــم خانوادة گراهام مرموز یا بي ادب باشد اما 
مجال وقت گذراني هم آنجا نبود. طول استخرشــان را شنا كرد و زیر آفتاب 
به  آن ها پيوســت و چند دقيقه بعد به لطف سررســيدن دو ماشين سربه سر 
پرِ مهمان از كانتيكات1 خلاصي پيدا كرد. در شــلوغي ســروصداي تجدید 
دیدارها فلنگ را بســت و از راه ورودي جلوِ خانــة گراهام از روي پرچين 
خارداري پرید و پاركينگ خالي خانة هَمر را هم رد كرد. خانم همر ســر از 
روي گل هاي ســرخش بلند كرد و او را دید كه شــناكنان مي گذرد هرچند 
مطمئن نبود خودش باشــد. خانوادة لير از پنجرة باز اتاق نشيمن شنيدند كه 
شلپ كنان مي گذرد. خانة هاولند و كراسكاپ دورتر بود. با گذشتن از خانة 
هاولند، خيابان دیتمار را رد كرد و سمتِ خانه بانكر روان شد، جایي كه صداي 

بزمي حتا از دور مي رسيد.
 آب صداها و خنده ها را مي شكست و گویي در هوا معلق مي كرد. استخر 
بانكرها روي بلندي بود. چند پله بالا رفت و به تراســي رسيد كه بيست سي 
زن و مرد مشغول نوشيدن بودند. تنها آدم توي آب راستي تاورز2 بود كه روي 
كلكي پلاستيكي لم داده بود. آه! كرانه هاي رود لوسيندا چه خرم و خوشایند 
بود! مردان و زنــان كامياب دور آبيِ كبود آب ها جمع شــده بودند و آقایان 
خدمه با كت هاي سفيد، جين سرد به دستشان مي دادند. بالاسرشان هواپيماي 
مشقي قرمزِ دی. هاویلند3 با شــادماني كودكي كه تاب مي خورد، در آسمان 
چرخ مي زد. این صحنه آني در ند اثر كرد و رقت قلبي از این دورهمي در او 
گرفت انگار چيزي بود دســت یافتني. از دور صداي رعد مي آمد. انيد4 بانكر 
تا او را دید، جيغ كشــيد »واي ببين كي این جاست! چه غافلگيرمون كردي! 

Connecticut  .1 : ایالتی در شرق آمریكا. 
2.  Rusty Towers

De Haviland  .3: نام شركت هواپيمایی بریتانيایی. 
4.  Enid
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