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]خانۀ پروزورف. ســالنی با ســتون‌های بلند. پشــت آن، اتاق 
ناهارخــوری دیــده می‌شــود. ظهر اســت؛ بیرون هــوا آفتابی 
و دلپذیــر اســت. در اتــاق ناهارخــوری میــز را بــرای ناهار 

می‌چینند.
الُــگا با لباس آبی ویژه‌ی دبیران دبیرســتان‌های دخترانه،  	
ایســتاده یــا در حــال راه‌رفتن، مشــغول تصحیــح تکلیف‌های 
شــاگردان اســت. ماشــا لباس ســیاه به‌تن نشســته و مشــغول 
خوانــدن اســت. کلاهــش را روی زانوهایش گذاشــته. ایرنیا 

لباس سفید پوشیده و ایستاده؛ در فکر فرورفته است.[

ایرینا، امروز درست یک سال از مرگ پدرمان می‌گذرد.  اولگا	
پنجــم ماه مه، روز عید پارســال در چنین روزی هوا 
خیلی ســرد بود، برف می‌بارید. گمان می کردم هرگز 
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حالم جا نیایــد. تو هم بی‌هوش و گوش مثل مرده‌ها 
درازبــه‌دراز افتاده بودی. حالا یک ســال از آن موقع 
گذشــته و می‌توانیم بدون انــدوه و ناراحتیِ بیش از 
اندازه، از آن یاد کنیم. تو هم لباس ســفید پوشیده‌ای 
و چهره‌ات می‌درخشد. ]ساعت دیواری با دوازده ضربه 
ظهر را اعلام می‌کند.[ یادم هســت، موقعی که تابوت 
را از خانــه بیــرون می‌بردند، ارکســتر می‌نواخت و 
در گورستان هم تیر هوایی شــلیک کردند. او ژنرال 
فرمانده‌ی تیپ بود، با این‌همه جمعیت چندانی برای 
تشــییع‌جنازه نیامده بود. خب راســت اســت، باران 
می‌بارید، بارانی سیل‌آســا که گاهی هم به برف تبدیل 

می‌شد.
چرا خاطره‌ها را زنده می‌کنی؟     ایرینا	

]پشــت ســتون‌ها، در اتاق ناهارخوری و نزدیک میز، بارون 
توزنباخ، چبوتکین و سولنی ایستاده‌اند.[

امروز هوا گرم است. می‌توان پنجره‌ها را باز گذاشت.       الُگا	
ولی درخت‌های غان هنوز برگ درنیاورده‌اند. پدرمان 
موقعی که ســرتیپ شد، مسکو را ترک کرد و همه‌ی 
ما را هم با خودش آورد این‌جا، یازده سال پیش بود، 
امــا کاملًا به یــادم مانده. در آن موقــع، اوایل ماه مه 
در مســکو هوا خوب بــود. همه‌جا غرق در آفتاب و 
درخت‌ها پرشکوفه. به این زودی یازده سال گذشت 
اما انگار دیروز بوده باشــد، همه‌چیز به‌طور کامل به 
یادم هســت. خداجان، امروز صبح که از خواب بیدار 
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شدم، همه‌جا غرق در نور بود. بهار را به چشم دیدم و 
قلبم از شادی سرشار شد. شور و شوق فراوانی برای 

برگشتن به شهر زادگاهم در خودم احساس کردم.
کسی جلویت را نگرفته، می‌توانی بروی! چبوتکین	

البته این‌ها همه‌اش دری‌وری است! توزنباخ	
]ناتاشــا کــه ضمــن خوانــدن کتــاب به فکــر فرورفته اســت،  	

به‌ملایمت آهنگی را هم با سوت می‌زند.[
سوت نزن، ماشــا. چه‌طور در این وضعیت می‌توانی       الُگا	
ســوت بزنی! ]ســکوتی کوتاه.[ به خاطر هر روز رفتن 
به مدرســه و تا غروب درس‌دادن، دچار ســردردی 
دایمی هســتم، با افکاری مثل پیرزن‌ها. راست است، 
از چهار ســال پیش که در دبیرستان تدریس می‌کنم، 
احساس می‌کنم جوانی‌ام و نیروی بدنی‌ام، روزبه‌روز 
و قطره‌به‌قطــره ترکم می‌کنند. فقــط رویایی در ذهنم 

شکل می‌گیرد و هر روز مشخص‌تر می‌شود.
باید رفت به مســکو. خانه و اثاث را فروخت و برای      ایرینا	

همیشه این‌جا را ترک کرد...
بله، باید رفت به مسکو، سریع، خیلی زود.      الُگا	

	 ]چبوتکین و توزنباخ می‌خندند.[
برادرمان بی‌شک استاد دانشــگاه خواهد شد. در هر     ایرینا	
صــورت او دلش نمی‌خواهد این‌جا بماند. تنها ســد 

راهش ماشای بی‌نوایمان است.
ماشا می‌تواند تابستان‌ها را بیاید در مسکو بگذراند.      الُگا	

]ماشا به‌ملایمت سوت می‌زند.[ 	
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