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درست است! »عصبی« بسیار، بی‌‌اندازه عصبی بودم و هستم ولی چرا اصرار 
دارید بگویید دیوانه‌‌ام؟ بیماری احساساتم را تندتر کرده بود، نه نابود یا کند. 
بیش‌ از هرچیز حس شنوایی‌‌ام تیزتر شده بود. همه‌چیز را در آسمان و زمین 
می‌شنیدم، همچنین بســیاری از چیزهای جهنم را؛ بنابراین چطور می‌‌شود 
دیوانه باشم؟ توجه کنید!  ببینید با چه درستی و آرامشی همۀ ماجرا را برای‌‌تان  

تعریف می‌‌کنم.
اینکه آن فکر از ابتدا چطور به ذهنم رسید ناممکن است؛ اما پس ‌‌از اینکه 
به ذهنم آمد، شــب‌‌ و روز رهایم نکرد. هدفی در کار نبود، اشتیاقی هم نبود. 
من به پیرمرد علاقه داشــتم؛ هرگز به من بدی نکرده بود، هرگز به من ناسزا 
نگفته بود و به طلاهایش هم چشم طمع نداشتم. گمان می‌‌کنم چشمش بود! 
بله، همین بود! یکی از چشم‌‌هایش مثل چشم لاشخور بود، چشمی به رنگ 
آبی روشن که رویش را لفافی‌گرفته بود. هروقت به من خیره می‌‌شد، تنم یخ 
می‌‌کرد و این بود که رفته‌‌رفته، به‌‌تدریج و به‌‌کندی تصمیم گرفتم او را از بین 

ببرم و خود را تا ابد از نگاهش خلاص کنم.

قلب افشاگر
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حالا نکته این اســت؛ شــما خیال می‌‌کنید من دیوانــه‌‌ام. دیوانه‌‌ها هیچ 
نمی‌‌دانند ولی شما باید مرا می‌‌دیدید. باید می‌‌دیدید با چه هوشیاری‌‌ای پیش 
رفتم، با چه احتیاطی، با چه دوراندیشی‌‌ای، با چه نیرنگ‌‌بازی‌‌ای دست به کار 
شدم! هرگز مانند یک هفتۀ پیش از کشتن پیرمرد، با او مهربان نبودم. هرشب، 
حدود نیمه‌‌شب، دســتگیرۀ در اتاقش را می‌‌چرخاندم و آن را باز می‌‌کردم؛ آه 
چقدر آهســته! و بعد وقتی آن‌‌قدر باز می‌‌شد که سرم را تو ببرم، فانوسی که 
فتیله‌‌اش را پایین کشیده بودم، می‌‌گذاشتم زمین؛ طوری‌‌که نورش اطراف را 
روشن نمی‌‌کرد و بعد سرم را می‌‌بردم توی اتاق. اگر می‌‌دیدید با چه احتیاطی 
می‌‌بردمش تو، خنده‌‌تان می‌‌گرفت. سرم را آهسته، بسیار آهسته، جلو می‌‌بردم 
تا پیرمرد بیدار نشــود. یک ساعت طول می‌‌کشید تا تمام سرم را آن‌‌قدر جلو 
ببرم که بتوانم او را روی تخت ببینم. ها! آیا یک دیوانه آن‌‌قدر عقل دارد که از 
عهدۀ این کار برآید؟ و بعد وقتی سرم را کاملًا می‌‌بردم تو، با احتیاط فانوس 
را جابه‌‌جا می‌‌کردم. آه، چقدر بااحتیاط، با‌احتیاط چون اتصالاتش صدا می‌‌داد، 
فتیله را آن‌‌قدر می‌‌کشــیدم بالا که نور باریکی به چشم لاشخوری بتابد و این 
کار را در هفت شــب طولانی انجام دادم. هرشــب، درست در نیمه‌‌شب اما 
چشمش همیشه بسته بود و به‌‌همین‌‌دلیل تمام‌‌کردن کار امکان‌پذیر نبود چون 
نه پیرمرد، که آن چشم پلید بود که خونم را به جوش می‌‌آورد. و هرروز صبح 
ـ با شجاعت به اتاقش می‌رفتم و با شهامت تمام با  ــ که هوا روشن می‌شد ـ
پیرمرد صحبت می‌‌کردم؛ با لحنی شاد او را به نام می‌‌خواندم و می‌‌پرسیدم شب 
را چطور گذرانده. پس می‌‌بینید، پیرمرد باید خیلی دانا باشد تا بفهمد هرشب 

ساعت دوازده، وقتی خواب بوده تماشایش می‌‌کردم.
شــب هشــتم هنگام باز کردن در بیش از همیشــه احتیاط کردم. عقربۀ 
دقیقه‌‌سنج ســاعت ســریع‌‌تر از من حرکت می‌‌کرد. پیش از آن شب، هرگز 
وسعت توان و ذکاوتم را احساس نکرده بودم. نمی‌‌توانستم بر حس پیروزی‌‌ام 
سرپوش بگذارم. در این فکر بودم که من آنجا بودم، در را رفته‌‌رفته باز می‌‌کردم 
و او افکار و اعمال مخفیانه‌‌ام راحتی به خواب هم نمی‌‌دید. از این فکر خنده‌‌ام 
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گرفت و شاید پیرمرد صدایم را شنید چون ناگهان در رختخواب تکان خورد، 
مثل کسی که از خواب پریده باشــد. خب، ممکن است تصور کنید در این 
لحظه عقب رفتم ولی نه. اتاقش مثل قبر تاریک بود با یک تیرگی غلیظ چون 
از ترس دزدها کرکره‌‌ها را کیپ بسته بود؛ بنابراین می‌دانستم که نمی‌‌توانست 
بازبودن در را ببیند و من همچنان به‌‌آرامی در را به جلو فشار می‌‌دادم. سرم را 
برده بودم تو و خیال داشــتم فانوس را جابه‌‌جا کنم که شستم گرفت به در و 

پیرمرد از جا پرید و فریاد زد: »کی اونجاست؟«
من بی‌‌حرکت ماندم و جواب ندادم. یک ساعت تمام جُم نخوردم ولی در 
آن لحظات صدای دوباره خوابیدنش را نشنیدم. هنوز در تختخواب نشسته 

بود و گوش می‌‌داد؛ همان‌‌طورکه من گوش می‌دادم، هرشب.
در این لحظه صدای ناله‌‌ای شنیدم، ناله‌‌ای که حاکی از وحشتی مرگبار بود، 
نالۀ ناشی از درد یا غم‌‌وغصه نبود. آه، نه! صدای آهسته و خفه‌‌ای بود که وقتی 
از هراس لبریز می‌‌شــویم، از اعماق روح برمی‌‌خیــزد. من این صدا را خوب 
می‌‌شناختم. بسیاری از شب‌‌ها، نیمه‌‌شب، وقتی همۀ دنیا در خواب بودند، از 
سینۀ خودم برمی‌‌خاست و با پژواک هولناکش به وحشتی که پریشانم می‌‌کرد 
دامن می‌‌زد. گفتم با آن ناله آشنا بودم. می‌‌دانستم پیرمرد چه حسی دارد و برایش 
متأســف بودم، اگرچه در دل می‌‌خندیدم. می‌‌دانستم که به‌‌محض شنیدن آن 
صدای خفیف بیدار مانده بود. از‌آن‌‌پس وحشــتش هردم بیشتر می‌‌شد. سعی 
می‌‌کرد به خود بقبولاند که دلیلی نداشت ولی موفق نمی‌‌شد. با خود می‌‌گفت: 
»چیزی نیست، به‌‌جز باد که تو دودکش می‌‌پیچد. فقط یک موش بود که از اتاق 
رد می‌‌شد.« یا »جیرجیرکی بود که یک‌بار خواند.« بله، سعی می‌کرد خود را با 
این فرضیات آرام کند ولی بیهوده بود. بیهوده بود چون سایۀ سیاه مرگ هنگام 
نزدیک ‌‌شدن پاورچین‌‌پاورچین از مقابلش عبور کرده، او را در بر گرفته بود و 
تأثیر اندوه‌‌بار آن سایۀ ناپیدا بود که باعث می‌‌شد احساسش کند. با اینکه نه آن 
سایه را می‌‌دید و نه صدایی می‌شنید، حضور سرم را در اتاق احساس می‌‌کرد. 

مدت مدیدی منتظر ماندم، با شکیبایی بســیار، و صدای درازکشیدن او 
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را نشــنیدم. آخر تصمیم گرفتم فتیلۀ فانوس را بالاتر بکشــم و پارچۀ روی 
آن را کمی کنار بزنم. این بود که پارچــه را کنار زدم. نمی‌‌توانید تصور کنید 
چقدر بی‌‌صدا و دزدانه، تا اینکه سرانجام تنها یک پرتوِ ضعیف، به نازکی تار 

عنکبوت از آن بیرون زد و به چشم لاشخور تابید.
باز بود، کاملًا باز بــاز و همان‌‌طورکه نگاهش می‌‌کــردم، خون خونم را 
می‌‌خورد. به‌‌وضوح می‌‌دیدمش؛ به رنگ آبی کدر، با لفاف کریهی که از دیدنش 
مغز اســتخوانم یخ می‌‌کرد ولی هیچ‌‌چیز دیگری از صورت پیرمرد نمی‌‌دیدم، 

انگار به‌‌طورغریزی نور را درست روی آن نقطۀ لعنتی میزان کرده بودم.
مگر به شــما نگفتم آنچه به‌اشتباه دیوانگی می‌دانید، چیزی به‌جز تشدید 
حس‌هایم نیســت؟ حالا می‌خواهم بگویم که صــدای ضعیف و خفه‌ای به 
گوشم رسید؛ مثل تیک‌تاک ساعتی که در پارچه پیچیده باشند. آن صدا را هم 
به‌خوبی می‌شناختم؛ ضربان قلب پیرمرد بود. به خشمم دامن زد، مانند صدای 

طبلی بود که باعث افزایش هیجان و جسارت سربازان می‌شود.
باوجوداین، همچنان خودداری کردم و بی‌‌حرکت ایستادم. آهسته نفس 
می‌‌‌کشیدم و فانوس را بی‌‌‌حرکت نگه داشته بودم. می‌‌‌خواستم ببینم می‌‌‌توانم 
نور را به‌‌همان‌‌‌حال روی چشــم نگه دارم یا نــه و در‌عین‌‌حال، صدای تند و 
جهنمی قلب بیشــتر شــد. هر‌لحظه تندتر‌ و ‌تندتر و بلندتر و بلندتر می‌‌شد، 
لحظه‌‌به‌‌لحظه بلندتر می‌‌شــد! متوجه حرفم هستید؟ به شما گفتم که عصبی 
هستم، خب هستم. و حالا در آن ساعت مرگبار شب، در سکوت هولناک آن 
خانۀ قدیمی، صدایی چنین غریب مرا به وحشــتی مهارناپذیر دچار می‌‌کرد. 
باوجودایــن برای چند دقیقه بازهم خودداری کــردم و بی‌‌حرکت ماندم؛ اما 
صدای ضربان بلندتر و بلندتر می‌‌شــد! گمان کردم قلبــش در حال ‌انفجار 
اســت و حالا نگرانی دیگری گریبانم را گرفت؛  حتماً همســایه‌‌ها هم صدا 
را می‌‌شــنیدند! زمان مرگ پیرمرد رسیده بود! نعره‌‌کشــان پارچه را از روی 
فانوس برداشــتم و پریدم توی اتاق. او یک‌‌بار فریاد زد، فقط یک‌‌بار. در یک‌ 
آن کشیدمش روی زمین و رختخواب سنگین را انداختم رویش. بعد با شادی 
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