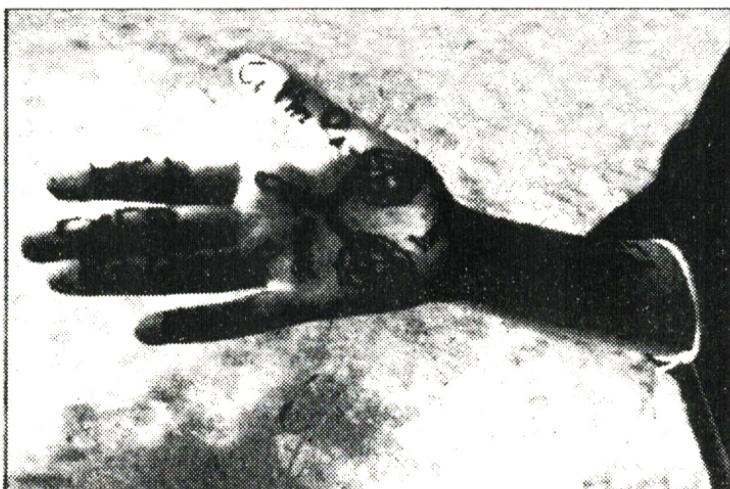


من مَلَاله هستم



مَلَاله يوْسُف زَى - كريستينا لمب

هانيه چوپانی



كتاب کوله پشنى

فهرست

۹	تقدیر و تشکر
۱۳	یادداشتی درباره بنیاد ملاله
۱۵	پیش‌گفتار مترجم
۱۷	پیش‌گفتار
۲۵	بخش ۱
۲۷	دختری متولد می‌شود
۴۳	پدرم، شاهین
۵۷	زندگی در مدرسه
۷۷	روستا
۸۹	چرا من گوشواره به گوشم نمی‌آویزم و دلیل تشکر نکردن پشتوان‌ها چیست
۱۰۱	کودکان کوه زباله
۱۱۱	مفتشی کوشید مدرسه را تعطیل کند
۱۲۳	پاییز زلزله
۱۲۹	بخش ۲
۱۳۱	رادیو ملا
۱۴۳	آب‌نبات، توب تئیس و بوداهای سوات
۱۵۵	کلاس باهوش
۱۶۷	چهارراه خوئین
۱۷۳	خاطرات گلمکی
۱۸۵	صلاح مضحک
۱۹۵	ترک دره

۲۰۵	بخش ۳
۲۰۷	درة غمها
۲۲۳	دعا می کردم قدبلند شوم
۲۳۷	زن و دریا
۲۴۵	طالبانیزه خصوصی
۲۵۳	ملاله کیست؟
۲۵۹	بخش ۴
۲۶۱	خداآندا، او را به شما می سپارم
۲۷۵	سفر به ناشناخته
۲۸۵	بخش ۵
۲۸۷	بیر منگام
۳۰۱	لبخند او را ریوده‌اند
۳۱۳	یک کودک، یک معلم، یک کتاب، یک قلم
۳۲۹	تصاویر

دختری متولد می‌شود

هنجام تولد من مردم روستا برای مادرم اظهار تأسف کرده و به پدر نیز تبریک نگفتند. در سپیده دم در حالی که آخرین ستاره چشمک می‌زد متولد شدم. ما پشتون‌ها این نشانه را بسیار خوش‌یمن می‌دانیم. پدرم برای مخارج بیمارستان یا مامای خانگی پول نداشت به همین دلیل یکی از همسایه‌ها به ما کمک کرد. نخستین فرزند پدر و مادرم مرده به دنیا آمده بود ولی من در حالی که فریاد می‌کشیدم و لگد می‌زدم بیرون آمدم. من دختر سرزمهینی ام که تنگ‌ها را برای جشن تولد یک پسر آتش می‌کنند در حالی که دختران پشت پرده‌ای پنهان می‌شوند و تنها نقش آنان تهیه غذا و مراقبت از فرزندان است.

برای اغلب پشتون‌ها روز تولد یک دختر بسیار غم‌انگیز است. پسرعموی پدرم، جهان‌شیرخان یوسف‌زی یکی از کسانی بود که تولد مرا تبریک گفت و حتی مبلغ قابل توجهی به پدر هدیه داد. او شجره‌نامه بزرگ خاندان ما را همراه خود آورده بود؛ دلوخیل یوسف‌زی، جد پدری من، تنها شاخه مردان خاندان را نشان می‌داد. پدرم ضیاء‌الدین شبیه به هیچ‌یک از مردان پشتون نیست. او شجره‌نامه را گرفته و خطی چون آبنبات چوبی از کنار نام خود ترسیم کرد و در انتهای آن نوشت: «ملاله». پسرعموی او در حالی که شگفت‌زده شده بود خنده‌ید. ولی پدر توجهی نکرد. او می‌گوید پس از تولدم وقتی در چشمانم نگاه می‌کند شیفته‌ام می‌شود. آنگاه به مردم می‌گفت: «من می‌دونم این دختر با بچه‌های دیگه فرق دارد.»

به ادامه جنگ فرا خواند. آنان پلی را به کلی نابود کردند. این پیکار یکی از بدترین شکست‌ها در تاریخ ارتش بریتانیا بود. افغان‌ها از اینکه آخرین پادشاه‌شان برای پیروزی میوند یادبودی در مرکز کابل بنا کرد بسیار مفتخر بودند و احساس غرور می‌کردند. در حقیقت ما پشتون‌ها ملالی را به عنوان نمادی از شجاعت و قدرت می‌شناسیم و اکنون بسیاری از مدارس افغانستان به یاد او نام‌گذاری شده‌اند. ولی پدریزگم که عالمی مذهبی و روحانی روستا بود از نامی که پدرم برای من برگزید اظهار خشنودی نکرد زیرا به عقیده او این نام به معنی غم و اندوه است. هنگام کودکی ام پدرم همواره یکی از سروده‌های شاعر معروف رحمت شاه سائل پیشاور را می‌خواند. شعر این‌گونه پایان می‌یافتد:

«آه ملالی میوند،

بار دیگر به پاخیز تا پشتون‌ها سرود افتخار را درک کنند،
کلمات شاعرانه تو دنیا را دگرگون می‌کند،
خواهش می‌کنم، بار دیگر به پاخیز!»

پدر داستان ملالی را برای هر کسی که به خانه ما می‌آمد شرح می‌داد. از شنیدن این داستان و آوازهایی که پدر می‌خواند خیلی لذت می‌بردم.

ما در زیباترین نقطه دنیا زندگی می‌کردیم. دره من، دره سوات، قلمروی آسمانی کوه‌هایی است که آبشارها و دریاچه‌هایی شفاف در آنجا جریان دارد. وقتی وارد دره می‌شوید تابلویی را مشاهده می‌کنید که روی آن نوشته شده: «به بهشت خوش آمدید.»

سال‌ها پیش سوات را به نام «باغ» می‌شناختند.

سوات زمین‌هایی پوشیده از گل‌های وحشی، باغ‌های میوه‌های لذیذ، معادن زمرد و رودخانه‌هایی پر از ماهی قزل‌آلار دارد. اغلب مردم سوات را سوئیس شرق می‌نامند. حتی نخستین پیست اسکی پاکستان نیز در این منطقه بربا شد. ثروتمندان پاکستان تعطیلات خود را در اینجا سپری می‌کنند و از هوای تازه و دل‌انگیز، منظره زیبا و جشنواره‌های رقص و موسیقی صوفی لذت می‌برند. از این گذشته، بسیاری از

او حتی از دوستان و آشنايان خواست که میوه خشک و شیرینی و سکه در گهواره‌ام بیندازند. کاری که فقط برای پسرها انجام می‌دهیم.

نام من از ملالی میوند، شیرزن افغانستان گرفته شد. پشتون‌ها از قبایلی اند که میان پاکستان و افغانستان تقسیم شدند. قرن‌هاست با قانونی به نام پشتونوالی^۱ زندگی می‌کنیم که ما را وادر می‌کند با همه مهمانان خوش‌رفتاری کنیم و مهم‌ترین ارزش در این قانون «ناموس» است.

بدترین پیشامد برای یک پشتون بی‌آبرویی است و شرمساری و ننگ، مرد پشتون را وحشت‌زده می‌کند.

پشتون‌ها می‌گویند: «بدون آبرو، دنیا بی‌ارزش است.»

همیشه با یکدیگر در جنگ و نزاع هستیم به طوری که دشمن خود را نیز پسرعمو صدا می‌زنیم. ولی وقتی بیگانه‌ای به سرزمینمان هجوم آورد در مقابل آنان با یکدیگر متحد می‌شویم. فرزندان پشتون با داستان قهرمانی ملالی بزرگ می‌شوند. او ارتش افغانستان را در سال ۱۸۸۰ برای دفاع از خاک سرزمینشان علیه انگلیسی‌ها به ادامه جنگ فرا خواند.

ملالی دختر یک چوپان در میوند^۲ شهری کوچک در دشت‌های غرب قندهار بود. وقتی او نوجوانی بیش نبود پدرش و مردی که تصمیم داشت در آینده با او عروسی کند در میان هزاران افغان در مقابل انگلیسی‌ها برای دفاع از سرزمین خود می‌جنگیدند. ملاله همراه سایر زنان روستا به میدان جنگ رفت تازخمی‌ها را پرستاری کند و به آنان آب بدهد.

وقتی پرچم دار نیروهای افغان کشته شد ملالی نقاب سفید خود را به عنوان پرچم بالا گرفت و خطاب به سربازان افغان فریاد زد: «اگر در میوند شهید نشوید ننگ آور خواهید شد.»

ملالی در این جنگ جان خود را از دست داد ولی شجاعت و سخنان او مردان افغان را

۱. حکم قانون اساسی پشتون‌ها را دارد و موضوع آن بیشتر مربوط به پاسداری از خانواده، قبیله و آبرو است.

2. Maiwand