

هفت روز

ماجرای نجات شاهکارهای هنری
در جنگ جهانی دوم

لیانید والینسکی

ترجمهدی رضا رضایی



فهرست

تقدیم‌نامه	بازدہ
پیش‌گفتار مترجم	سیزده
پیش‌سخن	۱
فصل اول	
دریسن	۱۷
نقاشی‌ها کجاست؟	۱۹
نخستین سرنخ	۲۴
«عملیات M»	۲۸
«باز هم اردوگاه اسیران»	۳۶
نقشه‌ی «خاموش»	۳۹
شب‌هنگام	۴۲
فصل دوم	
معدن قدیمی	۴۷

فصل اول

آتش به هر سو زبانه می‌کشید
و همه جا دود و شعله بود.
برج کلیساها می‌سوخت
و به زمین می‌افتد.
—
هاینریش هاینه، آلمان

درسدن

راننده در گذرگاه باریک و پیچاپیچ، میان کپه‌های خردمنگ و سنگ‌ریزه‌ای که زیر چرخ‌ها صدا می‌کنند، به سختی پیش می‌راند. موتورسیکلت‌سواری از پیچی در جاده بیرون می‌جهد. به ما که می‌رسد، از سرعت خود می‌کاهد و دست تکان می‌دهد و فریاد می‌زند: «سیستین در درسدن نیست!»
و بعد با غرشی کرکننده در غبار قرمز آجری رنگ به جلو می‌جهد.
مرد موتورسیکلت‌سوار سروان آرخوف نام دارد و افسر سرفرمانده‌ی لشکر است. تقریباً یک هفته پیش‌تر، کنار جاده نشسته بودیم و از روی نقشه فاصله‌ی خود را تا درسدن حساب می‌کردیم، از حمله‌ی بزرگ قریب الوقوع حرف می‌زدیم و می‌اندیشیدیم که اگر جنگ خیابانی راه بیفتند چه بر سر گالری درسدن خواهد آمد.
سروان عاشق نقاشی بود و درباره‌ی چیزی که صحبتش را می‌کرد اطلاعات کافی داشت. راهنمای درسدن را از جایی تهیه کرده بود و آن را

در نقشه‌دان خود گذاشته بود. از دیدن تصویرهای شگفت‌انگیز آن لذت می‌بردیم و به تصویر تسوینگر، این کاخ موزه‌ی پرآوازه، بارها و بارها نگاه می‌کردیم. این رؤیای دیرین سروان بود، و رؤیای دیرین من هم، که سیستین مادونا اثر رافائل را تماشا کنیم.

و حالا فقط چهار کلمه: «سیستین در درسدن نیست!»
منظورش چه بود؟

از نقشه‌دانم نقشه‌ی بزرگ شهر را درمی‌آورم و روی زانوهایم پهن می‌کنم. روی نقشه باید از طریق تنها پلی که پس از بمباران امریکایی‌ها به جا مانده است رود الب را پشت‌سر گذاشت و سپس به چپ پیچید و در مسیر پراگر اشتراسه به اوسترا-آله پیش رفت. ولی این‌ها همه‌اش اسم است. در برابر ما جنگل سیمان سیز شده. خیابانی باقی نمانده. از بنای‌ای که هنگام ورق زدن کتاب راهنمای تحسین‌شان می‌کردیم اثری نیست.

به هر جا نگاه می‌کنیم خانه‌های ویران و سوخته می‌بینیم. از سوراخ دیوارهای دودگرفته، آسمان نیلگون پیداست. تراموای کوچک و قرمزی یکور روی ریل افتاده است. توی آن، گنجشک‌ها لانه کرده‌اند که در پی آب و نان از پنجره‌ها خارج و داخل می‌شوند.

در دوردست، طاقی به سنگینی صخره بر ویرانه‌های ناهموار و آفتاب‌خورده سایه اندخته است. احتمالاً همان فرائونئکیرشهی معروف است، کلیسا‌ایی که در قرن هجدهم به همت گئورگه بِر معمار ساخته شد. در کتاب راهنمای درباره‌اش چنین آمده است: «طاق سنگی مستحکم آن با غرور بر فراز دریای منجمدی از بام‌های شیبدار قدیمی سر برافراشته است. هر کس که این زیباترین تصویر در میان تصویرهای زیبا را ببیند دیگر نمی‌تواند فراموشش کند....».

حالا طاق دونیم شده، گویی تبرزینی غول‌آسا بر آن فرود آمده باشد.