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دفترچۀ خاطرات کنستانس دلاهای1

یۀ 2013 ـ ساعت 20:45 سیزدهم فور

در آخرین لحظه، به علت میگرن، می خواستم به جشن تولد گِرگِ نروم. تا 

پانزدۀ دقیقۀ دیگر، درحالی که دمنوش جدیدم را در دســت دارم، در تختم 

خواهم بود و به مطالعۀ عقل و احســاس2 می پردازم. دمنوشم ضدسردرد، 

به همراه شاه پسند و عصارۀ بتائین است. همه چیز تقصیر خواهرم است. او 

بود که یک اســمارت باکس برای نوئل به من هدیه داد. داخل آن دو کارت 

دعوت به کلاس شراب شناسی بود. دعوت نامه برای دو نفر بود اما ازآنجایی که 

من کسی را در زندگی ام ندارم، مجبور شدم تنها بروم. تنها نکتۀ مثبت این 

ف هم نکردم، چراکه به نظرم 
ُ
بود که دو برابر دیگران شراب نوشیدم و البته ت

هدر می رفت. نکتۀ منفی هم این بود که به علت سردرد، نتوانستم آن طور که 

آن ماری3 برنامه ریزی کرده بود، نیمۀ گم شده ام را پیدا کنم. البته درنهایت به 

این نتیجه رسیدم ازآنجایی که همۀ شرکت کنندگان در این آتلیه ها زوج هایی 

1. Constance Delahaye               2. Raisons et Sentiments

3. Anne-Marie
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هستند که از بالای لیوان های سانسر1 خود، مثل کفتار بقیه را زیر نظر دارند، 

همان بهتر است که مست باشی. 
نتیجۀ کلاس ها این شد که من نتوانستم نیمۀ گم شده ام را پیدا کنم. اما 
منی که هیچ وقت شراب نمی نوشیدم، حالا علاقۀ زیادی به آن پیدا کرده ام. 
 استادم گفت 

ً
به نظرم می توانم در شراب شناسی پیشرفت زیادی کنم. اتفاقا

که در این کار استعداد خاصی دارم. همین هم باعث شده است که در سه 
کلاس بعدی اسمم را بنویسم. 

یادداشت: از آن ماری به خاطر هدیه اش تشکر کن.

1. Sancerre
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کلوئه

برای بار سوم زنگ را به صدا درمی آورم. از داخل سروصدای زیادی می آید 
و می خواهم مطمئن شوم صدای زنگ را می شنوند. بالاخره در باز می شود. 
شارلوت من را می بوسد. شکمش نســبت به دوشنبۀ هفتۀ گذشته، بازهم 

بزرگ تر شده است.
ـ کلوئه! فکر کردم نمی خوای بیای! 

درحالی که وارد می شدم گفتم:
ـ آره، ولی جلسه مون لغو شد. 

 داشــتم دروغ می گفتم. اما می خواستم خیالم راحت شود که 
ً
قاعدتا

گیوم1 هم آنجاست. دیگر کسی ما را باهم جایی دعوت نمی کرد. شارلوت 
در را پشت سرم بست.

ـ دوستت کنستانس2 با من تماس گرفت. گفت نمی یاد.
ـ آره، به م گفت.

در راهرو جلو می روم و خودم را به سالن می رسانم. بطری نوشیدنی ای را 

1.Guillaume   2. Constance
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که خریده ام روی بوفه می گذارم و چند لحظه ای با تحسین، صحنۀ پیش رویم 
را برانداز می کنم. در آخرین جشــن تولدی که تدارک دیده بودم، به خودم 
افتخار می کردم که توانسته بودم بیست وهشت شمع را به صورت درخت، 
روی کیکی به شکل چمنزار قرار دهم. اما شارلوت، باوجودآنکه هفت ماهه 
حامله بود، توانسته بود دستمال ها را به شکل اوریگامی درآورده و لقمه های 
مین سالروز 

ُ
کوچکی از پنیر و گوجه درست کند. همچنین، به مناسبت سی ا

تولد همسرش، سیخ های کوچک سبزیجات پخته نیز تهیه کرده بود. 
او مرا تا ســالن همراهی کرده بود و پیش ازآنکه فرصت کنم از کارش 
تعریف کنم، به خاطر آرایش جدید موهایم، به من تبریک می گوید. سپس 
درمورد قرارهایش در بیمارستان زنان گفته و نیز آخرین اِکویش را به من نشان 
می دهد. هیچ وقت متوجه نمی شوم چرا زن های حامله احساس می کنند 
نشان دادن تصویر رحِم شــان به سایرین، ممکن است برای ایشان جذاب 
باشد. برای آنکه خوشحالش کنم، تصویر لوبیای جمع  شده مانند رحمش 

را با دقت می بینم و می گویم: 
ـ از همین الان هم می شه تصویرش رو دید! پیشونیش بزرگه. معلومه 

آدمِ حسابی باهوشی می شه. 
صورت شارلوت به یک باره برق می زند. مشخص است که دارد فرزندش 
را تصور می کند که برندۀ جایزۀ نوبل شــده است. من هم از این فرصت 

استفاده می کنم و می پرسم:
ـ ببینم راستی گیوم قرار نیست بیاد؟ 

ابروی راستش سه سانتی متر از ابروی چپش بالاتر رفته و لبخند از روی 
صورتش محو می شود. با اکراه می گوید:

ـ چرا، قراره بیاد. تو این طوری خودت رو آزار می دی ها. 
شانه بالا می اندازم. شارلوت مرا بیش ازحد می شناسد. به چشمانش 
خیره می شوم و ســعی می کنم خودم را بی گناه نشان دهم ولی می دانم او 
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درجریان است چرا ظاهرم را تغییر داده ام. 
 تا بالای ابرو آمده است و پس از خروج از اداره آن را 

ً
چتری هایی که دقیقا

درست کرده ام، کفش های پاشنه بلندی که پوشیدن شان آن قدر برایم سخت 
است که دلم می خواهد پاهایم را قطع کنم و یک شلوار جین اسلیم. جین 
 لباس هایم را 

ً
پوشیده ام تا لباس هایم طبق مد روز باشد. تا نشان دهم اصلا

عوض نکرده ام و دختر بسیار باحالی هستم. شارلوت اما گول مرا نخورده 
و به خوبی دستم را خوانده اســت. حتی تردید ندارم شک کرده لباس زیر 
جدیدی هم خریده ام تا شاید بختم باز شود و کسی قرار باشد امشب آن ها 

را ببیند. چه توقعی از من دارید؟ باید برای هر موقعیتی حاضر بود. 
ـ منِ بدبخت رو بگو که دلم می خواست با یکی آشنات کنم. یک وکیل 

که با گِرگِ کار می کنه. خیلی مهربون و بامزه ست. 
 به شارلوت گوش نمی دهم. گیوم وارد شده است. لبخند آرام 

ً
دیگر اصلا

همیشــگی اش را بر لب دارد. دستش را از جیب کت خاکستری  پررنگش 
خارج می کند تا با گِرگِ، همسر شارلوت، دست دهد. گِرگِ چند ثانیه ای از 
آشپزخانه خارج شده تا بتواند با او سلام واحوالپرسی کند. حرکت لب هایشان 

را می خوانم:
ـ چطوری رفیق؟

می دانید، به خاطر من اســت که او این طوری شده. من به او درست 
ایســتادن را یاد دادم. من یادش دادم چطور باید موهایش را کوتاه کند، من 
 به او بیاید و درنهایت من بودم که 

ً
برایش کت وشلوارهایی خریدم که دقیقا

از او خواســتم عینک از چشم برداشــته و جایش لنز بگذارد. من بودم که 
باعث شــدم اعتمادبه نفس پیدا کند. بااین حال، قبل از اینکه این طور شود 
هم دوستش داشتم. یعنی همان زمانی که کت های بدقواره به تن می کرد، 
عینک می زد، موهایش بیش ازحد بلند بود و از همه خجالت می کشــید. 
وقتی که در دفترمان کار می کرد و دخترهای دیگر حتی یک نگاه هم به وی 
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نمی انداختند، دوستش داشتم. شارلوت لیوانی نوشیدنی را دربرابرم می گیرد 

و من به  یک باره به خودم می آیم. پاسخ می دهم که می روم از یخچال برای 

خودم یک آب جو بیاورم. 

بی آنکه به گیوم توجهی کنم، از کنارش عبور می کنم. همه به من توجه 

نشان می دهند مگر او. احساس می کنم به شدت تحقیر شده ام. در آشپزخانه 

گِرگِ را می بینم که با دقت مشغول تکه تکه کردن یک پیتزای خانگی ست. 

سلام که می کنم، ســرش را بلند می کند و چاقو را بالا می آورد. همین هم 

باعث می شود سس روی لباس آبی آسمانی اش بریزد. 

ـ کلوئه... شارلوت به م گفته بود تو نمی یای. خیلی خوشحالم کردی. 

 خیلی نوآوری به خرج 
ً
ـ بالاخره جور شد که بیام. تازه می بینی که! مثلا

دادم و بازهم یک بطری نوشیدنی آوردم. 

جلو می آید و گونه ام را می بوسد. 

ـ ممنونم، ولی نیازی نبود. 

گِرگِ مرد بسیار خوبی ست. او و شارلوت زوج بسیار خوبی را تشکیل 

داده اند. از آن زوج هایی که نظیرشان دیگر پیدا نمی شود. ده سالی ست باهم 

زندگی می کنند و بااینکه دائم درحال دعوا هستند، اما مثل روز اول یکدیگر 

را دوست دارند. تردید ندارم اگر همین فردا هم مرد رؤیاهایم را ملاقات کنم 

)که البته بسیار بعید است( تا زمان یائسگی ام هم سطح رابطه ام به این حد 

نخواهد رسید. گِرگِ حالتی بسیارساده لوحانه دارد که او را تا حد زیادی شبیه 

به شخصیت مارشال در سریال آشنایی با مادر1 کرده است.

گلویش را صاف می کند و می گوید:

ـ من فکر می کردم تو قرار نیست بیای! برای همین هم گیوم رو دعوت کردم.
شارلوت که پشت سر من به آشــپزخانه آمده است، به جای من پاسخ 

1. How I met your mother



ماری وارِی     13

 13

می دهد، حتی باوجودآنکه پشتش به من است، احساس می کنم ابروهایش 
را بالا می اندازد:

 
ً
 از این مسئله ناراحت نیست، اتفاقا

ً
ـ نگران نباش عزیزم، کلوئه اصلا

برعکس...
دست هایش را دوطرف بدنش گذاشته و می گوید:

ـ حالا درکل هم چندتا از دوست های گِرگِ از من پرسیدند تو کی هستی. 
اگه برات جالبه البته...

نصف یک برش پیتزا را در دهانم می گذارم و می گویم:
ـ چرا نباید برام جالب باشه؟

درحالی که بارقه ای از امید در چشمانش ظاهر می شود، با تعجب به 
من نگاه می کند و می گوید:

ـ جدی؟
بخش دوم پیتزا را هم در دهانم می گذارم و می گویم:

 ـ بله جدی. 
شارلوت نگاهی به من انداخته و می گوید:

 درک نمی کنم چطوری این قدر می خوری و همچین بدنی داری! 
ً
ـ اصلا

با دهانی پر می گویم:
ـ من همه ش دارم ورزش می کنم ها! تازه وقتی هم که ورزش نمی کنم، 
شــب رو به عیاشــی می گذرونم. می دونی خودِ همین کار چقدر کالری 
می سوزونه؟ تازه یک رژیم بِتِرکون جهانی هم دارم که اساسش رو مردهای 

خوشگل بلوند تشکیل می دند.
پوفی می کند، دست مرا می گیرد و از آشپزخانه خارج می شویم. وکیلی 
که درموردش صحبت می کرد، خیلی هم بد نیست. شارلوت به خوبی مرا 
می شناسد و می داند از چه تیپ افرادی خوشم می آید. ده سالی می شود که 
هرکسی دم دســتش می آید را به من معرفی می کند.همکارانش، اعضای 
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خانواده اش و همکاران و اعضای خانوادۀ گِرگِ. هرچقدر هم که شکست 

می خورد، تسلیم نمی شود. به خوبی می دانم تا زمانی که ازدواج نکنم و چهار 

فرزند نداشته باشم، دست از سرم برنمی دارد. 

کمی با آن وکیل صحبت می کنم و به او می گویم که در دفتری بزرگ، 

به عنوان مشاور مشغول به کارم. به نظر می آید تحت تأثیر قرار گرفته باشد. 

سیگاری را از جیبم خارج می کنم. فندکی می خواهم. درحالی که جلو می آید 

و به چشمان من خیره شده است، لبخندزنان سیگارم را روشن می کند. من 

هم به جای آنکه پاسخ دهم، سیگارم را که جای رژِلبم رویش مانده و یک 

پُک به آن زده ام، جلوی دهانش می برم. 

ب، من برای او به 
ُ

سیگار که می کشد، حسابی جذاب می شود. ولی خ

اینجا نیامده ام. گیوم مرا دیده و حالا دارد نزدیک می شود. تنها چیزی که در 

این دنیا درمورد مردها جواب می دهد، برانگیختن حس حسادت شان است.

ـ کلوئه؟

ـ گیوم؟ سلام سلام! ندیده بودمت که!

درحالی که با چشمان آبی اش به من خیره شده است، گره کراواتش را 

تنظیم می کند و می گوید:

ـ حالت خوبه؟ می تونم باهات حرف بزنم؟

ـ صددرصد. 

وکیل بیچاره که خود را مزاحم می داند، از نزدیکی ما دور می شود. ازاینکه 

او را برانگیخته ام، احساس پشیمانی می کنم. 

ـ موهات رو یک جور دیگه زدی؟

ـ آره. کار ژوزه1ست. پایین دفتره. 
لبخندی روی لب هایش می نشــیند. هربار می خندد، چشمانش برق 

1. José
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می زند. کمی باهم صحبت می کنیم. درحدود ده دقیقه. از آیفون جدیدی 

که برای خودش خریده اســت صحبت می کند. می دانید، اینکه با کسی 

که سال ها باهم بوده اید درمورد مسائل معمولی صحبت کنید، بسیار کار 

 باهم حرف نزنید. بدنم 
ً
سختی ست. حتی به نظر من ساده تر است اگر اصلا

 دستم را به سمت کراواتش ببرم 
ً
دوست دارد حرکات قبلی را تکرار کند. مثلا

تا آن را باز کنم و یا اینکه گردنــش را نوازش کنم. ولی دیگر همه چیز تمام 

شده است و من هم حق این کارها را ندارم. پس جلوی خودم را می گیرم و 

ده دقیقه فقط لبخند می زنم. درنهایت با آهی می گویم:

ب، قرار نیست کل شب رو این طوری باهم صحبت کنیم. 
ُ

ـ خیلی خ

بهتره کسی فکر نکنه هنوز هم باهم هستیم...

لبخندی تلخ می زند، لب هایش چین می افتد و می گوید:

ـ نصف مردهایی که الان اینجا هســتند دارند تو روبررسی می کنند. 

 سخت نیست. 
ً
مطمئن باش پیداکردن یک عاشق برای تو اصلا

زیر خنده می زنم. کمی بلندتراز حد معمول. رویم را از او برمی گردانم. 

کمی سریع تر از حد معمول. دلم می خواهد به شدت اشک بریزم. 

سه ساعت سپری شده اســت. هفده سیگار لایت کشیده ام و با تعداد 

زیادی مرد هم کلام شده ام. شماره ام را به دونفرشان داده ام؛ ازجمله همان 

آقای وکیل. به یکی هم شمارۀ اشــتباهی داده ام. به دست شویی می روم و 

آرایشم را بررسی می کنم. از شیر، آب می نوشم. شارلوت در آشپزخانه روی 

کیک شمع می گذارد و به دوستان گِرگِ که با سروصدای خود، دخترشان را 

بیدار کرده اند، غر می زند. 
سوفی1، دختر سه ساله شــان، گریه کنان درآستانۀ درِ آشپزخانه ایستاده 
است و عروسکش هم در دستش روی زمین کشیده می شود. جلو می روم 

1. Sophie
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و او را بغل می کنم. 

ـ بیا خانومی. بیا بریم بخوابیم.
او هم درحالی که گریه می کند، می گوید:
ـ خاله کلوئه، تو مثل یک فرشته زیبایی. 

آب بینی اش هم از سوراخ چپ بینی اش به راه افتاده است. او را به اتاقش 
می برم و روی تخت می خوابانمش. بوی وانیل می دهد و بدنش گرمای بدن 
بچه ها را دارد. از من می خواهد بغلش کنم و من هم اطاعت می کنم. چقدر 
دلم می خواهد من هم بتوانم از کسی بخواهم که به این شکل مرا در آغوش 
بگیرد. گونه های گِرد و نرمش را غرق در بوســه می کنم و پتویش را رویش 
می کشم. به او می گویم که می خواهم مثل سوشی او را بخورم چون بسیار 
خوشمزه به نظر می آید. داد می زند، می خندد و دست و پایش را تکان می دهد. 
دست هایش را به صورتم می کشد. آرایشم از بین می رود! دست هایش را دور 
گردنم می گیرد و از من می خواهد داستانی برایش بگویم. تردید می کنم. 
سپس درِ اتاق را می بندم و چراغ خواب آبی کنار تختش را روشن می کنم. 

هیچ وقت برایش داستان نخوانده ام. هربار داستانی برایش ابداع می کنم. 
داستان های بسیاری در ذهنم هست که دلم می خواهد آن ها را به صورت 
 شــاید یک روز این کار را بکنم. از داخل اتاق 

ً
کتابی منتشر کنم. اصلا

صدای »تولدت مبارک« به گوشــم می رســد. گِرگِ درحال فوت کردن 
شمع هایش اســت. روی فرش می نشینم و داستان شــاهزاده خانمی را 
می گویم که همۀ شاهزاده ها را اسیر خودش کرده بود اما خودش عاشق 
فروشندۀ رؤیاهای خیابان ستاره می شود. ادامه می دهم تا اینکه پلک هایش 
سنگین شده و دیگر فقط صدای مکیدن انگشتش می آید. باوجود صدای 
خنده و دادوبیداد بیرون، اتاق او بی اندازه آرام است. عروسک هایش با 
چشمانی باز، مراقبش هستند و نور آبی هم روی صورتش افتاده است. 
جای ســوفی بودن باید بی نظیر باشد. اینکه سه ساله باشی، مادری مثل 
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شارلوت داشته باشی و ندانی که یک اسمارت فون چیست، نوشیدنی و 

سیگار را نشناسی. زندگی ات به سرعت برق وباد جلو نرود و این احساس 

را نداشته باشی که درحال تلف کردن آن هستی. اینکه با تمام وجود باور 

داشته باشــی که فروشندۀ رؤیاهای خیابان ستاره انتظارت را می کشد تا 

تو را سوار موتور پرنده اش کند و همراه خودش ببرد. لرزش آی فون، مرا 

از حال خودم خارج می کند. 

پیامکی از گیوم است:

دارم می رم، می یای؟ 
روی فرش نشسته ام. ده دقیقه ای از جایم تکان نمی خورم. به لامپ اتاق 

خیره شده ام که تصاویری را روی ســقف به پرواز درآورده است. با خودم 

می گویم که باید دست از بچه بازی بردارم و دعوت گیوم را رد کنم. این طوری 

نمی توانم فروشــندۀ رؤیاهایم را پیدا کنم. اگر او را معطل کنم، بدون شک 

میلش به من بیشتر می شود. 

آره!
از من چه انتظاری دارید؟ توانایی صبرکردن ندارم! 

 
ً
برایم یک اسمایلی فیس می فرستد. چیزی که از آن نفرت دارم! اصلا

دلیلی برایش نمی بینم. معتقدم احمق ترین افراد را هم خوب جلوه می دهد. 

شارلوت، وقتی  مرا می بیند که درحال پوشیدن مانتویم هستم، ابروهایش را 

بالا می اندازد. به این نشانه که من کجا قرار است بروم؟ به او می گویم که با 

گیوم تا پیگای1 تاکسی می گیرم. 

کنده از تردید به من خیره می شود. بوسه ای بر گونه اش  او هم با نگاهی آ

می زنم. 
ـ تو برام مثل یک مامان می مونی ها.

1. Pigalle
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این حرف نه تنها به هیچ عنوان او را به خنده نمی اندازد، بلکه باعث می شود 

آهی ازته دل بکشد. 
ـ ببین حواست باشه، داری خطا می کنی.

بلافاصله پس از بسته شدن درِ آپارتمان، گیوم دستم را می گیرد. احساس 
دختربچه ای پانزده ساله به من دست داده است. داخل تاکسی مرا می بوسد. مچ 
دست هایش را با دست هایم می گیرم. حروف C و G را روی آن ها خال کوبی 
کرده است؛ خاطره ای از دورانی که آن قدر احمق بودم که فکر می کردم قرار 
است تا همیشه باهم باشیم. از تاکســی پیاده می شویم و وارد مجتمع ما 
می شویم. سوار آسانسور که می شویم می دانم چه چیزی در انتظار است. 
وارد آپارتمان می شویم و در را می بندیم. کیفم را جلوی در روی زمین رها 

می کنم. عطر گیوم بینی ام را نوازش می کند...

***

روی تخت، کنار گیوم دراز کشیده ام. دستم را دراز می کنم تا سیگاری 
بردارم. 

ـ بسه دیگه! خیلی داری زیاده روی می کنی ها!
سیگار را سر جایش می گذارم و به آشپزخانه می روم. چند دقیقۀ بعد، 

لباس پوشیده جلویم ظاهر می شود و می گوید:
ـ بد هم نشد! هرکس باید هرازگاهی با دوست سابقش زمان بگذرونه.

بله درست است! اما من هم باید به جلو حرکت کنم. قرار نیست فقط 
با دوست پسر سابقم هم بستر شوم. ولی مسئله این است که دلم فقط او را 
می خواهد. دوست پسر سابقم را... دوست پسر احمقی که تا چهارماه دیگر 

عروسی می کند.
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دفترچۀ خاطرات کنستانس دلاهای

یۀ 2013 ـ ساعت 23:37 چهاردهم فور

علاقۀ زیادی به ولنتاین دارم. بسیار بسیار زیاد. حتی باوجودآنکه بیست ونُه 
ماهی می شــود که با هیچ مردی رابطه نداشته ام؛ وقتی آن ها را می بینم که 
دسته گل به دست دارند غرق لذت می شوم. وقتی منوی مخصوص رستوران ها 
را می بینم خوشحال می شوم. گل ها و شمع هایی که برای تزئین فضا به کار 
می روند و درکل همۀ چیزهایی که مربوط به این روز خاص می شود را دوست 
دارم. درعوض به هیچ عنوان حاضر نیستم علاقه ام به روز ولنتاین را به طور 
عمومی ابراز کنم. مادرم حق داشــت، این مسئله صددرصد به این علت 
است که خودم در هیچ رابطه ای نیستم و در استیصال کامل به سر می برم. به 
همین علت هم باید تمارض کنم که مثل خیلی از مردم مجرد، هیچ علاقه ای 
به ولنتاین ندارم. به هرکسی که می رســم می گویم این روز به نظرم خیلی 
مسخره می رسد و نماد آن هم که فرشتۀ عشق باشد، از همه چیز مسخره تر 
است. اما درواقع از اول فوریه پشت لپ تاپم نشسته ام و به ویژگی های عید 
موردعلاقه ام فکر کرده ام. اما اگر من هم مثل خیلی از مردم شخصی معقول 

بودم، به اولویت های دیگرم در زندگی فکر می کردم:
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اولویت اول: برنامه ریزی برای رشد سریع تر حوله های بهداشتی گرابل 
و اسمیت1 در نیمۀ دوم ســال 2014 تا بتوانم افزایش حقوق موردِنظرم را به 

دست بیاورم.
اولویت دوم: پیداکردن مرد زندگی ام. 

برایم فرقی ندارد که ولنتاین اســت. مثل هر پنجشنبه عصر به جلسۀ 

کتابخوانی رفته ام. ترجیح می دادم باتوجه به شرایط، کتابی رمانتیک بخوانیم 

اما نوبت من نبود که پیشنهاد کنم. نوبت کلوئه لاکومب بود. به او پیشنهاد 

دادم که به مناسبت ولنتاین، یکی از کتاب های عاشقانۀ جین آستین را بخوانیم 

اما او کتاب دیوانۀ آمریکایی2 اثر بِرِت ایستون الیس3 را مدنظر داشت.از این 

کتاب نفرت داشتم. زمانی که نظرم را پرسید، عینکم را جلو دادم و گفتم:

ـ این کتاب احساسات زیادی رو در من برانگیخت. اول از همه اینکه 

شم. 
ُ
حالم رو درحدی به هم زد که دلم می خواست خودم رو بک

او هم زیر خنده زد. کلوئه را یک سال پیش  ملاقات کرده بودم و احساس 

می کردم دو سه ماهی می شد که خنده را بر لب هایش ندیده بودم. تصمیم 

گرفتیم پس از جلسۀ کتابخوانی به یک بار برویم. مثل همیشه او یک آب جو 

سفارش داد و من هم یک موهیتو. ده دقیقه ای درمورد برت ایستون الیس 

صحبت کردیم. در همین مدت او سه سیگار را به صورت کامل و یکی را 

نصفه کشید. خیلی زود موضوع صحبت تغییر کرد و درمورد زندگیِ احساسی 

فاجعه آمیزمان صحبت کردیم. بی جهت شکایت می کرد. حاضر بودم ده 

 او نباید در گروه کتابخوانی ما 
ً
سال از عمرم را بدهم تا جای او باشم. اصلا

باشد. برخلافِ من، ازنظر عقلی نودساله است و به نظر می رسد برخلافِ 
بقیۀ ما، برای خودش زندگی داشته باشد. بااین وجود، با احترامی نزدیک به 

1. Grable & Smith   2. American Psycho

3. Bret Iston Alice
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قداست، از الیس صحبت می کند. درمورد برنامۀ جدید زندگی ام که مربوط 

به یک روز پیش می شود با او صحبت کردم. تصمیم گرفته ام یک سال کار 

نکنم و برای کســب تجارب جدید به مارینزاک1 بروم. می توانستم شغلی 

جدید برای خودم دست وپا کنم و به کلاس های هستی شناسی بروم. کلوئه 

با هیجان زیادی از پیشــنهاد من استقبال کرد. او مارینزاک را خیلی خوب 

می شناخت، چراکه پدرو مادربزرگش اهل آنجا بودند. ازآنجایی که کل آن 

شهر تنها پانصدنفر جمعیت دارد و ما هم در گروه کتابخوانی خودمان نُه نفر 

هستیم، به هم نزدیک شدیم. کلوئه فکر می کند برنامۀ من عالی ست و باید 

آن را دنبال کنم. نباید در زندگی دست از رؤیاها و فکرهای خود برداریم. 

همان طور که فیلسوفی یونانی گفته، بهتر است تأسف کارهای کرده را بخورم 

تا حسرت کارهای نکرده را. دوست داشتم ساعت ها با کلوئه صحبت کنم. 

او مثل یکی از قهرمانان رمان هاست. هنرمند است، عاقل و جذاب است 

و زندگی عاطفی پرفرازونشیبی را از سر گذرانده. 

زندگی او برایم بسیار جالب است و زندگی خودم دربرابر آن خسته کننده 

به نظر می رسد. اگر کلوئه به جای من بود هیچ وقت بیست ونه ماه مجرد باقی 

نمی ماند. اگر هم من جای او بودم، می توانستم با هر پسری که دلم می خواست 

بیرون بروم. می توانستم با تریستان گران2 دوست شوم. اگر تریستان کلوئه 

را می دید، بدون شک بلافاصله عاشقش می شد. کلوئه با آن چشمان بزرگ 

آبی، آرایش غلیط، موهای قهوه ای، پوستی بی نظیر و صدایی گرم و دلنشین. 

کلوئه خاصیتی دارد که همه به سویش جلب می شوند. نحوۀ صحبت کردنش 

خاص است، حالتی که سیگارش را بین انگشتانش نگه می دارد هر مردی را 

برمی انگیزد و وقتی شما را نگاه می کند... زمانی که در کنار او هستم احساس 
پوچی می کنم. درمورد عدم برقراری رابطه در مدتی طولانی با کلوئه صحبت 

1. Marinzac   2. Tristan Grant



22     به راحتی چشم بر تو خواهم بست
کرده ام. هرچند که خیلی سخت این کار را انجام دادم. در دنیای امروزی 
غرب بهتر است بگویید مبتلا به وبا شده اید تا اینکه بگوید بیست ونه ماه 

است که با هیچ مردی رابطۀ جنسی نداشته اید. 
 خلافِ من است. شب های زیادی را با مردهای مختلف سپری 

ً
کلوئه دقیقا

کرده است. پس از شنیدن حرف های من، برای لحظاتی طوری به من خیره 
شد انگار گفته بودم می خواهم با آنگلا مرکل1 عروسی کنم اما به هیچ عنوان 
مرا مسخره نکرد. به من گفت حداکثر دورانی که با مردی هم بستر نشده، یک 
 فکر می کند که نحوۀ زندگی من سالم تر از اوست! من 

ً
ماه بوده است و اصلا

 برای همین طرزِ تفکر است که کلوئه را دوست دارم. 
ً
هم دقیقا

برنامۀ اصلی سال آینده: سیگار کشیدن! 

1. صدراعظم آلمان از سال 2005 تا کنون )2020(
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کلوئه

پس از اتفاق بدی که چهارشنبه شــب با گیوم برایم رخ داد، نوبت رسید به 
 به نظر شما سپری کردن ولنتاین در 

ً
جلسۀ کتابخوانی روز پنجشنبه. حتما

کنار اعضای یک گروه کتابخوانی خیلی مضحک است. نه؟ اما من حاضر 
نبودم به هیچ علتی آن جلسه را از دست بدهم. قرار بود دیوانۀ آمریکایی را 
بخوانیم. یکی از کتاب های موردعلاقۀ من. هرچند که کنستانس از آن نفرت 
دارد. او را یک سال پیش ملاقات کرده بودم. به نظرم دختر بامزه ای می آید 
هرچند که تاحدی روی ابرها سیر می کند. در عصرِ اشتباهی به دنیا آمده 
است. بهتر بود در انگلســتان قرن هجدهم متولد می شد. نه جنگلی مثل 

پاریس؛ آن هم در قرن بیست ویکم. 
گوشی ام را که درحال لرزیدن اســت از جیبم خارج می کنم. رویم را 
برمی گردانم و لبخندی به نشانۀ عذرخواهی به خانم سالمندی که در کنارم 
 چرا سالمندان به فکر استفاده 

ً
ایستاده و دستم به او خورده است می زنم. اصلا

از مترو در ساعت های شلوغ می افتند؟ مادرم است. دومین باری ست که 
در طول ده روز گذشته با من تماس گرفته است. پس اتفاقی رخ داده. تردید 

می کنم و درنهایت اجازه می دهم تا روی پیامگیر برود. 
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