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پیشگفتار

چند روز پس از رسیدن به مسکو برای شروع تحقیقات این کتاب، به‌زحمت از میان 
برف به بقالی نزدیک آپارتمان اجاره‌ای‌مان رفتم. پیرمردی با صورتی چروکیده 
و متفکر آنجا بود كه به نظر مي‌رسيد شغلش پر كردن قفسه‌هاست ـ كاري آسان، 
چون مواد خوراكي چنداني وجود نداشــت. او در انتهاي راهرويي خلوت روي 
صندلي‌اي نشسته بود و داستان »گولاگ« اثر وارلام شالامُف1 را می‌خواند. به او 
گفتم »من هم این کتاب رو به انگلیسی خوندم.« هر دو اتفاق‌نظر داشتیم که شالامف 
نویسندة بزرگی است. مرد با احساس گفت: »و مهمه که این چیزها به قلم کسی 
که خودش اونجا بوده مستند بشه.« شاید مثل میلیون‌ها روس دیگر، او هم یکی از 
اعضای خانواده‌اش را در تاریکی سرد اردوگاه‌های کار سیبری از دست داده بود.

در روسیه‌ای که من در سال 1991 برای زندگی به آنجا رفته بودم، فقط چند 
سال می‌‌شد که خواندن کتاب‌های ممنوعه، روبرو شدن با گذشته و پرسیدن سؤالی 
که ذهن من و روس‌ها را به یک‌اندازه مشــغول کرده بود، امکان‌پذیر شده بود: 
چگونه کشوری که تولستوی و چخوف را به دنیا ارزانی داشته، توانسته بود گولاگ 

Varlam shalamov .1، روزنامه‌نگار، شاعر و نویسندة روسی و بازماندة گولاگ
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را نیز به جهان تحمیل کند؟ به نظر می‌رسید هر جا می‌رفتم، مردم در این باره فکر 
می‌کردند. علاوه بر زنان و مردانی که برای مصاحبه دنبالشان بودم، به‌طور مداوم 
درگیر گفتگوهای برنامه‌ریزی نشده دربارة دوران استالین بودم، از گفتگو در بقالی 
محله تا بحث‌هایی که در صفحات بعدی کتاب به آن‌ها می‌پردازم و مجبور شده 
بودم با فریاد و در مجاورت غرش موتور در کابین هلیکوپتر به آن‌ها ادامه دهم. 
اکنون بیش از یک دهه از زمانی که نصف ســال را در روسیه سپری کردم 
می‌گذرد؛ ابتدا در مسکو و سپس با سفر به سواحل اقیانوسی کشور و پیدا کردن 
افرادی که نظراتشان در اینجا شنیده می‌شود. پس از بازگشت به خانه، دوستان 
اغلب از من می‌پرسیدند آیا آن‌همه مدت زندگی در آنجا و مطالعة سال‌های خونبار 
حکومت استالین افسرده‌ات نکرد؟ نه، این‌گونه نبود. برعکس، وسعتِ دهشتِ 
آن دوره، الهام‌بخش من برای سپری کردن وقت با کسانی بود که شجاعانه با ‌آن 
زمانة تیره دست‌وپنجه نرم می‌کردند تا آن را عمیقاً درک کنند و همة آنچه را 
که دولتمردان خواسته بودند به فراموشی سپرده شود، به یاد آورند ـ و با استفاده 

از آن خاطرات، مطمئن شوند که آن تاریخ خود را تکرار نکند.
امیدوارم شما هم به اندازة من از مشاهدة شخصیت‌های این کتاب تحت‌تأثیر 
قرار گیرید: جان به‌در بردگان گولاگ، مردان و زنانی که والدین‌شان در گورهای 
دسته‌جمعی دفن شدند، دختری که تقلا می‌کند عشق به پدرش را با صدها حکم 
مرگی که آن مرد امضا کرده بود، تطبیق دهد، دو نفر از غیرعادی‌ترین مأموران 
پلیس مخفی و یک زن، که نیم قرن پیش در سن نوجوانی، شهامتی از خود نشان 
داده بود که هیچ‌کدام از بزرگسالان اطراف او جرئت بروزش را نداشتند. مثل 
شخصیت‌های رمان‌های بزرگ قرن نوزده روسیه، بسیاری از این افراد را بزرگ‌تر از 
زندگی یافتم ـ یا حداقل آن‌ها را در حال دست‌وپنجه نرم کردن با مسائل اخلاقی‌ای 

بسیار بزرگ‌تر از مسائلی که ما در غرب با آن‌ها روبرویم، دیدم.
اندکی از ما در زندگی با این انتخاب مواجه شده‌ایم که یا علیه یک دوست یا 
همسایه شهادت بدهیم یا در برابر جوخة اعدام قرار بگیریم. و تعداد کمی از ما 
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امروز مجبوریم پدر، مادر یا پدربزرگی را که چنین تصمیمی گرفته بود قضاوت 
کنیم. البته این مسائل در بسیاری از مناطق جهان آشنا هستند. از زمانی که این کتاب 
نوشته شده، رواندا و یوگسلاوی سابق درگیر کشتارجمعی سهمناکی شده‌اند، جایی 
که عمدتاً دوســتان یا همسایه‌ها این کشتار را انجام دادند یا در برابرش سکوت 
کردند. پرسش‌هایی که به خاطر رفتار بشر در شوروی استالین سر برآوردند، هنوز 

هم در قرن بیست‌ویک فراروی ما قرار دارند.
همة روس‌هایی که تقلا می‌کنند با دورة استالین روبرو شوند و آن را بپذیرند، 
می‌دانند که منظور تامس هاردی1 چه بود وقتی نوشت: »لازمة دستیابی به بهتر، 
نگریســتنِ دقیق به بدترین است.« میل به دیدن نحوة مواجهة مردم روسیه با ‌آن 
حقایق بود که مرا به آنجا کشاند. حالا می‌فهمم فوق‌العاده خوش‌شانس بودم که آن 
موقع رفتم. نیم دهه پیش از آن، دریچه محکم قفل شده بود و حتی غیرمستقیم‌ترین 
»نگاه به بدترین« هم غیرممکن بود. بیرون از فضای خاکستری و ارتدوکسی حزب 
کمونیست، امکان خواندن یا حرف زدن دربارة هیچ عقیده، تاریخ یا نویسنده‌ای 
وجود نداشت. طی یک یا دو سال پس از اقامتِ من در شوروی، و در سال آخرش 
به‌عنوان کشوری یکپارچه، مردم هنوز از آزادی کنکاش در گذشته برخوردار 
بودند، اما از سقوط اقتصاد، گسترش فساد حکومتی و افزایش شوک‌آور جرایم 
سازمان‌یافته در رنج بودند. وقتی کارت را از دست داده‌ای و کسی در خیابان مقابل 

خانه‌ات به قتل رسیده، تمرکز بر عدالت در گذشته مشکل است.
و این‌گونه معلوم شد که سال 1991 بهترین زمان برای سفر اکتشافی من بود. 
زمانی بود که گورهای جمعی تازه باز شده بودند و من قادر بودم چندتا از آن‌ها 
را از نزدیک ببینم و در یکی از آن‌ها، جمجمه‌هایی را ببینم که جای سوراخ گلوله‌ 
در آن‌ها به‌وضوح دیده می‌شد. زمانه‌ای بود که بالاخره دیدن اردوگاه‌های قدیمی 
گولاگ امکان‌پذیر شده بود و من هرگز ایستادن  در ویرانه‌های یکی از آن‌ها را 

Thomas Hardy .1، شاعر و نویسندة انگلیسی. داستان‌ها و اشعار او تحت‌تأثیر رمانتیسیسم بود.
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فراموش نخواهم کرد؛ بوتوجيچك1، جایی آن‌قدر سرد و دورافتاده و در محاصرة 
تپه‌هاي صخره‌ايِ برف‌گرفته كه سياره‌اي ديگر به نظر مي‌آمد. حتي آنجا، در آن 
مكان كه مثل ســطح ماه متروك بود و تا فرسنگ‌ها هيچ راه فراري جز رو به 
دشت‌هاي پوشيده از برف نداشت، حتي در آنجا هم، اردوگاهْ كي زندان داخلي 
داشت با ديوارهاي سنگي قطور و پنجره‌هاي پوشيده با ميله‌هاي آهني. از همه 
مهم‌تر، زمانه‌اي بود كه جان به‌در بردگانِ چنين اردوگاه‌ها و دوره‌اي كه آن‌ها 
را برپا كرده بود، مشتاق بودند داستان‌هايشان را تعريف كنند. امروز جمع‌آوري 
اين قصه‌ها سخت‌تر شده است، زيرا بسياري از كساني كه با من حرف زدند، در 

دهه‌های هشتاد و نود زندگي بودند و حالا درگذشته‌اند.
از جهتي ديگر نيز، من به طرزي غيرمنتظره، از نظر زمان‌بندي خوش‌‌شانس 
بودم. در ماهي كه به روسيه رسيدم، دولت ممنوعيت‌هايي را كه طي دهه‌ها براي 
ورود خارجي‌ها به مكان‌هاي ممنوعه گذاشته بود، برداشت. اين بدان معنا بود 
كه در خيلي از مكان‌هايي كه در سيبري ديدم، من اولين فرد از آمركيا یا اروپاي 
‌غربي بودم كه مردمِ آنجا مي‌ديدند. وقتي از هواپيما پياده شدم، مي‌توانستم نگاه 
مردم را روي خود احساس كنم، تقريباً انگار از نژادي كاملًا متفاوت بودم؛ در 
تخيلم مي‌توانستم صداي آن‌ها را بشــنوم كه با خود می‌گفتند »خُب، ظاهرش 
چندان متفاوت نيست: مثل ما دو دست دارد و دو پا...« بي‌سابقه بودن ملاقاتشان 
با اولين انسان غربيِ زندگي‌شان باعث شد بسياري از آن‌ها، به‌ويژه مشتاق به بيان 

داستان‌هايشان باشند. من اولين شاهد از جهاني ديگر بودم.
اين كتاب پس از انتشار در ايالات متحد و بريتانيا، در چند كشور اروپايي هم 
ترجمه شد و بخشي از آن در مجله‌اي روسي كه به‌وسيلة زندانيان سابق گولاگ 
گردانده مي‌شد، به چاپ رسید. خواندن نامه‌ها، شعرها و ايميل‌هايي كه مردم 
برايم مي‌فرستادند متأثركننده بود. برخي جان به‌در بردگانِ هولوكاست بودند، 

1. Butugychag



 15

پیشگفتار      15

برخي بازماندگانِ جنگ بوسني و ديگر فجايع، كساني كه در پرسش‌هاي اخلاقي 
پيش‌روي مردم شوروي دورة استالين، پژواكي از تجربيات خود را مي‌ديدند. و 
برخي هم بازماندگان هولوكاستِ شخصي استالين بودند ـ يادآوري اينكه شبكة 
وحشت و ترور او چقدر وسعت يافته و اينكه تا چه حد زندگي‌ نسل‌هاي اخير 

سراسر جهان را پژمرده بود. 
هنرمندي از اسرائيل نوشت: »پدرم، بنيامين لوينشتاين1، در ... مدفون است، در 
اردوگاه اتِ ـ یریاک سفلي2، هماني كه شما از بالاي آن پرواز كرديد... عكسي 
از دو تصويري كه از پدرم كشيده و به خاطرة شهادت او تقديم كرده‌ام، برايتان 
فرستاده‌ام.« از آلمان، زنی جوان دربارة كودكي‌اش در كاراگاندا3، كيي از شهرهايي 
كه ديده بودم، نوشته بود؛ دوستي آن نامه را برايم ترجمه كرد: »پس از خواندن 
فصل چهار كتاب شما، مراسم خاكســپاري در كاراگاندا را به ياد آوردم؛ وقتي 
كه شاهد گرية تماشاچياني كاملًا غريبه بودم، گريه‌هايي در حد تشنج. در 9 یا 
10سالگي، جســارت كردم و از مادر و خاله‌هايم در اين باره پرسيدم. پاسخ اين 
بود: گريه براي آن شخص مرده نيست؛ ما گريه ميك‌نيم چون همه )در كاراگاندا، 
واقعاً همه( آن‌قدر عزيز از دست داده و رنج مي‌برند كه فرصت گريه كردن نوعي 

رهايي است، راهی برای بيرون ريختن خشم.«
زني از كانزاس نوشت: »طي پنجاه‌وپنج سال گذشته، در تقلای این بودم که 
بدانم چه کسی هستم. سه یا چهار سالم بود که پدرم را تیرباران کردند و تقریباً 
همان موقع مادرم را از من جدا کردند و به سیبری فرستادند. من نجات یافتم و در 
پانزده سالگی به امریکا آمدم... در پنجاه و نه سالگی، بالاخره تنها عضو خانواده 
را که زنده ماند و در اوکراین زندگی می‌کرد یافتم ـ برادرم، ایگور. او انگلیسی 

حرف نمی‌زند و من هم دیگر نمی‌توانم روسی حرف بزنم.«

1. Benjamin Levinstein		  2. Lower At - uryakh
3. Karaganda
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البته داستان‌هایی نیز بودند که علاوه بر رنج، پیروزی را هم در خود داشتند. 
درست یک روز پس از انتشار کتاب، تلفنم زنگ خورد و صدایی پرطنین و لهجه‌دار 
گفت: »من کتابتون رو خوندم! من اونجا بودم.« صدا متعلق به دکتر یانوش برداخ 
بود که معلوم شد چهار سال از عمرش را در اردوگاه‌هاي كوليما، مرگبارترين 
بخش گولاگ ـ كه پنجاه صفحة آخر كتاب به آن اختصاص دارد ـ سپري كرده 
بود. برداخ نه‌تنها زنده مانده بود، بلكه حتي از مجازات زندان داخلي‌اي شــبيه 
آنچه ديده بودم جان سالم به‌در برده بود، زنداني كه كف آن به‌عمد از آب يخ پر 
می‌شــد. او عاقبت به امریکا آمد و جراح ترميمي مشهوري شد، مبدع برخي از 
پروسه‌هاي استاندارد براي ترميم لب‌هاي شكري و شكافتگي سق دهان در سراسر 
جهان. رژيم استالين، آزادي و تقريباً زندگي‌ را از او ستانده بود؛ او زندگي‌اش را 
صرف ترميم صورت بچه‌ها كرد. ما دوستاني صميمي شديم و او پیش از مرگش، 
دو كتاب فوق‌العاده از خاطرات روسية استالين نوشت؛ اولي دربارة زمان اسارتش 

در كوليما بود: انسان گرگ انسان است: نجات از گولاگ.
از آنجا كه هم عاملان و هم نجاتي‌افتگان مي‌ميرند، مرده‌ريگ استالين تا 
چه حد بر روسية امروز سايه افکنده است؟ هر چه باشد، روسيه كشوري است 
كه در سال 1999، ولاديمير پوتين، مردي كه بيشتر عمرش را پليس مخفي بوده، 
را به‌عنوان رهبر انتخاب كرد. او بسياري از رفقاي سابقش را در پُست‌هاي دولتي 
رده‌بالا بهك‌ار گمارد. علاوه بر آن، روسيه جنگ‌هاي خونيني را عليه استقلال‌طلبان 
چچن هدايت كرده و جريان‌هاي جدايي‌طلبِ بيشتري در ساير مناطق كشور فعال‌اند. 
جنگ‌ها هرگز براي دموكراسي و آزادي‌هاي مدني مفيد نيستند، به‌ويژه وقتي هر 
دو، مانند مورد روسيه، ناكامل و از پيش شكننده هستند. همچنين سقوط اقتصادي 
ديگری مي‌تواند به‌آساني به تمایل سنتي روسيه براي اينكه گناه را به گردن كسي 
ديگر، خارجي يا داخلي، بيندازد، دامن بزند. البته ميل متضادي نيز در برابر اين 
قدرت‌ها قد علم ميك‌ند: اشتياق آني و عميق ميليون‌ها روسي، ثروتمند و فقير، در 
دولت يا بيرون آن، براي اينكه از نظر سياسي و اقتصادي با اروپا هماهنگ‌تر شود. 
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البته حدس مي‌زنم در درازمدت، فشــار از نوع دوم قدرتمندتر شود. اما به‌رغم 
همة مظاهر عدل و انتخابات، كسي نبايد دچار اين توهم شود كه مسير اين كشور 
آسان و هموار خواهد بود. از ميان همة آدم‌ها، كي پليس مخفي ارشد بود كه به 
من گفت فكر ميك‌ند براي بوروكراسي روسيه دو نسل طول ميك‌شد تا كاملًا بر 

عادات سلطه‌گراي خود غلبه كند.
در درازمدت، بدترين مرده‌ريگ استالينيسم، اول به زندان انداختن افراد و 
بعد تحقیق و پرس و جو نيست، بلکه عادت ذهنِ کسانی که از آن دوره آسیب 
مستقیم ندیدند به چیزی است كه چنين رفتارهايی را قابل تصور مي‌‌داند. طي ربع 
قرن حكمراني استالين و كمي پیش و پس از آن، به زبان آوردن هرگونه مخالفت 
با دولت، مي‌توانست شما را براي سال‌ها كار شاق، رهسپار اردوگاهي در هواي 
منهاي چهل درجه در سيبري كند. تعداد بسيار زيادي از مردم بدون ابراز هرگونه 
مخالفتي تيرباران يا زنداني شدند. پس از چنين تجربه‌اي، پيامي كه نجاتي‌افتگان 
همواره به فرزندانشان داده‌اند اين است؛ سرت به كار خودت باشد. با گذشت زمان، 
وحشت محض به انفعال تبدیل شد. چنين خاكي براي فرهنگ دموكراسي و بار 
و بَرش: رسانه‌هاي متفاوت و شجاع؛ نظام آموزشي‌ پرسشگر و پویا؛ اتحاديه‌هاي 
كارگري غيروابسته؛ سازمان‌هاي اجتماعي متنوع؛ گروه‌هاي شهروندي‌ كه احساس 
آزادي كنند تا به هر دليلي، منطقي يــا احمقانه، بتوانند تجمع و اعتراض كنند، 

حاصلخيز نيست.
با وجود مرده‌‌ریگِ ترس و انفعال، بسياري از روس‌هاي شجاع و متفكر، در 
گذشتة كشورشان تعمق كردند و اين داستاني است كه من تلاش كردم در اين كتاب 
بازگو كنم. چنين افرادي ستون اصلي هرگونه تحولي هستند كه جامعة مدني در 

روسيه به‌وجود مي‌آورد و به خود مي‌بالم كه زماني را با آن‌ها سپري كرده‌ام.
اكتبر 2002
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در اوایل دهة ‌1980، همراه با هیئتی از روزنامه‌نگاران، سیاستمداران و اساتید دانشگاهی 
آمریکا، از مسکو دیدار کردم. زیر چلچراغ‌های درخشان کاخِ تاجری متعلق به پیش از 
انقلاب، یک هفته با اندیشمندان و مسئولان دولتی دربارة مسائل جنگ سرد گفتگو 
کردیم. این‌ها مربوط به قبل از گلاسنوست بود؛ گرچه برخی از روس‌ها، افرادی سرشناس 
بودند، هیچ‌کس آن‌قدر احساس آزادی نمی‌کرد که نقدی واقعی از سیاست‌های رسمی 

به زبان بیاورد. درنتیجه، جلسات به طرزی حیرت‌آور کسالت‌بار بودند.
روزی با میزبانان روس‌مان در حال خوردن ناهار بودیم. گفتگوها مؤدبانه 
و تصنعی بود. سپس یک آمریکایی که کنارِ من نشسته بود متوجه دوستی قدیمی 
شد که در رستوران راه می‌رفت. او برای آن مرد دست تکان داد، مرد به‌سوی ما 
آمد و چند دقیقه‌ای با هم گپ زدند. آن‌ها خندیدند و خاطرات آخرین باری را 
که سال‌ها پیش همدیگر را طی تظاهرات خیابانی پرخشونت در گردهمایی ملی 
دموکرات‌ها در شیکاگوی سال 1968 دیده بودند به یاد آوردند. »... تو هم اون 
شب دستگیر شدی؟ تو زندان چه غوغایی بود، یادت می‌آد؟ تام هیدن1 هم بود، دکتر 

1. Tom Hayden
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اسپاک1 بود، همه اونجا بودند. تمام شب آواز خوندیم! عالی بود...«

یک روس جوان کنار ما نشسته بود، یکی از خوش‌برخوردترین و پیچیده‌ترین 
اعضای هیئت نمایندگی شوروی‌ها، مردی که با بیان گهگاه مطایبه‌آمیز ضدشوروی، 
موقعیت ویژة خود را به رخ می‌کشــید. اما وقتی حرف‌های آن دو آمریکایی را 
شنید، حرف‌های ساکنان سیاره‌ای عجیب و لاقید، جایی که مردمش در زندان 
آواز می‌خواندند، ردی از شوک در چهره‌اش دیده شد. پس از اتمام گفتگوی آن 

دو، ملایم اما پرشور گفت: »نباید دربارة زندانی بودن شوخی کنید.«
این جمله یادآوری‌ای ناگهانی از شکاف ژرف بین تجربیات ما و مردم روسیه 
بود. حدس زدم، مثل ده‌ها میلیون افراد دیگر، باید یکی از اعضای خانوادة این مرد 
ـ پدری، پدربزرگی، خاله‌ای ـ طی دوران استالین به زندان فرستاده یا اعدام شده 
باشد. البته او هنوز هم نمی‌توانست آزادانه دربارة آن حرف بزند، به‌ویژه با گروهی 
خارجی، جایی که وظیفه‌اش گفتنِ این بود که شوروی چقدر خواهان صلح است. 
گفتگوهای حول آن میز به موضوعات دیگر تغییر کرد. اما برای لحظه‌ای، در 
هیجان غیرمنتظرة صدایش، احساس کردم گویی بخشی نهان از یک کوه یخ شناور  

را پیش از آنکه دوباره زیر آب فرو برود، به چشم دیدم.
طی سال‌ها، چنین لحظه‌هایی را در سفرهای به روسیه دیده‌ام، هرچند پیش از 
گلاسنوست، معمولًا گذرا بودند، و اگر غریبه‌هایی در آن نزدیکی بودند، واداشتن 
کسی برای بیشــتر گفتن از آن بسیار سخت بود. هرچه بیشتر تحقیق و مطالعه 
می‌کردم، بیشتر به بخش زیر آب‌رفتة آن کوه یخ جذب می‌شدم: تاریخ شوروی 
تحت حکومت استالین. دلایل بسیاری برای آن وجود دارد. بدون تردید، یکی از 
آن‌ها، مضحکة سلطه و بدسگالی در چنان بُعد حماسی‌ای بود. در دوران مدرن، 
در تعداد اندکی از کشورها، یک مرد چنان قدرت تامی را برای سالیان دراز در 
دست داشته است )استالین بیش از دو برابر هیتلر حکمرانی کرد( و شاید در هیچ 

Dr. Spock .1، بنجامین مک‌لین اسپاک، پزشک آمریکایی
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دورانی، هیچ دیکتاتوری تا بدان حد برای تحریف خودِ واقعیت تلاش نکرده بود. 
مورخان و دایرةالمعارف‌نویسان استالین گذشته را طوری بازنویسی کرده بودند تا 
او را به قهرمان بزرگ انقلاب روسیه و بزرگ‌ترین دولتمرد همة دوران تبدیل 
کنند. دانشمند محبوب او، تروفیم لی‌‌‌سین‌کا1، زیست‌شناسی را طوری بازنویسی 
کرد تا ژن‌ها و خصوصیات ارثی را حذف کند. مدیران مزارع و کارخانه‌ها آمار 
تولید را دستکاری می‌کردند تا نشان دهند به سهمیة بالایی که دولت درخواست 

داشت، رسیده‌اند. 
استالین حدود هزار و پانصد نویسنده را به کام مرگ فرستاد و غالباً دست‌نوشته‌های 
آنانی را که جان به‌در برده بودند بازنویسی می‌کرد، او تغییرات را با مداد قرمز یا 
سبز ثبت می‌کرد )استالین خطاب به الکساندر کُرنیچِک2 رمان‌نویس نوشت: »من 
چند کلمه ضمیمه کرده‌ام که متن را شفاف‌تر می‌کند«(. اشتیاق او برای بازنویسی 
تاریخ حد و مرزی نداشت. نادژدا کروپسکایا3، بیوة لنین، عاقبت به دلایل طبیعی 
مرد ـ چیزی که در شوروی دهة 1930 نادر بود ـ اما استالین تهدید کرده بود اگر 
آن زن از انتقاد علیه او دست نکشد، حزب کمونیست مجبور می‌شود برای لنین 

بیوة جدیدی بیابد.
در نوشتة جدیدی از یک طنزپرداز روس، استالین به زندگی برمی‌گردد، اطراف 

را نگاه می‌کند و می‌پرسد چه کسی همة این تغییرات را آغاز کرده.
پاسخ این است: »خروشچف.«

استالین می‌گوید: »اعدامش کنید.«
»قبلًا مرده.«

استالین می‌گوید: »مرده‌اش را اعدام کنید!«

Trofim Lysenko .1، زیست‌شناس اوکراینی که تحقیقات تجربی نامتعارف او در زمینة بهبود 
محصولات کشاورزی توجه استالین را جلب کرد. او معتقد بود انسان می‌تواند دستگاه توالد و 

تناسل موجودات زنده را به میل خود تغییر دهد. 
2. Alexander Korneichuk		  3. Nadezhda Krupskaya
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اعدامْ راه‌حل مطلوب برای هر مشکلی بود، از جمله مشکلاتی که با اعدام‌های 
قبلی به‌وجود آمده بودند. وقتی سرشماری ملی نشان داد که حکومتِ ترس و وحشت 
او جمعیت کشور را کاهش داده است، استالین دستور داد اعضای کمیتة سرشماری 
تیرباران شوند. تعجبی نداشت که مسئولان جدید، آمار بیشتری ارائه کردند. بیشتر 
تاریخ‌دانان تخمین می‌زنند که بین حدوداً 1929، زمانی که استالین رقبای خود را 
سرکوب کرد و قدرت را کامل به دست گرفت و مرگ او در سال 1953، استالین 

به‌طور مستقیم مسئول مرگ نزدیک به بیست میلیون نفر بوده است. 
در کشوری که بیشتر آرشیوهایش بسته و بقیه نابود شدند و جایی که تعداد 
بی‌شماری افراد در گورهای دسته‌جمعی مدفون شدند، آمارها بسیار از واقعیت 
به دور و مورد تردیدند. بیشــتر تخمین زده می‌شود که بین یک‌سوم تا نیمی از 
مردگان، در قحطی‌های اوایل دهة 1930 جان باختند، زمانی که دولت شوروی 
دهقانان را وادار به کار در مزارع اشتراکی کرد. در این فرآیند، مسئولان زمین‌های 
کولاک‌ها، کشاورزان پولدارتر را – یعنی کسانی که دو رأس یا بیشتر حیوان داشته 
باشند ـ مصادره کردند. بسیاری از کولاک‌ها در اوایل زمستان به‌وسیلة واگن‌های 
باری به سیبری تبعید شدند و از گرسنگی جان باختند. این مزرعه‌داران موفق‌ترین 
تولیدکننده‌های کشور بودند و میلیون‌ها انسان دیگر نیز که زندگی‌شان به غذای 
تولیدشدة این مزرعه‌داران وابسته بود، جان خود را بر اثر گرسنگی از دست دادند.

باقی‌ماندگان نیز زندگی خود را در ســرداب‌های اعدام و در شــبکة عظیم 
اردوگاه‌های کار از دست دادند. گولاگ در بیشتر دورة حکمرانی شوروی وجود 
داشت، اما بازداشت‌های گروهی در دوران پاکسازی بزرگ ـ جنونی سراسری 
از زندانی کردن و کشــتار مردم در اواخر دهة 1930 ـ به اوج رسید. و در این 

مرحله، ارقام آشکارترند.
طبق گزارشــات، یک تحقيق محرمانة اسناد پلیس مخفی به دستور نیکیتا 
خروشچف نشان داد که بین سال‌های 1935 و 1941، مسئولان بیش از نوزده میلیون 
تَن از مردم شــوروی را بازداشت کرده که هفت میلیون نفر از آن‌ها بلادرنگ 
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اعدام شده بودند. بیشتر بازماندگان از سوءتغذیه یا در اثر سرما جان باختند یا در 
موج‌های بعدی اعدام‌ها، در گولاگ‌های دورافتاده تیرباران شدند. 

برعکس نازی‌ها که یهودیان، کولی‌ها و دیگر اقشار را کشتند، ترک‌ها که ارمنی‌‌ها 
را به قتل رساندند یا استعمارگران بلژیکی که ساکنان بومی کنگو را کشتند، دژخیمانِ 
پاکسازی بزرگ، قربانیان خود را براساس اصول قومی یا نژادی انتخاب نمی‌کردند. 
برعکس، پاکسازی یکی از آن لحظات تاریخی بود ـ مانند تفتیش عقاید در اسپانیا یا 
اقتدار گیوتین در فرانسه ـ که مذهب یا جنبش سیاسی علیه خود اقدام کرده و شروع 
به بلعیدن فرزندان خود می‌کند. به‌طرزی متناقض، این سلاخی جنون‌آمیزِ دشمنان 
فرضی، فقط زمانی با شدت آغاز شد که دشمنان واقعی اتحاد جماهیر شوروی جدید 
دیگر تهدیدی نبودند. حامیان نجات‌یافتة رژیم قبل، مدت‌ها بود که به پاریس یا 

کارگران مزارع اشتراکی ‌خواهان نابودی کولاک‌ها هستند
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نیویورک مهاجرت کرده بودند. کولاک‌ها یا همگانی شده یا مرده بودند. مخالف 
اصلی، لئون تروتسکی1، در تبعید مکزیک به‌سر می‌برد. هر کسی که آشکارا با 
استالین مخالفت می‌کرد، در زندان بود. به طرزی عجیب، درست در همان زمان، 
پاکسازی بزرگ شروع شد و تقریباً هر وزارتخانه، دانشگاه، کارخانه، روستا و 
خانة شوروی را درنوردید. روی دیوارهای زندان‌های مملو از انسان‌ها در سراسر 
کشور، با خطی بد کلمة »چرا؟« نوشته شده بود. جهانی سردرگم شاهد دستگیری 
و تیرباران صدها نفر از ژنرال‌های رده‌بالای ارتش سرخ و محاکمة انقلابیون سابق 
بود که در دادگاه‌های فرمایشی در مسکو متهم به عضویت در گروه‌های توطئه و 
دسیسه علیه رژیم شده بودند. باورمندی واقعی و وظیفه‌شناسی، هیچ تضمینی بر تبرئه 
شدن نبود. حتی خطر هم محسوب می‌شد زیرا دستگاه شکنجه و مرگ به‌سرعت 

بیش از یک میلیون عضو حزب کمونیست را بلعید.
اولین دبیران کومسومول )سازمان جوانان حزب کمونیست( تیرباران شدند. 
ســیزده عضو متوالی آکادمی علوم در کی‌‌یفِ دستگیر شدند. موج دستگیری‌های 
گروهی حتی شامل حدود بیست هزار عضو خودِ پلیس مخفی هم شد. در کتاب 
»ظلمت در نیمروز«2 اثر آرتور کُستلر3، افسر شاهنشاهی وقتی می‌فهمد تعدادی از 
مسئولان رده‌بالای حزب در سلول کناری‌اش زندانی هستند، با رمز به دیوار سلولش 
می‌کوبد، »آفرین! گرگ‌ها همدیگر را پاره می‌کنند.« پاکسازی بزرگ برای زمانة 
ما نوعی استعاره است: برای رویارویی کامل با آن نه‌تنها باید با توانایی انسان برای 
خشونت‌ورزیدن به دیگران، بلکه با توانایی‌مان برای خودویرانگری هم مقابله کنیم.

برای بسیاری از روس‌هایی که آن دوران را زندگی کردند، دورة استالین شوک 
اصلی زندگی‌شان باقی ماند. آنا آخماتووا4 شاعر بزرگ، در صف‌های بی‌پایان بیرونِ 

زندان‌های لنینگراد منتظر می‌ماند تا از شوهر و پسرش خبری دریافت کند. 

1. Leon Trotsky	              2. Darkness at Noon	         3. Arthur Koestler

4. Anna Akhmatova
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