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مشاور واله1 ساعت هفت شب 25 آوریل 1859 درگذشت. او کمی بعد از 
یک چرت نیمروزی2  ـ که عادت روزانه‌اش بود ـ و هنگامی‌که آماده می‌شد 
تا برای انجام بازی ورق3 به منزل یکی از دوستانش برود، بر اثر یک سکتۀ 
مغزی مرده بود. دکتر کامارگو4 که باعجله فراخوانده شد، فرصت نکرد با 
استفادۀ به‌موقع از ابزارهای علمی او را نجات دهد و کشیش ملکیور5 هم 
نتوانست آخرین مراسم تلقین قبل از مرگ را برای او اجرا کند. مرگ مشاور 

در یک‌ لحظه و خیلی سریع اتفاق افتاده بود.
روز بعد، یکی از شلوغ‌ترین مراسم تدفین برای وی برگزار شد، گروهی 

Conselheiro Vale .1؛  لقب مشاور از عناوین افتخاری است که در دوران استعمار 
در برزیل، شاهان پرتغالی به برخی از نجیب‌زادگان غیرنظامی جامعه اعطا می‌کردند 

و مشخصاً به مفهوم حضور در دربار نبوده است. 
Cochilar .2؛ اصطلاح عامیانۀ برزیلی به معنای چُرت نیمروزی

Voltarete .3؛ یک نوع بازی ورق ســه نفرۀ اسپانیایی و متداول در پرتغال در قرون 
17 و 18

4. Dr. Camargo 5. Melchior
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از ساکنان محلۀ آندرای1 هم حضور داشتند. حدود دویست نفر در مراسم 

ختم و تدفین شرکت کرده بودند و در میان آن‌ها نمایندگانی نیز از طبقات 

مرفه جامعه دیده می‌شد.

از آنجایی که مشاور هیچ سمت عالی دولتی‌ نداشت، به ‌واسطۀ روابط 

خوب، مهارت‌ها، نزاکت و خانوادۀ سنتی، از جایگاه والایی در جامعه برخوردار 

بود. پدرش در دوران استعمار یک قاضی عالی‌رتبه و چهره‌ای بسیار بانفوذ 

در دربار آخرین نایب‌السلطنه بود. از سوی مادر نیز به یکی از خانواده‌های 

محترم سائوپائولو تعلق داشت. او فردی بااستعداد، متبحر و فهیم بود؛ مورد 

وثوق مردم عادی بود و همه از او مشــورت می‌گرفتند. به‌رغم مسائل داغ 

سیاسی آن دوران، به هیچ ‌یک از دو جناح سیاسی وابستگی نداشت و با هر 

دو حزب مناسبات دوستانه‌ای داشت،‌ به همین خاطر همۀ آن‌ها در مراسم 

تدفین حضور داشتند. عقاید سیاسی او، مرز بین محافظه‌کاری و لیبرال، 

به‌ویژه در حوزه‌هایی بود که تشخیص و تمایز آن دو عقیده از یکدیگر مشکل 

به نظر می‌رسید. اگر کسی در مراسم خاکسپاری با نوعی دلتنگی حزبی و 

سیاسی آخرین بیل خاک را بر مزار مرده نریخت، در عوض تعدادی از زنان 

بودند که بهترین صفحات دوران جوانی خود را با متوفی به خاک می‌سپردند.

خانوادۀ مشاور شامل دو نفر بود: یک پسر، دکتر استاسیو2 و یک خواهر، 

دونا اورسولا3که پنجاه‌وچندساله و مجرد بود؛ او با برادرش زندگی می‌کرد 

و از زمان فوت زن‌برادرش به آن خانه نقل‌مــکان کرده و مدیریت خانه را 

عهده‌دار بود. استاسیو هم 27 سال داشت و فارغ‌التحصیل رشتۀ ریاضی 

بود. پدرش می‌خواست او را وارد مسئولیت‌های سیاسی و سپس دیپلماسی 

کند؛ اما هیچ‌یک از این پروژه‌ها عملی نشد.

Andaraí .1؛ محله‌ای در ریودوژانیرو
2. Estácio 3. D. Ursula
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دکتر کامارگو، پزشک و دوســت قدیمی خانواده، به ‌محض اینکه از 
خاکسپاری بازگشت، به دیدن استاسیو رفت و او را در دفتر شخصی مرحوم که 
دونا اورسولا هم در آنجا حضور داشت، ملاقات کرد. غم و اندوه نیز لذت‌های 
خود را دارد؛ عمه و برادرزاده می‌خواستند با مشاهدۀ اشیای شخصی متوفی 
در مکان مورد علاقۀ روزانه‌اش، خود را تسلی بدهند. دو چراغ حزن‌انگیز و 
کم‌سو آن اتاق کوچک را روشن کرده بود. لحظات در سکوت عمیقی بین 
سه نفر می‌گذشت. اولین کسی که این سکوت را شکست، دکتر بود: »آیا 

پدرت وصیت‌نامه‌ای گذاشته است؟«
استاسیو پاسخ داد: »نمی‌دانم.«

 هنگام 
ً
کامارگو دو یا سه بار نوک سبیل خود را جوید، کاری که معمولا

فکر ‌کردن، انجام می‌داد.
او ادامه داد: »باید آن را پیدا کنید. می‌خواهید به شما کمک کنم؟«

استاسیو دست او را به گرمی فشرد.

در ادامه گفت: »مرگ پدرم تغییری در مناسبات ما نمی‌دهد. همان اعتماد 
و اطمینان سابق و دوستی قدیمی بین ما همچنان پابرجاست.«

کشوی میز کار پدرش قفل بود، استاسیو کلید را به دکتر داد؛ او بدون 
مشکلی کشوی میز را باز کرد.

کامارگو کمابیش از درون در تشــویش بود. آنچه در چشمانش دیده 
می‌شد، حس کنجکاوی زیادی بود، حالتی که هیچ‌یک از افرادی که آنجا 
بودند متوجه نشدند. دست‌هایش داغ شده بود و شروع به جستجو در کاغذها 
کرد، به ‌محض آنکه وصیت‌نامه را پیدا کرد، برقی در چشمانش درخشید. 
ســکوت طولانی حاکم بود و آن جوان )استاسیو( چیزی نمی‌گفت، زیرا 

همچنان به‌ واسطۀ آن اتفاقات ماتم‌زده، شگفت‌زده و مبهوت بود.
بالاخره کامارگو پرسید: »می‌دانید چه چیزی اینجاست؟ شاید یک نقطۀ 

ابهام یا یک واقعۀ بزرگ باشد.« 
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استاسیو و دونا اورسولا، هیچ‌کدام توضیحی از دکتر نخواستند. در چنان 
وضعیتی، کنجکاوی یک عکس‌العمل طبیعی است و دکتر می‌خواست در 
مقابل چشــمان هر دو نفر وصیت‌نامه قرائت شود. چیزی به آن‌ها نگفت؛ 
وصیت‌نامه را به استاسیو داد، بلند شــد و چند قدمی در اتاق زد، غرق در 
تفکرات خود بود، ناخواسته کتابی را از قفسه برداشت، نوک سبیل خود را بین 
دندان‌هایش گرفته به زمین نگاه می‌کرد، حواس‌اش به هیچ‌چیز و هیچ‌کس نبود.

استاسیو سکوت را شکست و از دکتر پرسید: »اما این چه مشکل و چه 
وضعیتی است؟« 

کامارگو مقابل پسر ایستاد و پاسخ داد: »من نمی‌توانم چیزی بگویم.« 
ناخوشایند بود که قبل از آگاهی از مطالب پدرش پاسخی بدهد. دونا 
اورسولا نسبت به برادرزاده‌اش کمی بی‌پرواتر و پس از یک مکث طولانی، 

دلیل این کلمات را از دکتر پرسید.
او گفت: »برادر شما ذات خوبی داشت؛ من او را از نزدیک می‌شناختم 
و شخصیت برجسته‌اش را ستایش می‌کنم.« اورسولا پرسید: »اما او دوست 

شما بود.«
»می‌دانم که دوســت من بود. هیچ‌چیز در طول این مدت، دوستی و 
اعتمادی که میان ما وجود داشت را متزلزل نکرده و تغییر نداده بود. قصد 

ندارم بگویم اعمال او در زندگی‌اش یک اشتباه بوده است.«
دونا اورسولا با تعجب پرسید: »یک اشتباه؟«

کامارگو آهی کشید: »شاید یک اشتباه!«
دونا اورسولا اصرار کرد: »اما دکتر، چرا روح ما را آرام نمی‌کنید؟ مطمئنم 
که برادرم حتی یک عمل بی‌ربط نداشته است. شاید بتوان به‌طور طبیعی در 
روش درک به برخی موارد به‌عنوان اشتباه اشاره‌کرد... آیا موردی هست که 

من نمی‌دانم؟ چرا واضح صحبت نمی‌کنید؟«
 سکوت 

ً
دکتر دید که حق با دونا اورسولا است و اگر ادامه ندهد و کاملا
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کند بهتر است. سعی کرد شک و شــبهه‌ای را که در آن دو ایجاد کرده بود 
به‌نوعی از بین ببرد؛ اما با آن تردید که صحبت کرده بود، استاســیو نتیجه 

گرفت که او دیگر حرفی نخواهد زد.
پسر مشاور گفت: »لازم به توضیح بیشتر نیست، فردا از همه‌چیز مطلع 

خواهیم شد.«
در آن لحظه، کشیش ملکیور هم رسید. دکتر در ساعت 10 صبح خارج 

شد و قرار گذاشت تا روز بعد و صبح زود برگردد.
استاسیو، به اتاق خود برگشت، با خود چیزهایی را زمزمه می‌کرد: »این 
اشتباه چه بوده است؟ چه لزومی داشت که او این معما را در ذهن ما بیندازد؟«

اگر قرار بود پاسخی بشنود، می‌توانست در همان لحظه و قبل از خروج 
دکتر کامارگو که در حال سوارشدن به‌وسیله نقلیه‌ای که در ورودی عمارت 

انتظارش را می‌کشید، داده شود.
کامارگو فکر کرد: »خوب شد ذهن آن‌ها را آماده کردم، زیرا اگر شوکی 

وارد شود، رنج کمتری خواهند کشید.«
به‌هرحال، دکتر رفته و علاوه بر این، شب فرا رسیده بود و امکان آنکه 
بدانند چه شده وجود نداشت. هیچ‌کس نمی‌توانست از قیافۀ‌ او که درهم و 

شگفت‌زده شده بود، بفهمد موضوع چیست.
کامارگو گذشته را از زیر خاک بیرون آورده بود و درخصوص آینده بررسی 
می‌کرد، ولی از همۀ آنچه قرار بود بازبینی شود یا انتظار می‌رفت، چیزی به 

گوش غریبه‌ای نرسیده بود.
همان‌طور که استاسیو می‌گفت، روابط دکتر کامارگو با آن خانواده بسیار 
نزدیک و دیرینه بود. آن پزشک و مشاور )پدرش( همسن بودند: 54 ساله. 
از زمان فارغ‌التحصیلی را با هــم گذرانده و هرگز در این مدت پیوند میان 

آن‌ها گسسته نشده بود.
کامارگو در اولین برخورد، خوش‌برخورد و دلچسب به نظر نمی‌رسید؛ 
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آدمی سرد و خشک که چشمانی خیره و بانفوذ داشت؛ زیرکی و فراستی که 

برای افرادی که با او برخورد می‌کردند جذاب و خوشایند نبود. زیاد حرف 

نمی‌زد و احساساتش را اظهار نمی‌کرد. همۀ نشانه‌های یک آدم آب‌زیرکاه 

و یک خودخواه بزرگ در چهره‌اش نمایان بود و به همین خاطر مرگ مشاور 

 
ً
باعث نشــد یک قطره اشک بریزد و با وجود آنکه از مرگ دوست‌اش واقعا

احســاس اندوه و ناراحتی می‌کرد، کلامی از این غم و اندوه بیان نکرد. با 

تمامی این موارد یک موجود زیبا را خیلی دوســت داشت، اوژنیا1 زیبارو، 

این‌طور او را خطاب می‌کرد، تنها فرزند دختر و نورچشمی‌اش، اما عشقش به 

فرزند را در قالبی مکتوم و مرموز نشان می‌داد. درک و تشخیص نقطه‌نظرات 

سیاسی یا احساســات مذهبی کامارگو دشوار بود. اگر هم عقاید سیاسی 

داشت، هرگز آن را در عمل اظهار نمی‌کرد و در میان آن مبارزات طولانی 

و پرشور، خود را بی‌تفاوت و بی‌طرف حفظ کرده بود. درمورد احساسات 

مذهبی، در معیار و بررسی اعمال، هیچ‌کس به ‌اندازۀ او خلوص نداشت. 

کامارگو در انجام تکالیف مذهبی دقیق بود، البته به‌صورت ظاهری، ولی 

 فردی بی‌اعتقاد و بی‌ایمان بود.
ً
ذاتا

هنگامی‌که کامارگو به خانه‌اش در ریو کمپریدو2 رســید، زنش ـ دونا 

توماسیا3 ـ را در حال چرت زدن روی صندلی گهواره‌ای و دخترش اوژنیا را 

پای پیانو دید که با مهارت در حال نواختن قطعه‌ای از بلینی4 بود؛ قطعه‌ای 

که کامارگو شنیدن آن را خیلی دوست داشت. با این ‌حال و در آن شرایط، 

پدرش گفت که مناسب نیست دخترش خود را به هر نوع تفریحی سرگرم 

و مشغول کند. اوژنیا با اکراه تبعیت کرد. پدر که در کنار پیانو ایستاده بود، 

1. Eugênia

Rio Comprido .2؛ نام محله‌ای در مرکز ریودوژانیرو
3. D. Tomásia 4. Bellini
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دست او را گرفت و او برخاست و به چشمان دوست‌داشتنی و عمیق پدرش 
 او را ندیده است.

ً
خیره شد، مثل آنکه هرگز قبلا

دختر گفت: »پدر عزیزم، از آنچه به من گفتی ناراحت نشــدم. فقط 
ب، دونا اورسولا چطور 

ُ
می‌خواستم کمی حال و هوای خودم را عوض کنم. خ

بود؟ آیا خیلی ناراحت و مضطرب بود؟ مادر گفت کمی بیشتر صبر کنیم، 
اما باید اعتراف کنم او نیز نمی‌تواند افراد آن خانه را در غم و ماتم ببیند.«

دونا توماسیا که با آمدن شوهرش چشمانش را بازکرده بود، در پشتیبانی 
از او گفت: »اما غم و اندوه ضرورت زندگی اســت. دردهای دیگران، آدم 
را به یاد اندوه خود می‌اندازد و شادی بیش ‌از حد، می‌تواند تکبر و غرور را 
افزایش دهد.« کامارگو این فلسفه و استدلال را که از منظر او خیلی تند و 

تیز به نظر می‌رسید، کمی با خنده و با برخی ایده‌های نرم‌تر آمیخته کرد.
او چنین نتیجه‌گیری کرد: »برای هر ســن و سالی باید فضای خاص 
خود را در نظر بگیریم و درمورد این فضای فکری پیشــاپیش تأمل نکنیم 
زیرا باعث می‌شود احساسات خامی که هنوز شکوفا نشده‌اند، ناخرسند و 

ناراحت‌کننده شوند.«
اوژنیا متوجه گفتگوی این دو نفر نشد. دوباره نواختن یک نت غمناک 
را آغاز کرد. با دست چپ و همچنین با پا سه چهار نت مبهم را اجرا کرد. 
کامارگو با محبت و علاقۀ غیرمعمولی به او نگاه می‌کرد که به نظر می‌رسید 
پیشانی سایه‌دارش با پرتویی درونی می‌درخشد. دختر احساس می‌کرد در 
آغوش پدر گرفتار شده است، لذا او را به حال خود گذاشت و رفت؛ اما این 
وضعیت جدید به ‌گونه‌ای بود که کمی او را دلواپس کرد و با صدایی لرزان 

سؤال کرد: »اتفاقی افتاده است؟«
کامارگو بوسه‌ای بر پیشانی او زد و گفت: »نه، هیچ اتفاقی رخ نداده است.« 
اولین بوسه و یا به عبارتی اولین بوسه‌ای بود که او به خاطر می‌آورد. این ابراز 
محبت غرور فرزندی را برانگیخت، اما این کار پدرش که تازگی داشت بیشتر 
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او را تحت‌تأثیر قرار داد. اوژنیا ســخنان پدر را باور نکرده بود. او را دید که 
در کنار دونا توماسیا نشسته و با صدای آهسته با او سخن می‌گوید. نزدیک 
آمد، سخنان‌شان را قطع نکرد، آن‌ها همچنان به آن گفتگو ادامه می‌دادند 
 خانوادگی صحبت می‌کردند. او متوجه شد؛ 

ً
و درمورد یک موضوع کاملا

 به 
ً
با این ‌حال آرام و قرار نداشت. صبح روز بعد یادداشتی نوشت و سریعا

سمت آندرای حرکت کرد. پاسخ هنگامی به دست‌اش رسید که او در حال 
آزمایش لباس جدید خود بود، درخواست کرد تا خاتمۀ عملیات صبر کند. 

با خواندن آن نامه، سرانجام همۀ ترس و اضطراب قبلی او از بین رفت.
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