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مشاور واله1 ساعت هفت شب 25 آوریل 1859 درگذشت. او کمی بعد از 
یک چرت نیمروزی2  ـ که عادت روزانه اش بود ـ و هنگامی که آماده می شد 
تا برای انجام بازی ورق3 به منزل یکی از دوستانش برود، بر اثر یک سکتۀ 
مغزی مرده بود. دکتر کامارگو4 که باعجله فراخوانده شد، فرصت نکرد با 
استفادۀ به موقع از ابزارهای علمی او را نجات دهد و کشیش ملکیور5 هم 
نتوانست آخرین مراسم تلقین قبل از مرگ را برای او اجرا کند. مرگ مشاور 

در یک  لحظه و خیلی سریع اتفاق افتاده بود.
روز بعد، یکی از شلوغ ترین مراسم تدفین برای وی برگزار شد، گروهی 

Conselheiro Vale .1؛  لقب مشاور از عناوین افتخاری است که در دوران استعمار 
در برزیل، شاهان پرتغالی به برخی از نجیب زادگان غیرنظامی جامعه اعطا می کردند 

و مشخصاً به مفهوم حضور در دربار نبوده است. 
Cochilar .2؛ اصطلاح عامیانۀ برزیلی به معنای چُرت نیمروزی

Voltarete .3؛ یک نوع بازی ورق ســه نفرۀ اسپانیایی و متداول در پرتغال در قرون 
17 و 18

4. Dr. Camargo 5. Melchior



10     هلنا
از ساکنان محلۀ آندرای1 هم حضور داشتند. حدود دویست نفر در مراسم 

ختم و تدفین شرکت کرده بودند و در میان آن ها نمایندگانی نیز از طبقات 

مرفه جامعه دیده می شد.

از آنجایی که مشاور هیچ سمت عالی دولتی  نداشت، به  واسطۀ روابط 

خوب، مهارت ها، نزاکت و خانوادۀ سنتی، از جایگاه والایی در جامعه برخوردار 

بود. پدرش در دوران استعمار یک قاضی عالی رتبه و چهره ای بسیار بانفوذ 

در دربار آخرین نایب السلطنه بود. از سوی مادر نیز به یکی از خانواده های 

محترم سائوپائولو تعلق داشت. او فردی بااستعداد، متبحر و فهیم بود؛ مورد 

وثوق مردم عادی بود و همه از او مشــورت می گرفتند. به رغم مسائل داغ 

سیاسی آن دوران، به هیچ  یک از دو جناح سیاسی وابستگی نداشت و با هر 

دو حزب مناسبات دوستانه ای داشت،  به همین خاطر همۀ آن ها در مراسم 

تدفین حضور داشتند. عقاید سیاسی او، مرز بین محافظه کاری و لیبرال، 

به ویژه در حوزه هایی بود که تشخیص و تمایز آن دو عقیده از یکدیگر مشکل 

به نظر می رسید. اگر کسی در مراسم خاکسپاری با نوعی دلتنگی حزبی و 

سیاسی آخرین بیل خاک را بر مزار مرده نریخت، در عوض تعدادی از زنان 

بودند که بهترین صفحات دوران جوانی خود را با متوفی به خاک می سپردند.

خانوادۀ مشاور شامل دو نفر بود: یک پسر، دکتر استاسیو2 و یک خواهر، 

دونا اورسولا3که پنجاه وچندساله و مجرد بود؛ او با برادرش زندگی می کرد 

و از زمان فوت زن برادرش به آن خانه نقل مــکان کرده و مدیریت خانه را 

عهده دار بود. استاسیو هم 27 سال داشت و فارغ التحصیل رشتۀ ریاضی 

بود. پدرش می خواست او را وارد مسئولیت های سیاسی و سپس دیپلماسی 

کند؛ اما هیچ یک از این پروژه ها عملی نشد.

Andaraí .1؛ محله ای در ریودوژانیرو
2. Estácio 3. D. Ursula
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دکتر کامارگو، پزشک و دوســت قدیمی خانواده، به  محض اینکه از 
خاکسپاری بازگشت، به دیدن استاسیو رفت و او را در دفتر شخصی مرحوم که 
دونا اورسولا هم در آنجا حضور داشت، ملاقات کرد. غم و اندوه نیز لذت های 
خود را دارد؛ عمه و برادرزاده می خواستند با مشاهدۀ اشیای شخصی متوفی 
در مکان مورد علاقۀ روزانه اش، خود را تسلی بدهند. دو چراغ حزن انگیز و 
کم سو آن اتاق کوچک را روشن کرده بود. لحظات در سکوت عمیقی بین 
سه نفر می گذشت. اولین کسی که این سکوت را شکست، دکتر بود: »آیا 

پدرت وصیت نامه ای گذاشته است؟«
استاسیو پاسخ داد: »نمی دانم.«

 هنگام 
ً
کامارگو دو یا سه بار نوک سبیل خود را جوید، کاری که معمولا

فکر  کردن، انجام می داد.
او ادامه داد: »باید آن را پیدا کنید. می خواهید به شما کمک کنم؟«

استاسیو دست او را به گرمی فشرد.

در ادامه گفت: »مرگ پدرم تغییری در مناسبات ما نمی دهد. همان اعتماد 
و اطمینان سابق و دوستی قدیمی بین ما همچنان پابرجاست.«

کشوی میز کار پدرش قفل بود، استاسیو کلید را به دکتر داد؛ او بدون 
مشکلی کشوی میز را باز کرد.

کامارگو کمابیش از درون در تشــویش بود. آنچه در چشمانش دیده 
می شد، حس کنجکاوی زیادی بود، حالتی که هیچ یک از افرادی که آنجا 
بودند متوجه نشدند. دست هایش داغ شده بود و شروع به جستجو در کاغذها 
کرد، به  محض آنکه وصیت نامه را پیدا کرد، برقی در چشمانش درخشید. 
ســکوت طولانی حاکم بود و آن جوان )استاسیو( چیزی نمی گفت، زیرا 

همچنان به  واسطۀ آن اتفاقات ماتم زده، شگفت زده و مبهوت بود.
بالاخره کامارگو پرسید: »می دانید چه چیزی اینجاست؟ شاید یک نقطۀ 

ابهام یا یک واقعۀ بزرگ باشد.« 
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استاسیو و دونا اورسولا، هیچ کدام توضیحی از دکتر نخواستند. در چنان 
وضعیتی، کنجکاوی یک عکس العمل طبیعی است و دکتر می خواست در 
مقابل چشــمان هر دو نفر وصیت نامه قرائت شود. چیزی به آن ها نگفت؛ 
وصیت نامه را به استاسیو داد، بلند شــد و چند قدمی در اتاق زد، غرق در 
تفکرات خود بود، ناخواسته کتابی را از قفسه برداشت، نوک سبیل خود را بین 
دندان هایش گرفته به زمین نگاه می کرد، حواس اش به هیچ چیز و هیچ کس نبود.

استاسیو سکوت را شکست و از دکتر پرسید: »اما این چه مشکل و چه 
وضعیتی است؟« 

کامارگو مقابل پسر ایستاد و پاسخ داد: »من نمی توانم چیزی بگویم.« 
ناخوشایند بود که قبل از آگاهی از مطالب پدرش پاسخی بدهد. دونا 
اورسولا نسبت به برادرزاده اش کمی بی پرواتر و پس از یک مکث طولانی، 

دلیل این کلمات را از دکتر پرسید.
او گفت: »برادر شما ذات خوبی داشت؛ من او را از نزدیک می شناختم 
و شخصیت برجسته اش را ستایش می کنم.« اورسولا پرسید: »اما او دوست 

شما بود.«
»می دانم که دوســت من بود. هیچ چیز در طول این مدت، دوستی و 
اعتمادی که میان ما وجود داشت را متزلزل نکرده و تغییر نداده بود. قصد 

ندارم بگویم اعمال او در زندگی اش یک اشتباه بوده است.«
دونا اورسولا با تعجب پرسید: »یک اشتباه؟«

کامارگو آهی کشید: »شاید یک اشتباه!«
دونا اورسولا اصرار کرد: »اما دکتر، چرا روح ما را آرام نمی کنید؟ مطمئنم 
که برادرم حتی یک عمل بی ربط نداشته است. شاید بتوان به طور طبیعی در 
روش درک به برخی موارد به عنوان اشتباه اشاره کرد... آیا موردی هست که 

من نمی دانم؟ چرا واضح صحبت نمی کنید؟«
 سکوت 

ً
دکتر دید که حق با دونا اورسولا است و اگر ادامه ندهد و کاملا
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کند بهتر است. سعی کرد شک و شــبهه ای را که در آن دو ایجاد کرده بود 
به نوعی از بین ببرد؛ اما با آن تردید که صحبت کرده بود، استاســیو نتیجه 

گرفت که او دیگر حرفی نخواهد زد.
پسر مشاور گفت: »لازم به توضیح بیشتر نیست، فردا از همه چیز مطلع 

خواهیم شد.«
در آن لحظه، کشیش ملکیور هم رسید. دکتر در ساعت 10 صبح خارج 

شد و قرار گذاشت تا روز بعد و صبح زود برگردد.
استاسیو، به اتاق خود برگشت، با خود چیزهایی را زمزمه می کرد: »این 
اشتباه چه بوده است؟ چه لزومی داشت که او این معما را در ذهن ما بیندازد؟«

اگر قرار بود پاسخی بشنود، می توانست در همان لحظه و قبل از خروج 
دکتر کامارگو که در حال سوارشدن به وسیله نقلیه ای که در ورودی عمارت 

انتظارش را می کشید، داده شود.
کامارگو فکر کرد: »خوب شد ذهن آن ها را آماده کردم، زیرا اگر شوکی 

وارد شود، رنج کمتری خواهند کشید.«
به هرحال، دکتر رفته و علاوه بر این، شب فرا رسیده بود و امکان آنکه 
بدانند چه شده وجود نداشت. هیچ کس نمی توانست از قیافۀ  او که درهم و 

شگفت زده شده بود، بفهمد موضوع چیست.
کامارگو گذشته را از زیر خاک بیرون آورده بود و درخصوص آینده بررسی 
می کرد، ولی از همۀ آنچه قرار بود بازبینی شود یا انتظار می رفت، چیزی به 

گوش غریبه ای نرسیده بود.
همان طور که استاسیو می گفت، روابط دکتر کامارگو با آن خانواده بسیار 
نزدیک و دیرینه بود. آن پزشک و مشاور )پدرش( همسن بودند: 54 ساله. 
از زمان فارغ التحصیلی را با هــم گذرانده و هرگز در این مدت پیوند میان 

آن ها گسسته نشده بود.
کامارگو در اولین برخورد، خوش برخورد و دلچسب به نظر نمی رسید؛ 
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آدمی سرد و خشک که چشمانی خیره و بانفوذ داشت؛ زیرکی و فراستی که 

برای افرادی که با او برخورد می کردند جذاب و خوشایند نبود. زیاد حرف 

نمی زد و احساساتش را اظهار نمی کرد. همۀ نشانه های یک آدم آب زیرکاه 

و یک خودخواه بزرگ در چهره اش نمایان بود و به همین خاطر مرگ مشاور 

 
ً
باعث نشــد یک قطره اشک بریزد و با وجود آنکه از مرگ دوست اش واقعا

احســاس اندوه و ناراحتی می کرد، کلامی از این غم و اندوه بیان نکرد. با 

تمامی این موارد یک موجود زیبا را خیلی دوســت داشت، اوژنیا1 زیبارو، 

این طور او را خطاب می کرد، تنها فرزند دختر و نورچشمی اش، اما عشقش به 

فرزند را در قالبی مکتوم و مرموز نشان می داد. درک و تشخیص نقطه نظرات 

سیاسی یا احساســات مذهبی کامارگو دشوار بود. اگر هم عقاید سیاسی 

داشت، هرگز آن را در عمل اظهار نمی کرد و در میان آن مبارزات طولانی 

و پرشور، خود را بی تفاوت و بی طرف حفظ کرده بود. درمورد احساسات 

مذهبی، در معیار و بررسی اعمال، هیچ کس به  اندازۀ او خلوص نداشت. 

کامارگو در انجام تکالیف مذهبی دقیق بود، البته به صورت ظاهری، ولی 

 فردی بی اعتقاد و بی ایمان بود.
ً
ذاتا

هنگامی که کامارگو به خانه اش در ریو کمپریدو2 رســید، زنش ـ دونا 

توماسیا3 ـ را در حال چرت زدن روی صندلی گهواره ای و دخترش اوژنیا را 

پای پیانو دید که با مهارت در حال نواختن قطعه ای از بلینی4 بود؛ قطعه ای 

که کامارگو شنیدن آن را خیلی دوست داشت. با این  حال و در آن شرایط، 

پدرش گفت که مناسب نیست دخترش خود را به هر نوع تفریحی سرگرم 

و مشغول کند. اوژنیا با اکراه تبعیت کرد. پدر که در کنار پیانو ایستاده بود، 

1. Eugênia

Rio Comprido .2؛ نام محله ای در مرکز ریودوژانیرو
3. D. Tomásia 4. Bellini
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دست او را گرفت و او برخاست و به چشمان دوست داشتنی و عمیق پدرش 
 او را ندیده است.

ً
خیره شد، مثل آنکه هرگز قبلا

دختر گفت: »پدر عزیزم، از آنچه به من گفتی ناراحت نشــدم. فقط 
ب، دونا اورسولا چطور 

ُ
می خواستم کمی حال و هوای خودم را عوض کنم. خ

بود؟ آیا خیلی ناراحت و مضطرب بود؟ مادر گفت کمی بیشتر صبر کنیم، 
اما باید اعتراف کنم او نیز نمی تواند افراد آن خانه را در غم و ماتم ببیند.«

دونا توماسیا که با آمدن شوهرش چشمانش را بازکرده بود، در پشتیبانی 
از او گفت: »اما غم و اندوه ضرورت زندگی اســت. دردهای دیگران، آدم 
را به یاد اندوه خود می اندازد و شادی بیش  از حد، می تواند تکبر و غرور را 
افزایش دهد.« کامارگو این فلسفه و استدلال را که از منظر او خیلی تند و 

تیز به نظر می رسید، کمی با خنده و با برخی ایده های نرم تر آمیخته کرد.
او چنین نتیجه گیری کرد: »برای هر ســن و سالی باید فضای خاص 
خود را در نظر بگیریم و درمورد این فضای فکری پیشــاپیش تأمل نکنیم 
زیرا باعث می شود احساسات خامی که هنوز شکوفا نشده اند، ناخرسند و 

ناراحت کننده شوند.«
اوژنیا متوجه گفتگوی این دو نفر نشد. دوباره نواختن یک نت غمناک 
را آغاز کرد. با دست چپ و همچنین با پا سه چهار نت مبهم را اجرا کرد. 
کامارگو با محبت و علاقۀ غیرمعمولی به او نگاه می کرد که به نظر می رسید 
پیشانی سایه دارش با پرتویی درونی می درخشد. دختر احساس می کرد در 
آغوش پدر گرفتار شده است، لذا او را به حال خود گذاشت و رفت؛ اما این 
وضعیت جدید به  گونه ای بود که کمی او را دلواپس کرد و با صدایی لرزان 

سؤال کرد: »اتفاقی افتاده است؟«
کامارگو بوسه ای بر پیشانی او زد و گفت: »نه، هیچ اتفاقی رخ نداده است.« 
اولین بوسه و یا به عبارتی اولین بوسه ای بود که او به خاطر می آورد. این ابراز 
محبت غرور فرزندی را برانگیخت، اما این کار پدرش که تازگی داشت بیشتر 
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او را تحت تأثیر قرار داد. اوژنیا ســخنان پدر را باور نکرده بود. او را دید که 
در کنار دونا توماسیا نشسته و با صدای آهسته با او سخن می گوید. نزدیک 
آمد، سخنان شان را قطع نکرد، آن ها همچنان به آن گفتگو ادامه می دادند 
 خانوادگی صحبت می کردند. او متوجه شد؛ 

ً
و درمورد یک موضوع کاملا

 به 
ً
با این  حال آرام و قرار نداشت. صبح روز بعد یادداشتی نوشت و سریعا

سمت آندرای حرکت کرد. پاسخ هنگامی به دست اش رسید که او در حال 
آزمایش لباس جدید خود بود، درخواست کرد تا خاتمۀ عملیات صبر کند. 

با خواندن آن نامه، سرانجام همۀ ترس و اضطراب قبلی او از بین رفت.
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