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تاکه شی کیتانو را اغلب در ایران به عنوان کارگردان و بازیگر سینما می شناسند 

اما او نویسنده هم هست و چند داستان و کتاب غیرسینمایی منتشر کرده 

است. کیتانو، پیش از کارگردانی، کمدین و مجری معروفی در تلویزیون 

ژاپن بود. او همچنین با اسم مستعار بیت تاکه شی در چند فیلم بازی کرد. 

تاکه شی در سال 1989 با فیلم »پلیس خشن«، کارگردانی فیلم 

را آغاز کرد و در 1993 با فیلم »سوناتین« به شهرت رسید؛ فیلمی 

در ژانر یاکوزا که خود نیز در آن در نقش اصلی ظاهر شد. کیتانو 

در سال 1996 با موتورسیکلت تصادف کرد و سمت چپ بدنش 

فلج شد. او در همان سال فیلمی ساخت به نام »بازگشت بچه ها« 

که داستان دو پسربچه به نام های شینیچی و ماسارو است که یکی 

از آن ها می خواهد بوکسور و دیگری می خواهد عضو یاکوزا شود. 

این فیلم شباهت هایی به داستان های کودکان در مجموعه داستان 

»پسربچه« دارد اما این فیلم مثل اغلب فیلم های کیتانو و برخلاف 

داستان های »پسربچه«، دارای خشونت سهمگینی است.
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کیتانو در 1997 فیلم »هانابی« را ساخت که برندۀ شیر طلایی 

جشنوارۀ فیلم ونیز شد و نام او را سر زبان ها انداخت. بعد از آن، او 

سه گانۀ »خشم« خود را ساخت با نام های »ماورای خشم«، »خشم« و 

»خشم کودا«. بیشتر فیلم های کیتانو دربارۀ یاکوزاها1 و دنیای زیرزمینی 

گانگسترهای خشن و بی رحم ژاپنی است. فیلم های او پر از خشونت و 

خونریزی اند اما مثل فیلم های تارانتینو، طنزی هم دارند که این خشونت 

وحشتناک را تا حدی تلطیف می کند. کیتانو در سال 2003 جایزۀ شیر 

نقره ای جشنواره فیلم ونیز را برای کارگردانی فیلم »زاتوچی«2 به دست 

آورد. »زاتوچی« )شمشیرباز کور(، داستان شمشیرزن نابینانی است 

که به یک خواهر و برادر کمک می کند تا از گانگسترهای یاکوزا که 

پدر و مادر آن ها را کشته اند، انتقام بگیرند.

به گفتۀ دیوید جیمز کاراشیما، مترجم آمریکایی این کتاب، فیلم های 

کیتانو، پرتره هایی چالش برانگیز درباره مردان و دنیای مردانه به ویژه 

مردان خشن و قلدر است. با این حال، این فیلم ها، یک حس شاعرانه و 

تغزلی قوی دارند که جهان خشونت بار کیتانو را تا حدی تلطیف می کند.

از تاکه شی کیتانو، تا کنون چند جلد از خاطرات او و نیز چند 

مجموعه داستان و مجموعه مقاله منتشر شده است. »پسربچه«، اولین 

اثر ادبی کیتانو است که به وسیلۀ دیوید جیمز کاراشیما به انگلیسی 

Yakuza .1؛ به دسته ای از گانگسترها و تبهکاران سازمان یافتۀ ژاپنی گفته می شود 
که تشکیلاتی شبیه مافیای ایتالیایی و آمریکایی دارند.

2. Zatoichi
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 بلند است که 
ً
ترجمه شده است. این کتاب شامل سه داستان نسبتا

به زبانی ساده  نوشته شده و دربارۀ دنیای کودکان و نوجوانان و تفاوت 

آن با دنیای بزرگسالان است. 

سه داستان به ظاهر مجزا که با تم های برادری، کودکی و بلوغ به هم 

پیوند خورده اند. داستان ها، بیانگر حسرت ها و امیدها و آرزوهای دوران 

کودکی و نوجوانی است. نگاه انسانی و شاعرانۀ کیتانو از طریق نثری تب دار 

و بلورین و از زاویۀ دید چند کودک منتقل می شود. داستان ها در زمان 

حال می گذرند اما با خاطره و نوستالژی مکان و زمان نیز گره خورده اند.

شخصیت های هر سه داستان، بچه مدرسه ای هایی در سن های 

مختلف اند که بزرگسالان، نیازهای آن ها را درک نمی کنند. بچه هایی 

که می خواهند توانایی ها و قابلیت های خود را به بزرگ تر ها نشان بدهند 

و ثابت کنند که برخلاف تصور آن ها، آدم هایی ذلیل و درمانده نیستند 

و می توانند به تنهایی گلیم خود را از آب بیرون بکشند. بچه هایی که 

می خواهند مستقل باشند، مثل دو برادر داستان »کیمونوی لایه دار« 

یا »آشیانۀ ستارگان« یا ایچیرو در داستان »اوکامه سان« که از خانه و 

از دست پدر زورگو و بدرفتارش فرار می کند و به دنبال آرزوهایش که 

تماشای معابد و مکان های تاریخی و باستانی است از توکیو به کیوتو 

می رود و در آنجا برای نخستین بار، طعم بی پولی، دربدری و عشق را 

می چشد و مورد آزار لات و لوت ها و اوباش قرار می گیرد. این کودکان، 

همانند کودکان سینمای ایران، سرخورده از محیط زندگی خود، با 

داشتن انگیزه هایی قوی، محیط خود را ترک کرده، به سفر می روند و 
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تجربه های سختی را از سر می گذرانند، به بلوغ می رسند و به شناختی 

تازه  از جامعه و جهان پیرامون شان دست می یابند.

مفهوم »برادری« در فیلم ها و قصه های کیتانو، تم برجسته ای است. 

پسربچه نیز داستان برادرانی است که وقتی در مدرسه یا خیابان مورد 

آزار دار و دستۀ اراذل و اوباش زورگو قرار می گیرند، نمی توانند تحقیر و 

ذلت برادرشان را تحمل کنند و آن ها را ذلیل و درمانده ببینند. برادران 

قصۀ دوم )آشیانۀ ستارگان(، کودکانی فقیرند که پدرشان را از دست 

داده  و با مادرشان زندگی می کنند اما مادر، قصد دارد دوباره ازدواج 

کند و آن ها احساس می کنند که دیگر جایی در خانه ندارند و درنتیجه 

از خانه می گریزند. آن ها که به نجوم و ستاره شناسی علاقه مندند، 

خوشبختی و زیبایی را در دل آسمان تاریک و در ستارگان و اجرام 

کیتانو،  فیلم های  قهرمانان  مانند  آن ها  می کنند.  آسمانی جستجو 

شخصیت هایی مغرورند و به هنگام سختی ها و در دل خطرها، به 

هم تکیه می کنند و به زانو درنمی آیند.

تفاوت این داستان ها با فیلم های کیتانو در این است که خواننده ای 

که فیلم های او را دیده، انتظار دیدن لحظه های خشونت بار، خونین و 

تکان دهنده را دارد اما ناگهان با فضایی متفاوت و آرام مواجه می شود. 

هرچند نوعی از خشونت و آزار در این داستان ها هم وجود دارد اما 

این خشونت با خشونت عریان و بی پروای فیلم های او متفاوت است.

این قصه ها، مقدمۀ خوبی برای ورود به دنیای خشن و پر رمزو راز 

تاکه شی کیتانو است.
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دو سال از آخرین باری که برادرم را دیدم گذشته بود. او بیشتر وقت 

ســال را به خاطر کارش در خارج از ژاپن سر می کرد اما از وقتی که 

هر دو به سی سالگی رسیدیم و برای خودمان خانواده تشکیل دادیم، 

احساس کردیم که باید یک بار در سال همدیگر را ببینیم. یادم نمی آید 

چه کســی اولین بار این پیشــنهاد را داد اما تصمیم گرفتیم که برای 

نوشیدن به رستوران دوستم در یوتسویا برویم.

برادرم اکنون چهل سال دارد و با موهایش که خیلی زِبر به نظر 

می رسد، دارد شبیه پدرمان می شود. صورتش کمی توپُر شده اما 

قیافه اش به کارش نمی خورد. درعوض شبیه یک پدر خوب است. 

ما داستان های مشترکی دربارۀ محل کار و خانواده مان داشتیم و به 

حرف هایمان می خندیدیم و سر تکان می دادیم. وقتی برادرم به جلو 

خم شد و درحالی که ادای ضربه زدن به توپ گلف را درمی آورد از من 

پرسید: »تو گلف بازی می کنی، مامورو؟« به نظرم آمد که او به طور 

منظم این کار را می کند.
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»پس تو هم گلف بازی می کنی؟«

»آره، من هم بازی می کنم. یکی از دوست هام به من توصیه کرد 

این کار را بکنم.«

بعد او یک بار دیگر ادای ضربه زدن به توپ گلف خیالی اش را 

درآورد اما این بار با کمی خجالت. از ضربه زدنش متعجب نشدم اما 

 درست انجام نداد. درواقع، دلم می خواست 
ً
به نظرم کارش را کاملا

فکر کنم که بازی اش افتضاح است. برادرم از زمان جوانی از هر نوع 

ورزش متنفر بود و همیشه آخرین نفری بود که در کلاس مسابقۀ دو 

شرکت می کرد. هرچند در کلاس های دیگر نمرۀ »الف« می آورد، در 

کلاس آموزش بدنی نمرۀ »دال« می گرفت. مادرم همیشه می گفت 

او درواقع سزاوار نمرۀ »ف« است اما معلم ما از سر دلسوزی به او 

»دال« می داد.

ازش پرسیدم: »چند تا ضربه می زنی؟«

»وای، من تازه شروع کردم. تو چطور؟ شرط می بندم برای 9 

حفره، 45 ضربه می زنی.«

»همین حدود، شاید کمی بیشتر. تو چی؟«

»خب حتی ارزش گفتن هم نداره.«

»چرا  نداره؟ زود باش بگو. تا حالا تونستی 9 حفره را زیر پنجاه 

بزنی؟«

»می دونی که 50 تا برای 9 حفره چیزی نیست که به خاطرش 

شرمنده باشی.«
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»پس تا این حد واردی؟«

»راست اش، نه. حد متوسط من حدود 75 ضربه است.«

 این را که گفت شروع به خندیدن کرد. البته این طور نبود که 

جوک گوی قابلی باشد اما خنده اش مسری بود و من هم خنده ام گرفت.

»بیا گاهی بریم گلف بازی کنیم.«

 
ً
نفس اش را حبس کرد و گفت: »تو باید بهم یاد بدی. من واقعا

نمی دونم چرا نمی تونم.«

همان طور که با خوشحالی به دعوت برادرم برای بازی گلف گوش 

می دادم، فکرم رفت به یک روز پاییزی در سی سال پیش.

***

نور ملایم خورشید از پنجرۀ کلاس می تابید و روی کف اتاق 

می رقصید. بیرون کلاس سنجاقک های قرمز بین میله های تمرین، 

آبخوری و انبارِ ابزار بال می زدند. انگار کسی نت های موسیقی را 

روی سرتاسر مزرعه پاشیده باشد. سرم را به دستم تکیه داده بودم و 

و می خواستم همۀ این موسیقی را ببلعم. صدای عمیق آقای کوندو 

در همه جای کلاس طنین انداز بود و آرنج من ناگهان سُر خورد روی 

نیمکت و باعث شد چانه ام بخورد به میز و همۀ بچه های کلاس 

بزنند زیر خنده.

»احمق. چه کار داری می کنی، مامورو؟ اگه تو راهپیمایی فردا 
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یکی را گیر بیارم که با نگاه احمقانه و بی معنی اون دوروبر نشسته 

باشه، اون وقت یه مشت می خوره تو ملاجش.«

»بله، آقای کوندو.«

همۀ کلاس خیلی نرم و  یکصدا جواب دادند: »بله، آقای کوندو.« 

انگار در خیالشان آقای کوندو را تصور می کردند که با حرکت برق آسای 

نفرت انگیزش دارد کلۀ آن ها را سوراخ می کند.

له... نشنیدم چی گفتید.«
ُ

له، ش
ُ

»ش

»بله، آقای کوندو.«

همه یکصدا جواب دادند، این بار بلندتر.

»خب، این برای امروز بود. یادتون نره فردا خوب استراحت کنید. 

موقع رفتن به خونه هم هیچ جا نایستید یا چیزی نخرید که باعث بشه 

شکم درد بگیرید. به خصوص تو یکی، مامورو! این درست همون 

کاریه که می کنی.«

خیلی آرام به خودم گفتم: »باشه« ولی همان طور که فکرهای 

غضبناک در سرم می چرخید، به دفترچه ای که روی میز او بود خیره 

شده بودم.

چطور جرئت می کنه این قدر به من گیر بده!
او از اینکه فردا روز ورزش بود احساس مهم بودن می کرد. عادتش 

بود که همه چیز را خیلی جدی بگیرد.

»به نظر می آد چیزی می خواهی بگی، مامورو!«

»نه، آقا.«
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»خوبه. پس اون هایی که فردا مسابقۀ دو امدادی دارند باید زودتر 

بخوابند. می خوام مطمئن باشید که فردا هوم روم تری1 را شکست 

می دید. باشه؟«

اینکه روز ورزش باشد یا روز مسابقۀ شنا فرقی نمی کرد. آقای 

کوندو همیشه از اینکه به کلاس بغلی ببازد نفرت داشت. در مسابقۀ 

شنای تابستان وقتی شنای صد متر را به هوم روم تری باختیم او ما را 

وادار کرد که ساعت ها در کلاس روی زانویمان بنشینیم و بعد روی 

نیمکت دراز بکشیم و شنای کرال تمرین کنیم. کسی نمی دانست که 

اگر جرئت داشتیم دوباره ببازیم، چه تنبیهی در انتظار ما بود. البته 

برای این رفتارش دلیل داشت و همه این را می دانستند چون خانم 

هانادا معلمِ هوم روم تری رابطه اش را با او قطع کرده بود. او به محض 

فارغ التحصیل شدن خانم هانادا از دانشگاه زنان و ورود به مدرسۀ 

ما، با او روی هم ریخت. اما بعد از چند ماه رابطه شان به هم خورد. 

بعضی از دخترهای کلاس ما، دلشان به حال آقای کوندو سوخت 

اما اکثر ماها فکر می کردیم که این مرد بی ادب و بداخلاق با موهای 

 کوتاه 
ً
سیخ سیخی اش هرگز مناسب خانم هانادا با آن موهای نسبتا

خوش حالت نبوده است.

آقای کوندو درحالی که کتاب درسی دست اش بود از کلاس خارج 

شد. و بقیۀ کلاس هم پشت سرش خارج شدند. برای همۀ ما غیرممکن 

1. Homeroom Three 
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بود که دربارۀ روز ورزش هیجان زده نشویم چون تنها یک روز در سال، 

روز ورزش بود. من هم هیجان زده بودم. درواقع شاید بیشتر از بقیه.

»مامورو، حواست را جمع کن.«

کِنجی بود که درحالی که در راهرو می دوید، با تقلید صدای آقای 

کوندو داد زد:

»خفه شید.«

 برن خونه و بخوابند.«
ً
»دوندگان دوِ امدادی باید مستقیما

این را یوتاکا گفت که تازه از راه رسید.

من گفتم: »تو هم خواهی دوید.«

»تو چرا مستقیم نمی ری خونه توی رختخوابت.«

یوتاکا و من، دو نفر از چهار نفری بودیم که برای مسابقه انتخاب 

شده بودیم. متأسفانه بهترین دوستم کِنجی و تورو انتخاب نشده بودند 

اما به هر حال همه هیجان زده بودیم و موقع بحث نمی توانستیم لبخند 

را از صورتمان محو کنیم. آن بیرون در زمین بازی مدرسه، حدود 

بیست معلم و دانش آموزان کلاس های پنجم و ششم که مسئول روز 

ورزش بودند، داشتند آخرین مقدمات مسابقه را تدارک می دیدند.

چادرهای سفید در دو سمت جایگاه ویژۀ گردهمایی صبحگاه 

برافراشته شدند، دروازه های »ورودی« و »خروجی« مشخص شدند و 

خط های سفید با گچ برای برنامه های روز ورزش کشیده شدند، از جمله 

شش خط دوِ سرعت که با دقت به طور مورب در طول زمین کشیده 

شده بود. بوی گچ را دوست داشتم. این بو مرا یاد روزی می انداخت 
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که توانستم توانایی های خودم را به نمایش بگذارم و عملکرد ضعیف ام 

را در درس ها جبران کنم. از نظر جایگاه تحصیلی، من همیشه نزدیک 

به ته کلاس بودم. اما وقتی نوبت به سرعت و توانایی های ورزشی 

می رسید، دست کم رتبۀ دوم یا سوم در کلاس بودم.

همان طور که به خط های سفید که روی زمین کشیده می شد نگاه 

می کردم، می توانستم خودم را تجسم کنم که اولین نفری هستم که از 

خط پایان عبور می کند. به استراتژی ام برای فردا فکر کردم. اول، از 

قصد، خیلی آهسته شروع می کردم. بعد بیست متر مانده به خط پایان 

جلو می زدم. این جوری خیلی باحال تر است تا اینکه از اول جلو بزنی.

من و دوستانم پشت خطِ شروع قدم گذاشتیم که با شماره هایی 

واضح علامت گذاری شده بود و ما برای تمرین آخر پایین آمدیم. 

بقیۀ دانش آموزان، دور مسیرِ دویست متر همدیگر را دنبال می کردند.

بوم!

ناگهان احساس کردم ضربۀ محکمی به فرق سرم خورد.  بعد 

صدای کلفتی گفت: »مامورو، خط های گچی را به هم نریزی.«

البته این خود آقای کوندو بود که با حالتی غضبناک پشت سرم 

ایستاده بود. 

به خودم گفتم :»بجنب«. سرم را پایین آوردم و برای خوردن ضربۀ 

بعدی آماده شدم. اما ضربۀ رعدآسای دوم هرگز فرود نیامد. خیلی آرام 

به جایی که آقای کوندو ایستاده بود نگاه کردم و دیدم به خانم هانادا 

خیره شده که نزدیک دروازۀ خروج ایستاده بود. کِنجی که انگار منتظر 



22      پسر بچه
این فرصت بود داد کشید: »بدوید.«

 و ما همه دویدیم. بعد وقتی از دروازه های مدرسه خارج شدیم، 

کِنجی و دیگران دست گذاشتند به مسخره کردن من.

»خط های گچی را به هم نریزی... بوم.«

صدای آقای کوندو و طرزی که او مشت اش را چندبار پایین می آورد 

تقلید کردند. بعدش کِنجی پس از اینکه حسابی به من خندید، سعی 

کرد با گفتن این حرف که »شرط می بندم کله پوک امسال هم برنده 

می شه« مرا سرحال بیاورد.

کله پوک در کلاس ششم بود و همیشه در روز ورزش قهرمان 

می شد. کسی در مدرسه نبود که او را نشناسد. و شایعاتی هم بود که 

او درواقع باید در سال دوم دبیرستان مقدماتی می بود اما نمی دانم این 

شایعات تا چه حد صحت داشت. وقتی پای درس به میان می آمد، 

او ناامید می شد و انواع شایعات در این باره وجود داشت. بعضی ها 

می گفتند او حتی می دانست اسم اش را با حروف کانجی1 بنویسد 

و اینکه یک بار وقتی  از مدرسه به خانه برمی گشت گم شد و اینکه 

1. کانجی )Kanji(؛ نوعی شیوۀ نگارش ژاپنی با حروف چینی است. کانجی ها، 
از  یک  هر  ژاپنی اند.  زبان  در  واژه نگار  یا  تصویری  درواقع همان حروف 
 از زبان چینی 

ً
کانجی ها، به تنهایی بیان گر یک کلمه اند. کانجی ها اصولا

گرفته شدند. ژاپنی ها تا قرن هفتم، دارای خط نبودند و خط را از چینی ها 
گرفتند. در خط ژاپنی، ابتدا تنها از کانجی استفاده می شد تا اینکه بعدها در 
قرن هشتم، هیراگانا و کاتاکانا ابداع شد و به علت سادگی آن ها باعث رواج 

و گسترش ادبیات در ژاپن شد. ـ م.
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یک بار دیدند کتابی را داشت چپکی می خواند. اما وقتی نوبت به 

ورزش می رسید او همیشه در گروهش بهترین بود. از این رو با وجود 

اسم ناخوشایندش، همیشه مورد احترام همه بود.

خوشبختانه برادر من شینیچی، همکلاس کله پوک بود، برای همین، 

من همیشه زودتر از حال و روزش خبر داشتم.

»کله پوک در مسابقۀ نهایی دوِ پارسال فوق العاده بود.«

این را یوتاکا با لحنی مبهوت و هیجان زده گفت.

»منظورم اینه که او از پنج نفر جلو زد و هنوز وقت داشت که برای 

جمعیت دست تکون بده.«

تورو با صدای بلند گفت: »اون یارو فوق العاده است.«

»شرط می بندم او می تونه بچه های سال بالایی رو هم شکست بده.«

وسط حرفشان پریدم و گفتم: »درواقع برادرم به من گفت که 

 نتونه تو 
ً
کله پوک سرما خورده. انگار تب شدیدی کرده. ممکنه اصلا

مسابقه شرکت کنه.«

»عجب.«

»شوخی می کنی، نه؟ اون بابا هرگز سرما نمی خوره.«

»نه، شوخی نمی کنم. او ممکنه حتی کارش به بیمارستان بکشه.«

»این جوری حالمون گرفته می شه.«

 هر سه نفر به شدت ناامید شدند. من هم همین حس را داشتم.
ً
ظاهرا

»روز ورزش مفت نمی ارزه اگه کله پوک اونجا نباشه. اما من شرط 

می بندم حتی اگه تب هم کرده باشه باز می آد.«  
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