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پیش  گفتار

هردوماپسازگذراندندورۀتحصیلاتتکمیلیدرجانزهاپکینز،جایی

کهمندورۀکارآموزیروانپزشکیامراتمامکردهبودمومریلیندکترای

کادمیکمانراآغاز ادبیاتتطبیقی)فرانسهوآلمانی(راگرفتهبود،حرفۀآ

کردیم.ماهمیشهاولینخوانندهوویراستاریکدیگربودیم.بعدازنوشتن

اولینکتابم،درسنامهایدرموردگروهدرمانی،ازطرفبنیادراکفلر1در

مرکزتحریریۀبلاژیو2درایتالیابهمنبورسنویسندگیاهداشدتاروی

کتابدوممباعنواندژخیمعشق3کارکنم.اندکیپسازرسیدنمان،

از بهنوشتنراجعبهخاطراتزنان مریلیندرموردعلاقۀروزافزونش

انقلابفرانسهبامنصحبتکرد،ومنموافقبودمکهاومطالببسیار

عالیبراییککتابدارد.بهتماممحققانراکفلریکآپارتمانوکارگاه

نویسندگیجداگانهدادهشدهبود،ومنبهاواصرارداشتمازمدیرسؤال

1. Rockefeller Foundation 2. Bellagio Writing Center

3. Love’s Executioner
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برایاوهمکارگاهنویسندگیوجوددارد.مدیرپاسخداد

ً
کندکهاحتمالا

کهکارگاهنویسندگیبرایهمسرمحققدرخواستغیرمعمولیاست،و

اختصاصدادهشده
ً
علاوهبراین،تمامکارگاههادرساختماناصلیقبلا

بودند.امااوپسازچنددقیقهتأمل،کارگاهخانۀدرختیبلااستفادهای

رابهمریلینپیشنهادکردهبود،کهپیادهفقطپنجدقیقهباجنگلمجاور

فاصلهداشت.مریلینکهازاینموضوعبسیارخوشحالشدهبود،باشور

واشتیاق،رویاولینکتابشباعنوانواداربهمشاهده:خاطراتزناناز

انقلابفرانسه1 شروعبهکارکرد.اوهرگزتاایناندازهخوشحالنبود.ما

ازآنلحظهبهبعدهمکارنویسندهبودیم،واوتاپایانعمرش،باوجود

چهارفرزندوتدریستماموقتوپستهایاداری،کتاببهکتابپابهپای

منمینوشت.

مریلیندرسال2019بهسرطانمغزاستخوان2،سرطانسلولهای

پلاسما)گلبولهایسفیدخونتولیدکنندۀآنتیبادیکهدرمغزاستخوان

یافتمیشود(مبتلاشد.اوبادارویشیمیدرمانیرولیمید3تحتدرمان

قرارگرفت،کهباعثسکتۀمغزی،ومنجربهمراجعهبهاورژانسوچهار

روزبستریشد.دوهفتهپسازبازگشتاوبهخانه،درپارکنزدیکخانه

کمیقدممیزدیمکهمریلیناعلامکرد:»کتابیرامدنظردارمکهباید

باهمبنویسیم.میخواهمروزهاوماههایسختپیشرویمانراثبت

کنم.شایدسختیهایمابرایزوجهایدیگریکهیکیازآنهابابیماری

کشندهایروبروست،فایدهایداشتهباشه.«

مریلیناغلببرایکتابهاییکهمنیااومیبایستبهعهدهمیگرفتیم،

1. Compelled to Witness: Women’s Memoirs of the French Revolution

2. multiple myeloma 3. Revlimid
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موضوعاتیپیشنهادمیداد،ومندرجواباینحرفشگفتم:»فکرخیلی

پروژهمشترک ایدۀ بشی. بایددرشغوطهور که بیهعزیزم،چیزیه خو

یککتابداستان
ً
وسوسهکنندهاست،اماهمانطورکهمیدانیمنقبلا

راشروعکردهام.«

»آه،نه،نه،تواونکتابرانمینویسی.اینیکیرابامنمینویسی!تو

فصلهایخودترامینویسیومنهمفصلهایخودمرا،وآنهایکیدر

میانمیآیند.اینکتابماخواهدبود،کتابیکهبرخلافتمامکتابهای

دیگراست،زیرابهجاییکذهنیتشاملدوذهنیتاست،اندیشههای

زوجیکه65سالازازدواجشانمیگذرد!زوجبسیارخوشبختیکه

همدیگرراداشتند،ومسیریراپیشمیروندکهدرنهایتبهمرگمنتهی

میشود.توباواکرسهچرخهاتراهمیرویومنباپاهاییکهدربهترین

حالتپانزدهیابیستدقیقهبیشترتوانراهرفتنندارند.«

***

ایرودرکتابسال1980خود،رواندرمانیاگزیستانسیال1،نوشت

کهاگردرزندگیتانحسرتکمیداشتهباشید،رویاروییبامرگآسانتر

بهزندگیزناشوییماننگاهمیکنم،میبینمحسرتهای است.وقتی

کمیداریم.امااینمسئلهتحملسختیهایجسمیکهروزبهروزتجربه

میکنیم،آسانتروتلخیفکرجداییازهمدیگرراکمترنمیکند.چگونه

میتوانیمباناامیدیمبارزهکنیم؟چگونهمیتوانیمتالحظۀآخرخوب

زندگیکنیم؟

1. Existential Psychotherapy
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مابههنگامنوشتناینکتابدرسنیهستیمکهاکثرهمدورههایمان

گاهیازاینکهفرصتمانبایکدیگرمحدود درگذشتهاند.حالاهرروزباآ

وبسیارگرانبهاست،زندگیمیکنیم.مامینویسیمتاوجودمانرادرک

کنیم،حتیاگربهتاریکترینمناطقزوالجسمیومرگکشیدهشویم.

اینکتابدردرجۀاولومهمترازهمهبرایکمکبهمادرپیمایش

پایانزندگیاست.

را آن ماست، تجربۀشخصی از رویشی آشکارا کتاب این اگرچه

نیزمیدانیم. پایانزندگی بهنگرانیهای ازگفتمانملیراجع بخشی

همهمیخواهندبهترینمراقبتهایپزشکیموجودرادراختیارداشته

باشند،دربینخانوادهودوستانموردحمایتعاطفیقراربگیرند،وتا

جایممکنبدوندردبمیرند.حتیباداشتنمزایایپزشکیواجتماعی،

ازدردوترسازمرگپیشرودراماننیستیم.ماهممثلهمهمیخواهیم

کیفیتعمرباقیماندهمانراحفظکنیم،حتیاگراقداماتپزشکیکه

گاهیدرآنواحدباعثبیماریمانمیشوند،تحملکنیم.برایزنده

ماندنچقدرحاضربهتحملهستیم؟چگونهمیتوانیمروزهایمانراتا

جایممکنبدوندردبهپایانبرسانیم؟چگونهمیتوانیماینجهانرا

بهزیباییبهنسلبعدبسپاریم؟

هردومامیدانیمکهمریلینبهطورحتمدراثربیماریاشخواهد

مرد.ماباهموقایعیراازآنچهپیشرویماناستخواهیمنوشت،بهاین

امیدکهتجربیاتومشاهداتماننهتنهابرایمابلکهبرایخوانندههایمان

معناییایجادکردهویاریدهندهشانباشد.

یلین یالوم اروین دی.یالوم ـ مر



1
جعبۀ حیاتی

یل آور

بارهادستمرابالایسمتچپسینهامکشیدم.ازماهگذشتهشیئیجدید

آنجاگذاشتهبودند،جعبۀفلزیپنجدرپنجسانتیمتری.آنراجراحیکه

دیگراسموچهرهاشرابهیادنمیآورم،آنجاکارگذاشتهاست.همهچیز

درجلسهایبافیزیوتراپشروعشدکهبرایکمکبهتعادلمختلشدهام

بااوتماسگرفتم.اودرابتدایوقتمانباگرفتننبضمناگهانبهسمت

توهمینالانمیریم باچهرهایمتعجبگفت:»منو منبرگشتو

اورژانس.ضربانقلبتسیاست.«

سعیکردماوراآرامکنم.»ماههاستکندمیزنهومنهیچعلائمی

ندارم.«

حرفهایمتأثیرچندانینداشت.اوازادامۀجلسۀفیزیوتراپیامتناع

ورزیدوازمنقولگرفتبلافاصلهبامتخصصداخلیام،دکتردابلیو،برای

گفتگوراجعبهاینموضوعتماسبگیرم.

ندو
ُ
دکتردابلیوسهماهقبلدرمعاینۀجسمیسالانه،متوجهضربانک
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گاهنامنظمقلبمشدهبودومرابهکلینیکآریتمیاستنفورد1فرستاد.آنها

یکمانیتورهولتر2رویسینهامچسباندندکهضربانقلبمراتادوهفته

از رانشانمیدادکهحکایت کندی
ً
دائما نتیجه،ضربان ثبتمیکرد.

دورههایکوتاهفیبریلاسیوندهلیزی3داشت.دکتردابلیوبرایجلوگیریاز

لختهشدنخوندرمغز،دارویضدانعقادالیکیس4رابرایمتجویزکرد.

الیکیسجلویسکتهراگرفت،امانگرانیتازهایبهوجودآورد:چندسال

بودکهمشکلتعادلداشتمواکنونیکافتجدیمیتوانستکشنده

باشدزیراراهیبرایعوضکردندارویضدانعقادوتوقفخونریزی

وجودندارد.

وقتیدکتردابلیودوساعتپسازمراجعۀفیزیوتراپمرامعاینهکرد،

تأییدکردکهضربانمحتیکندترهمشدهوقرارشدیکباردیگربهمانیتور

هولتروصلشومتاعملکردقلبمراتادوهفتهثبتکند.

هولتر مانیتور آریتمیا، کلینیک تکنسین آنکه از پس بعد، هفته دو

فرستاد، آزمایشگاه به بررسی برای را قلبم عملکرد نوار و برداشت را

واقعۀنگرانکنندۀدیگریاینباربرایمریلینرخداد:منواودرحال

گفتگوبودیمکهناگهاناودیگرنتوانستصحبتکندوقادربهگفتن

یککلمههمنبود.اینوضعیتپنجدقیقهادامهداشت.سپسطیچند

دقیقۀبعدیبهآرامیتواناییصحبتکردنخودرابازیافت.فکرکردم

بدونشکسکتهکردهاست.سرطانمغزاستخوان5مریلیندوماهپیش

ازآنتشخیصدادهشدهوشروعبهمصرفدارویرولیمید6کردهبود. 

1. Stanford arrhythmia clinic 2. Holter monitor

3. auricular fibrillation 4. Eliquis

5. Multiple myeloma 6. Revlimid
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