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 جلد اول

تدهین شده

اگر می خواهی چون خورشید بدرخشی نخست باید چون 

خورشید بسوزی.

آدولف هیتلر





 پیشگفتار

نیمه شب 8 ـ 9 نوامبر 1939

پیام تله تایپی1 را که در دستانم دارم دوباره می خوانم. از نیم ساعت پیش که از واگن کنفرانس 

آن را برداشتم دهمین بار است که می خوانمش. حرکت و تکان های قطار بر روی ریل هایی 

بلز2 را  کاهش  که سمت برلین می رود، نه لرزش دستانم را توجیه می کند، نه تأثیر پیام گو

می دهد.

در سالن آبجوی برگربروگ3 بمب گذاری شد.

سیزده دقیقه بعد از عزیمت شما.

دیوارهای بیرونی و سقف فرو ریخت.

1. تله تایپ یا تله پرینتر، ماشین تحریر الکترومکانیکی است که می تواند به صورت نظیر به نظیر یا یک به 

چند پیام ها را از محل ارتباطات مختلف دریافت و ارسال کند. )ویکی پدیا(

Joseph Goebbles .2، سیاستمدار ناسیونال سوسیالیست آلمانی که از 1933 تا 1945 وزیر رایش برای 

تبلیغات و روشنگری مردم بود. او از نزدیک ترین دوستان و همکاران آدولف هیتلر بود و شهرت او تا 

حد زیادی ناشی از خطابه های پرشور و تبحرش در سخنوری بود. ـ م.

3. Burgerbrau
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هفت نفر کشته شدند. تعدادی زیاد زخمی.

بسیار خوشحالم که شما زنده اید.

گوبلز

سالگرد  مناسبت  به  بود  قرار  که  سالنی  توی  مونیخ،  در  پیش  ساعت  چند  امشب، 

کودتای نوامبر سخنرانی کنم، هیچ رد و نشانی از ترور دیده نمی شد. مأموران اس اس  

را  بودند. مظنونین  تفتیش کرده  را  تمام مهمان ها  و  را وارسی  تمام گوشه کنارهای سالن 

بیرون  انداخته بودند. 

 جنگ قریب الوقوع با فرانسه ایجاب می کرد امشب به برلین باز گردم، اما مه غلیظ 

خلبانم را مجبور کرد از پرواز منصرف شود. تنها انتخابی که داشتم این بود که با قطار 

خصوصی برگردم. پس باید یک ساعت زودتر محل را ترک می کردم، بالاجبار سخنرانی ام 

را کوتاه و به جای دو ساعت فقط یک ساعت صحبت کردم. اما، حین سخنرانی غریب ترین 

احساس را داشتم، احساسی که وادارم  کرد هر چه زودتر سالن را ترک کنم. ندایی درونی 

 سودمند، و اصرار 
ً
مدام فریاد می زد: »برو بیرون! برو بیرون!« اگر برای این تغییرات ظاهرا

بار دیگر، مرگ را  بود.  آوار خفته  از  اکنون زیر کوهی  نبود، جسدم  شدید تحمیل کننده 

مغلوب کرده ام. آن هم فقط به خاطر سیزده دقیقه .

 پس از آنکه  در نورنبرگ از قطار پیاده می شوم، به راننده ام دستور می دهم با سرعت 

به هتل دویچه هوف1 برود. به آنجا که می رسم، از مالکش که دوستی مهربان و طرفدار 

نازی هاست می خواهم به خانۀ قهوه ای2 در مونیخ تلفن کند.

بلز!« »گو

1. Dutche Hof

Brown House .2، براون هاوس یا خانۀ قهوه ای، عمارتی واقع در مونیخ که در سال 1930 برای حزب 

نازی خریداری و سپس مقر حزب ناسیونال سوسیالیست کارگران آلمان شده بود. تفتیش و بازجویی 

مظنونین در این ساختمان صورت می گرفت. دلیل این نامگذاری رنگ قهوه ای نخستین یونیفرم حزب 

نازی بوده. بخش اعظمی از این ساختمان توسط متفقین در جربان حملات هوایی جنگ جهانی دوم، 

ویران شد. ـ  م. 
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»پیشوا1 ! شما سلامتید؟« از لرزش صدایش معلوم است ترسیده. 

»تعریف کن ببینم!«

»گمان می کنیم گرفتیمش! پست فطرت لعنتی در چنگ ماست!«

»بمب گذار یک نفر است؟ کمونیست است؟«

»بله، بله.«

»یهودی است؟«

مکث می کند. »نه پیشوا. آلمانی است.گئورگ السر2.«

چندین بار مورد سوء قصد قرار گرفته ام بیش از نیمی از آن ها کار همین آلمانی ها بوده. 

و گرچه برای این کار از آن ها متنفرم، باز هم وقتی می بینم بسیاری از آن ها علیه  من، و 

درنتیجه علیه نیاکانشان هستند قلبم به درد می آید. مخالف احیای نژاد خودشان هستند. 

 لیاقت تبار آریایی را ندارند!
ً
واقعا

»امشب ساعت 8:45 دقیقه او را گرفتیم، داشت فرار می کرد به سوئیس. 8:45 دقیقه! 

درست سی و پنج دقیقه قبل از آنکه بمب منفجر شود! باورتان می   شود؟« 

 مطمئنید کار او بوده؟ برای چه لب مرز گرفتندش؟ چه چیزی او را به بمب گذاری 
ً
»کاملا

ربط می دهد؟ اس آی اس بریتانیا3 و آن اتو اشتراسر4 لعنتی، به نظر من این احتمال بیشتر 

است!«

لات  »مأموران مرزبانی گزارش دادند او چند سیم چین و یادداشت، طرح هایی از ابزارآ

انفجاری، چند سوزنِ آتش و یک کارت پستال خالی رنگی از بخش داخلی برگربروگ 

همراهش بوده. بعد از اعلام بمب گذاری، مأموران زنگ زدند گفتند مظنونی را گرفته اند. 

 مطمئنیم کار خود اوست.«
ً
تقریبا

»نمی دانم. باید اعتراف کند ـ هرچه زودتر. می خواهم هیملر5و نبه6 این کار برعهده 

Mein Fuhrer .1، لقبی که آلمانی ها به هیتلر داده بودند. ـ م.

2. Georg Elser

 ـ م.  Otto Strasser .4، خبرنگار آلمانی.  ـ م. SIS .3، سرویس اطلاعات مخفی بریتانیا. 

 ـ م.  Heinrich Himmler .5، هاینریش هیملر، فرماندۀ  اس اس و یکی از بانفوذترین افراد آلمان نازی. 

 ـ م.  Arthur Nebe .6، آرتور نبه، ژنرال آلمانی و رئیس پلیس جنایی رایش سوم. 
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را  بهترین دکترهای گشتاپو1  پِرویتین و هر چه که بشود!  با شکنجه، هیپنوتیزم،  بگیرند، 

احضار کنید!«

»بله، پیشوا.«

»بعد آن رذل پست فطرت را بفرستید به داخائو2 !« با آهی عرق پیشانی ام را می زدایم.

»اطاعت.«

»بسیار خب. الان باید برگردم قطار. به محض آنکه برسم برلین بهت زنگ می زنم.«

»پیشوا؟«

»بله؟«

و  به نظر می آید صدایش عوض شده  زنده و سلامتید.«  را شکر می کنم شما  »خدا 

می دانم سعی می کند جلوی گریه اش را بگیرد. بغض راه گلوی مرا هم می بندد، با صدایی 

بلند می خندم تا جلوی سیل اشک هایم را بگیرم.

»خب، گوبلز، بخت و اقبال باید با آدم یار باشد دیگر.«

»اما شما که به بخت و اقبال اعتقاد نداشتید.«

درنگ می کنم. خیلی خوب مرا می شناسد. معلوم است به بخت و اقبال اعتقاد ندارم. 

ایمانم به آن با مرگ مادرم مرد، سه دهه و اندی پیش.

»حق با توست، گوبلز. زودتر بیرون آمدنم از برگربروگ ثابت می کند خداوند می خواهد 

 خیالم آسوده است.«
ً
به هدفم برسم. الان دیگر کاملا

هفت ونیم صبح، به دفتر صدارت عظمای رایش3 در برلین می رسم. ژنرال های جنگ 

در سالن انتظار منتظر رسیدنم  هستند. می خواهند در مورد آخرین جزئیات حمله به فرانسه 

گفتگو کنند. هنوز دو ماه از جنگ نگذشته که لهستان اشغال شده است. باید هرچه زودتر 

از این موقعیت نهایت بهره را ببریم، اما غبار غلیظی تمام کشور را پوشانده و ما مجبور 

Gestapo .1، پلیس مخفی آلمان نازی.

 ـ م.  Dachau .2، یکی از اردوگاه های کار اجباری آلمان نازی. 

 
ً
Chancellery .3، نام سنتی دفتر صدراعظم آلمان در دورۀ  رایش آلمان از 1871 تا 1945. امروزه معمولا

 ـ م.  به دفتر صدر اعظم آلمان، صدارت عظمای آلمان یا دفتر صدر اعظم فدرال گفته می شود. 
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میرشویمر وزرحملۀرربز گ1ر ارتپرتپ یخرمنپسبرتریربهرتعویقربتندازیم.

اسرازرگشیگویمپن،رژنرالرهپرمیر وندرورد رصدا ترعظمپرتنهپرمیرشوم.رازراینرفرصتر

تنهپییربهرهرمیربرمرتپرتجدیدرقوارکنم،ربپراتکریرخسیهرررکفپنرکفپنربهرآاپ تمپنراتفوارکهرد ر

طبقۀربپلاسترمیر ومرورخودمر ار ویرتخترمیراندازم.ربتشرازردور وزراسترکهرچفمربرر

همرنگذاشیهرام.رطپقربپزرمی خوابم،ردسیپنمر ارسمترسقفرمیربرمروروا سیرشپنرمیرکنم.ر

بپلاخرهرازررلرزشرافیپدهراند.

بگویم.ردسترهپیمر ارکهر ویرتختر اینر ار نمیرتوانمر امپرد رمو درشرایطر وحیرامر

میراندازم،رفکرمربهرلحظپترجپنشرسپیراسرازرسوءقصدهپرمیر ود،رمرگر اربپرتمپمروجودر

احسپسرمیرکنم،رچتزیرنمپندهربودربپرآنرمصپفحهرکنم،رولیریکرچتزرد رخپطرمررمپندهر

است.ربدونراسیثنپ،رهرربپ رکهرمرگر اردو روربرمراحسپسرمیرکنم،ریپدراورمیرافیم.ریپدرمپد م.ر

ورگرچهربرایراینرضعفرخودمر ارنکوهشرمیرکنم،رتمپمروجودمربرایراینرفرصت،رکهرحییر

شدهرد رختپلم،ردوبپ هربپراوربپشم،راررازرشو رورشعفرمیرشود.

فکررکردنربهرمپد ،رآنرهمرزمپنیربپرشرایطروحفینپکیرمواجهرمیرشوم،رضعفراست،ر

ضعشیرنپاسند.رضعشیرکهرفقطربرایرکودکپنرقپبلرتوجتهراست.راینرواکنشربرایرمردهپر

شرمرآو راست،رلکۀرننگیرراستربررمردانگیرشپن.ریکربپ راینرضعفرمگور اربپردوسییرصمتمیر

کهرمدترهپراتشرمپر ارترکرکردرتپرد ربپغرهپیرکوهرالمپ2رقدمربزندرد رمتپنرگذاشیم.رکمیرر

ازریکسپلربودرهمدیگرر ارمیرشنپخیتم،رامپراعیقپداترمفپبهرروراهدافرمفیرکمپنربهرسرعتر

 ابطهرایربستپ رصمتمیرمتپنمپنرایجپدرکرد.ربهراورگشیمرایرکپشرچنتنروقترهپییربهرمپد مر

فکررنمیرکردمروراینکهرفکررکردنربهراوربپعثرمیرشودربرایراینرضعفرازرخودمرمینشرربپشم.ر

امپراپسخراشرغپفلگترمرکرد.

»خب،رآدولف،راینکهرضعفرنتست...رترسراست.رچراراگرربهرمپد ترفکرررکنیرضعتفر

رـرم.ر X-Day .1،ر وزرحملۀرربز گرد رجنگرجهپنیردوم.ربز گرترینرعملتپترآبیرـرخپکیرتپ یخ.ر

اقپمیگپهر ئتسرخدایپنریونپنیرزئوسربود.ر Mount of Olympus .2،رالمپوس،ربلندترینرکوهریونپن.رالمپر

بودرکهرخدایپنرگردرهمر آنجپر د ر داشیند.ر آنر قلۀر د ر ورکپخرهپییر معپبدر یونپنر بهیرینرخدایپنر همچنتنر

آنپنرزندگیر بهر یعنیرآمبروزیپر اربخو ندرکهر نکیپ رورخو اکفپنر یونپن،ر ایزدانر لذیذر تپرشرابر میرآمدندر

جپودانهرمیرداد،رمنظو رازراینرجملهرمردنراست.رـرررم.
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هستی؟ ضعیف نیستی، هر وقت می ترسی به او فکر می کنی. ترس ات باعث می شود فکر 

کنی ضعف است. ولی دوست عزیز، در حقیقت ترسیدن ضعف است.«

 حالم 
ً
گفتم چه حرف حکیمانه ای ـ خب، هر چه باشد او شاعر بود ـ اما حرفش ابدا

را بهتر نکرد.

»پس، دوست عزیز فقط باید یک کار کنی. بنویس اش. قلم و کاغذ بردار و تمامش 

را بریز روی آن. مثل خوردن مُسهل است. دل و روده ی آدم را پاک می کند.« یادم می آید 

که با این حرفش کلی از ته دل خندیدم.

ادامه داد: »نوشتن کمکت می کند گذشته ها را زنده کنی. پس می توانی لحظات خوبش 

را بگیری و با لحظات بدش بجنگی. انگار فرصتی دوباره بهت داده  شده باشد!«

 
ِ

هیچ وقت نصیحت اش را جدی نگرفتم. تا به الان، با این همه سوءقصد که مثل قارچ

پس از باران از دل زمین بیرون می زند. تا به الان، که آن ترس لعنتی کمین کرده و آماده 

است مرا بدرد.

اما من از نوشتن متنفرم. همیشه متنفر بوده ام. نبرد من1 را هم من ننوشتم، به کسی 

دیکته اش  کردم. در صحبت کردن استعداد دارم نه نوشتن. اضطرابی که حین گفتن مکنونات 

را  اتاق  عرض  و  طول  باید  شوم.  بند  یکجا  نمی گذارد  می کنم،  احساس  قلبی  و  فکری 

 به دو گز کنم. دست و قلم به گرد رگبار سخنانم نمی رسد. ولی خب، اکنون هم 
ً
تقریبا

بیوگرافی سیاسی دیگری بنویسم.  نمی خواهم خوانندگانم را تحت  تأثیر قرار بدهیم یا اتو

بله. نوشتن ممکن  به نصحیت دوستم عمل می کنم ـ بهش چه می گفت: مُسهل؟  پس 

است مسهل باشد. البته امیدوارم.

سال  در  هیتلر  اوست.  سیاسی  اندیشه های  بیانگر  و  هیتلر نوشت  آدولف  که  کتابی   ،Mein Kampf  .1

با دیکته کردن جملات به منشی  1924 هنگامی که در قلعه لندربرگ زندانی بود بخش اول کتاب را 

خود رودلف هس خلق کرد. بخش دوم، پایان همان سال پس از آزادی زودهنگام او از زندان نوشته شد. 

پس از به قدرت رسیدن حزب ناسیونال سوسیالیسم در آلمان و تشکیل »رایش سوم« این متن به کتاب 

مقدس حکومت نازی تبدیل شد و حزب در هر فرصتی، از جمله در مراسم ازدواج و اخذ مدرک دیپلم، 

آن را در میان مردم پخش می کرد و پیر و جوان را به خواندن آن فرا می خواند. در سال 1943، بیش از 

 ـ م.  10 میلیون نسخه از این کتاب در آلمان پخش شد. 
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بنا دارم تمام آن شکنندگی ها، ترس ها و ضعف ها را در جان قلم و کاغذ بریزم. شاید 

با نوشتن وجودم را ترک کند، بیرون رود و دیگر مزاحمم نشود. شاید وقتی افکارم را بر تن 

کاغذ بریزم، بتوانم احساساتم را ببینم. و بعد کاغذها را پاره کنم و به آتش بزرگ حریص تری 

بیندازم. گرچه، زود می بینم این ترس همسن خودم است و از همان نخستین باری که 

گاهانه به تفکر پرداختم یار غارم بوده است. پس، یعنی باید از آن زمان شروع کنم؟ یعنی  آ

می توانم همه چیز را به خاطر بیاورم؟

خب، ناگهان این فکر به ذهنم می رسد: اگر از او بنویسم، می توانم همیشه با او باشم. 

گویی فرصتی دوباره بهم داده شده باشد!

شاید ...شاید ...شاید...

اینجا بودی و  اکارت1، عزیزترینم، ای کاش هنوز زنده بودی... ای کاش فقط  آه، 

می دیدی من چه آدمی شده ام. اما، اکارت دیگر زنده نیست، و هیچ کس دیگری هم نیست، 

هیچ انسان زنده ای نیست تا پیش او زبان به اعتراف بگشایم و ترس هایم را بگویم. ولی 

ای کاش کسی می دانست! چقدر دلم می خواهد موجودی بی زبان و خاموش خلق  شود 

فقط حرف هایم را بشنود، و بعد با حرف هایم برود و معدوم شود. اما چنین مخلوقی وجود 

ندارد، و باید چون همیشه سنگ صبور خودم باشم. باید تنهایی، پشت میز تحریرم بروم 

و با ترسم روبرو شوم. تنهایی، من و افکارم. یعنی جور دیگری نمی شد؟ شاید می شد، 

، مدت ها پیش، وقتی او [مادرم] زنده بود.
ً
قبلا

 تصویر پدرم، از گور سیاه و کرم زده اش، ناگهان سمتم می آید، موهای مادر را می گیرد 

و توی صورتش تف می اندازد. مثل برق گرفته ها کل پیکرم به لرزه می افتد و لرزش دستانم 

دوباره شروع می شود. می دانم دیگر بازگشتی در کار نیست و من آن آدم سابق نمی شوم.

همان طور که با دستان لرزان از روی تخت بلند می شوم و سمت میز تحریر می روم، 

قطرات عرق از تمام منافذم بیرون می زند. خاطرۀ گریه های مادر به ذهنم هجوم می آورد، 

1. دیتریش اکارت، روزنامه نگار، نمایشنامه نویس، شاعر و سیاستمدار آلمانی بود. او یکی از اعضای اولیه 

و کلیدی حزب نازی آلمان بود که بر آدولف هیتلر نفوذ داشت. دیتریش در نوامبر 1923 در کودتای 

 ـ م.  مونیخ شرکت داشت. 
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و من از طریق چشمانم رهایشان می کنم. تماشا می کنم که قطره قطره روی کاغذ می چکند، 

کش می کنند.
َ
همه جایش را خیس می کنند، چروکش می کنند، ل

سرانجام، با نفسی که گویی آخرین نفس است، دستم را سمت قلم می برم.



1
آلوده

یا2ی سفلی، ژانویه 1894 پاساو1، باوار

کیپ  را  گوش هایم  و  پر  را  دماغم  می آورد،  هجوم  دهانم  به  یخ  می شوم.آب  خفه  دارم 

می کند. با مشت به لایۀ نازک یخ سطح رود که تویش افتاده ام می کوبم و آب همان طور 

 سر انگشتانم را 
ْ

به درون لباس های ضخیم ام نفوذ می کند، پایینم می کشد. سطح زیر یخ

جر می دهد، نرمۀ گوشت خون آلودی ایجاد می کند، شبیه خرگوش هایی که پدر زنده زنده 

نَد. 
َ
خزشان را می ک

همان طور که با تمام قدرت دست و پا  می زنم، آب خیلی سرد بدنم را می گزد. دهانم، 

برای جستن هوا باز می شود، حریصانه نفس می کشم، اما آب بیشتر وارد دهانم می شود. 

جسم کودکانه ام تحمل این درد را ندارد. وحشت جای امید را می گیرد. برای آخرین بار 

محکم دست وپا می زنم تا به سطح آب برسم، اما فقط باعث می شود آب بیشتری را که با 

استفراغم مخلوط شده ببلعم. هوای ریه هایم تمام می شود. لب هایم را تا می توانم محکم به 

هم می فشارم، اما غریزۀ طبیعی زنده ماندن، دهانم را دوباره باز می کند تا دیوانه وار به دنبال 

هوا بگردم. باز هم مایع سرد وارد ریه هایم می شود و نبردم با رود گرسنه پایان می یابد. 

1. Passau 2. Bavaria
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یند نمی شود به این  میلیون ها فکر چون برق و باد از ذهنم می گذرد. بعضی می گو

دیگر  یند  می گو بعضی  و  بمانم  زنده  و  بجنگم  می کنند  ترغیبم  بعضی  بمیرم،  جوانی 

تمامش کنم. بعد خاطراتی ساده به سراغم می آید، گلزارهای اطراف خانه مان؛ پنجرۀ 

کوچکی که از میانش زل زده بودم به دعوای پدر و مادر؛ مادر مرا توی تخت می گذارد 

یرش درد سینه ام را تسکین می دهد  عبارات عاشقانه ای در گوشم زمزمه می کند. تصو

وحس خوشایند خواب را به پیکرم می تراود. چشمانم را بر هم می گذارم و تسلیم می شوم. 

گاهم و هم  انگار یک عمر می گذرد، که هم طولانی  است و هم خوشایند، هم از آن آ

در آن معلق، گرچه، نمی دانم هنوز توی آب هستم یا نه. می توانم یک آن  همه جا را ببینم، 

همه جا را. ذهنم هر جا می رود پیکرم هم همراهش می رود. آرامش عمیقی وجودم را پر 

 نشنیده ام، ولی 
ً
می کند و به یمنش، صدای موسیقی را می شنوم؛ موسیقی ای که هرگز قبلا

 می  دانم بخشی از وجود من است، امتدادی از من، هسته ای متشکل از میلیون ها 
ً
تقریبا

 حاصل این ارتعاش است. 
ْ

گوهر ریز الوان بسیار زیبا که بی وقفه در ارتعاش اند و نوای خوش

صدای ناگهانی و کرکنندۀ ترومپت تمام نت های دیگر را کنار می زند. کلماتی را که 

به جای شنیدن، احساس شان می کنم، می سرایند: الان وقتش نیست. برگرد و سرنوشت 

بزرگت را رقم بزن. دستم را دراز می کنم و رد گوهرهای کوچک را با انگشتانم می گیرم، 

شادی عمیقی سراپای پیکرم را در برمی گیرد. اگر می شد گریه می کردم، اما اینجا گویی 

اشکی وجود ندارد. 

یک تکان شدید دنیای جادویی را در لفافی سیاه فرو می برد و نیروی نامرئی و عظیمی 

مرا به عقب  می مکد. درد گزنده ای سینه  و باقی پیکر بی رمقم را سوراخ می کند. سردم 

می زند. چیزی  نیشتر  را  پیکرم  بی رحمانه  قندیل  هزاران  گویی  که  آن قدر سرد  می شود، 

محکم شکمم را فشار می دهد، آب از دهانم فواره می زند. به سختی چشمانم را نیمه  باز 

می کنم، یک نظر یوهان1 را می بینم، همبازی ام، که روی زانوهایش نشسته، بلند می شود 

و مرا به جای امنی می کشاند.

چراغ روغنیِ روشن، روی تختۀ بالای سرم  قرار دارد. شعلۀ لرزان تویش را تماشا می کنم 

1. Johann
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که دود می زند و دیوار سفید پشت اش را سیاه می کند. سرم را برمی گردانم تا نگاهی به اتاق 

بیندازم، ولی گردنم به شدت تیر می کشد. سعی می کنم یکی یکی اعضای بدنم را تکان 

دهم ولی باز هم دردم می آید. فقط درد است... درد... درد.

با چند لحظه نفس عمیق، دردم فرو می  نشیند و با زحمت پتوی رویم را کنار می زنم. 

پایین را که نگاه می کنم بدنم را نمی شناسم. پر از بریدگی و کبودی است. پماد مسکن 

روی اش رویش مالیده اند.

مادر از آستانۀ در اتاقم فریاد می زند: »آدولف، عزیزم!« دو دستی دهانش را می گیرد 

و می دود پیشم. »بیدار شدی!« سیل اشک از دیدگانش جاری می شود. »فکر می کردم از 

دست دادمت! اگر یوهان نبود...« مکث می کند، تصور ناگواری که امکان وقوع داشت 

به وحشت می اندازدش.

چشم هایم پر از اشک می شود، اشک خوشحالی. چقدر عالی که دوباره او را می بینم. 

»مادر...«

لب دامنش را می گیرد، اشک هایش را می زداید. »هیچی نگو، آدولف. چهار روز توی 

کما بودی. به درگاه خدا التماس کردم، التماس کردم، التماس کردم به من برت گرداند.« 

دوباره اشک در چشمانش حلقه می زند، می درخشد و من خورشید تابان بهاری را می بینم.

می بینم دارم با چشمانی تازه او را می نگرم، گویی اولین بار است که می بینمش. دلم 

به  می خواهد همین حالا همه چیز را ضبط کنم. می خواهم تمام حالات و حرکاتش را 

حافظه ام بسپارم، نکند خدا بخواهد دوباره مرا از او بگیرد.

قدش متوسط است، لاغر با زیبایی  بسیار خارق العاده. بیشتر وقت ها، موهای بلند 

بلوطی رنگش را از پشت  سرش می بندد، اما برای غسل شبانه که باز می کند گیسوان پرپشت 

و تابدارش تا کمر می ریزد. در آن لحظات نادری که اتفاقی عکس اش را در آینه می بینم، 

مات ومبهوت می شوم، می بینم غرق در فکر، موهای پرپشت پله پله ای اش را شانه می زند. 

پوست نرم صورتی ، چشمان نافذ آبی و نگاه اسرارآمیز و جذاب، بس تماشایی اش کرده 

است. بارها با خودم گفته ام چقدر خوشبختم که آن چشمان اسرارآمیز روحانی و آن نگاه 

افسون کننده و نافذ را به ارث برده ام.

سعی می کنم دوباره صحبت کنم، برایش بگویم چه دیدم، چقدر به فکرش بودم و 
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خودم را در آغوش اش احساس کردم، که مرا به آن دنیای اسرارآمیز گوهر و موسیقی برد. 

تا تقلایم را می بیند دستش را آرام روی دهانم می گذارد تا جلویم را بگیرد. مرا یاد گذشته 

می اندازد ـ و ناگهان ـ یادم می آید...

ویس1 و آنگلا2، توی حیاط جلویی خانه مان 
ُ
چهارشنبه بود. من و خواهر و برادرم، آل

بازی می کنیم. صاحبخانه، پدر یوهان است، همان پسری که نجاتم داد. ما سه نفر و پدر و 

مادرمان توی اتاق های تاریک زیرزمین، تنگ هم زندگی می کنیم. با زندگی در این دخمۀ 

پرجمعیت، خدا را شکر می کنم حیاط بزرگ جلویی را داریم که زمین بازی ما بچه هاست. 

آلویس و آنگلا برادر خواهرهای ناتنی ام از زن قبلی پدرم هستند. او پیش از آنکه مادرم 

 ککش نگزیده بود که مادرم بیست سال کوچک تر 
ً
را بگیرد دوبار ازدواج کرده بود. ظاهرا

و درواقع برادرزادۀ ناتنی اش است. 

کمرمان  شکست تا آدم برفی درست کردیم. من به هر جان کندنی است خودم تنهایی 

گلوله برفی قد کدوتنبل درست می کنم. بعد با کمک برادرم، دور حیاط قِلش می دهیم، 

می چرخد.  می شود سخت تر  بزرگ تر  چه  هر  اما  می دهیم.  هلش  پا  با  بعد  و  با دست 

و  می خندد  هرهر  می کند،  تماشایمان  می ایستد  فقط  خواهرم  تکاپو،  و  تلاش  این  در 

کارمان را مسخره  می کند. دیوانه ام  می کند. اگر برای عواقبش نبود، می زدم آن صورت 

 
ً
خندان خنگش را درب و داغان می کردم، اما او یک سر و گردن از من بلندتر است و کلا

کله خراب. خشمم را فرو می برم و به هل دادن گلوله برف ادامه می دهم، تا اینکه که دیگر 

از جایش جم نمی خورد. بعد گلوله برف های کوچک تری درست می کنیم و روی گلولۀ 

بزرگ تر می گذاریم. عاقبت شاهکار بچگانه مان شکل آدم برفی می گیرد و من شال گردن 

بافتنی ام را دور گردن یخی اش می اندازم. هنوز چشم و دماغ و دکمه و جارو ندارد، می روم 

زیرزمین ببینم چیزی گیرم می آید  تا ریزه کاری هایش را تکمیل کنم. 

وقتی به پنجرۀ کوچک اتاقمان که همسطح کف حیاط است نزدیک می شوم، داد و 

هوار، درجا میخکوبم می کند. باز هم پدر و مادرم دعوا می کنند، اتفاقی که یکهو، هر 

 تجربه نکردم به جانم 
ً
دو سه روز یک بار می افتد. میل سوزان استراق سمع که هرگز قبلا

1. Alois 2. Angela
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می افتد، زانو می زنم یخ گوشۀ پنجره را با دستکش ام پاک می کنم.

مادر را می بینم لب تخت نشسته، سرش را مطیعانه فرو انداخته، شکم برآمدۀ باردارش 

از  را  ترس  من  و  می کند،  نگاه  را  پدر  برمی دارد  سر  گرفته.  دست  با  محافظت  برای  را 

چشمانش می خوانم.

»زن ابله! چطور جرئت می کنی روی حرف من حرف بزنی؟« از داد و نهیب پدر مو به 

تنم سیخ می شود. »دفعۀ پیش را یادت رفته که خریت کردی و نگذاشتی، چه بلایی سرت 

آوردم! عقلت را از دست داده ای؟« بعد موهای مادر را به چنگ می گیرد و دور مچش 

می پیچد و می پیچد تا به پوست سرش می رسد. 

»عمو! نمی گذارم آلویس را بفرستی یتیمخانه! خواهش می کنم!« مادر التماس می کند، 

صدای سوزناکش گریه ام را در می آورد. »خداوند قهرش می آید! تقاص اش را پس می دهیم. 

مجازاتمان می کند. مگر تا به حال کم کرده؟«

»ساکت شو! تو و آن خدایت حالم را به هم می زنید! همه تان حالم را به هم می زنید!« 

 ازش متنفری! پدرش ازش متنفر است! اما هر چه باشد او...« 
ً
»تو واقعا

بد توی صورت مادر و زمین می اندازدش.  پدر با دست های بزرگ پینه بسته اش می کو

دهانم از تعجب باز  مانده، ناباورانه تماشا می کنم. قلبم چنان  می زند می ترسم پدر صدایش 

را بشنود. از جلوی پنجره عقب می روم، ولی باز هم می توانم اتفاقی را که می افتد ببینم. 

مادر با شهامت ادامه می دهد: »دلش برای خانه تنگ می شود! کتکش می زنند!« می بینم 

خون از لب پاره اش جاریست. 

»خلایق هر چه لایق! آن پسرک نحس کله خر باید درس زندگی را یاد بگیرد! آن هم 

درسی سخت، عین من که بهم یاد دادند!«

»عمو... «

»زن ابله، با خودت چه فکری می کنی؟ فکر می کنی همه مثل تو توی بغل مادری 

مهربان بزرگ شدند؟«

زندگی  درس  برایش  سختگیری هایت  کردن هایت،  تحقیر  زدن هایت،  کتک  »مگر 

نیست!« بعد از این سرزنش و اتهام همه جا در سکوت فرو می رود. 

قلبم می ایستد. پدر را  نگاه می کنم، مشت هایش را می فشارد، و بعد منفجر می شود با 
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مشت و سیلی به جان بدن ضعیف، آسیب پذیر و باردار مادر می افتد. بعد انگار این تنبیه 

کافی نیست شروع به لگد زدن به دست ها، کمر و شکم اش می کند.

»شکم نه عمو! خواهش می کنم! خواهش می کنم! بچه ام نه! خواهش می کنم! خواهش 

می کنم!«

دلم می خواهد جیغ بزنم، فحش بدهم، پنجره  را با خشمی مثل خشم خود پدر خرد 

و خمیر کنم، اما نمی توانم. نمی دانم برای چه پاهایم در زمین خشک  شده، انگار نیرویی 

عظیم و نامرئی فلجم  کرده. دستانم را چنان می چلانم که انگشتان سردم کبود می شود. 

تلاش می کنم زردآبی را که تا گلویم بالا آمده  فرو ببرم. عاقبت، گویی خستگی قربانی  

خودش را می گیرد و می بینم پدر یکهو بازوهای مادر را می گیرد و بدن کتک خورده اش را 

این طرف و آن طرف می کشاند. 

او را می کشد جلو، با خشم می گوید: »می رود، باشد؛ ما حرف هم را می فهمیم، نه؟«

مادرم را می شناسم. می دانم که الان دلش نرم شده . بی شک، متانت، آرامش، حتی 

ترس اش، وادارش کرده تسلیم خواستۀ غیرقابل انعطاف او شود. چشمانم را می بندم و 

برایش دعا می کنم.

»نه نمی فهمیم.«

شکمم دیگی جوشان می شود. دیگر کار تمام است. حتی خدا هم نمی تواند او را از 

خشم پدر برهاند. چون مجسمه ای سنگی اتفاق بعدی را تماشا می کنم. اتفاق دردناکی 

که به آرامی می افتد، مثل کابوسی است که دست و پا می زنم از آن بگریزم، اما نمی توانم.

موی مادر را می گیرد و بلندش می کند، محکم شانه هایش را می چسبد، برش می گرداند 

تا پشت اش به او باشد. بعد با خشم می زند پس سرش، وادارش می کند خم شود. با خودم 

می گویم باید همان طور که ما را برای نافرمانی تنبیه  می کند تنبیه اش کند. دستور می دهد خم 

شویم، بعد با شلاق می افتد به جانمان، آن قدر می زند که عاقبت از فرط درد کوتاه می آییم. 

هنوز موهایش را گرفته. فک های فشردۀ  مادر را می ببینم، کبودی هایی که الان رنگ 

گونه هایِ کثیف از اشک اش را عوض کرده. پدر همان طور که او را می زند صورتش از 

نفرت و تحقیر کج و کوله می شود.

صورتم آتش می گیرد، اشک های تلخی بر گونه هایم جاری می شود و صورتم را می شوید. 
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 نمی دانم چه اتفاقی دارد می افتد، فقط می دانم مادر را بدجور اذیت می کند. این صحنۀ 
ً
دقیقا

زشت، مات و مبهوتم می کند اما با ذره ذرۀ وجودم می دانم که به شدت خطا و گناه آلود است. 

احساس می کنم آلوده شده ام. از نظر اخلاقی، روحی، جسمی. آلوده شده ام.

حالت تهوع بهم دست می دهد، بعد مایع زردی مثل گدازۀ آتشفشان از دهانم بیرون 

می ریزد، لباس هایم، پنجرۀ کوچک و برف سفید اطرافم را کثیف می کند. چند بار عق 

می زنم و تف می کنم. بعد عاقبت مثل نعش به پشت می افتم.

دیگر دنیای کودکانۀ بی غم و دردم ویران شده  است. 

با  و  یابم. صاف می نشینم  باز  را  نیرویم  باعث می شود  باد گزنده و برف سردِ زیرم 

شجاعت از پنجره نگاه می کنم. انگار کابوس مادر تمام شده است، و می بینم از تخت 

روی زمین سر می خورد، شکمش را محکم چسبیده، درد بی امان صورتش را کج و معوج 

کرده. صورت پدر با لبخندی اهریمنی و رضایتمند می شکفد. کمربندش را می بندد. یک 

قدم می رود، بعد رو به مادر می کند و توی صورتش تف می اندازد. 

»زن ابله...«

این تحقیر آخر، افسار هیولای خشم درونم را پاره می کند، دیگر نمی توانم مهارش 

کنم. از جا می جهم، یکهو از در زیرزمین تو می روم، در را به دیوار می کوبم، از پله ها پایین 

می روم. می بینم پدر بند کفش هایش را می بندد، بوی تند عرق به صورتم می زند. می پرم 

بهش، با مشت های کوچکم می افتم به جان هیکل کثیف اش. 

»تو هیولایی! جانوری! حیوان کثیفی!« تمام کلمات تهمت آمیزی که آن همه سال بارم 

کرده از دهانم بیرون می ریزد. »ازت متنفرم! متنفرم!« تا جایی که می توانم محکم می زنمش، 

بد. از گرمای خونی  تا اینکه در یک چشم به هم زدن صورتم را می گیرد، به پله ها می کو

که با فشار بر گردنم جاری می شود وحشت می کنم، بنا می کنم به جیغ زدن. اما او، دوباره 

کمربندش را باز می کند، با تمام توان به جان بدن ضعیف و کوچکم می افتد. ضربه ها چنان 

شدیدند که می ترسم گوشت بدنم کنده شود. همان طور که از لبخند یک وری اش معلوم 

است، دارد از تک تک این لحظات کیف می کند. با وجود آن همه درد، یکهو می فهمم 

او محکم تر می زند.  بلندتر جیغ می زنم،  ناله  کردنم لذت می برد. هر چه من  از  انگار 
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این را که می فهمم لج می کنم. عهد می کنم دیگر گریه نکنم. با تلاشی نومیدانه محکم 

انگشت هایم را گاز می گیرم تا ناله هایم را خفه کنم. اگر این کار متوقفش کند، یعنی من 

اراده اش را تخریب کرده ام.

قطرات شور عرقش روی زخم های باز بدنم می چکد،  می سوزم. مادر چهار دست وپا 

کنارم می خزد، بدنش را رویم می اندازد، چنان می لرزد که دردم را فراموش می کنم. از 

نگرانی رنگ و روی اش پریده، اما عشق بی حد وحصری که از چشمانش می خوانم روح 

خدشه دارم را تسکین و قدرت می دهد. از پله ها خودم را می رانم و میان او و پدر قرار می گیرم. 

دوباره فریاد می زنم، »ازت متنفرم« به چشم های مست پف کرده اش خیره می شوم، 

مادر زود سرپا می شود، سمتم می آید، دستش را روی دهانم می گذارد. وحشت زده لباسم 

را می گیرد و مرا از پله ها بالا می کشاند. 

با تقلا خودم را از چنگش رها می کنم، از خانه بیرون می دوم به حیاط، به خیابان. 

می خواهم خودم را گم و گور کنم. می خواهم زمین دهان باز کند و مرا ببلعد. به درگاه 

خدا التماس می کنم مرا بکشد و از این غم و رنج برهاند. احساس می کنم تمام پیکرم له 

شده؛ همین طور روحم. قلبم چنان می زند انگار می خواهد از سینه ام بیرون بجهد. اشک 

دوباره صورتم را خیس آب می کند، اکنون که از نگاه  خیرۀ پدر دورم، دیگر آزادم. از مزۀ 

دهانم، مخلوطی از استفراغ، خون و عرق شور پدر، حالم به هم می خورد.

است،  زمستان  چلۀ  رسیده ام.  این1  رود  لب  می بینم  ناگهان  می دوم،  منگ  و  گیج 

بخش هایی از رود یخزده است. آب روان این سو و آن سو زیر قسمت هایی از سطح یخزدۀ 

رود معلوم است، اما ذهن دردمندم دیده هایم را نادیده می گیرد. روی باسن می نشینم و از 

لب سنگ چین شیبدار سر می خورم توی یخ. به آن سمت رود نگاه می کنم، به نظرم خیلی 

 همان جایی که می خواهم باشم. دور، دورِ دور.
ً
دور می آید. دقیقا

بی آنکه بیندیشم، دوباره پا به دو می گذارم. می دوم، می دوم، می دوم، دست هایم را 

جلو و عقب می برم تا باد سرد را بشکافد و سرعت بگیرم. تنها صدایی که به گوشم می رسد 

کلیک کلیک کلیک پوتین هایم است که بر یخ ها می کوبم. 

1. Inn
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به ناگاه، زمین و زمان در سکوت فرو می رود. صدایی خفه، جای کلیک کلیک پوتین هایم 

را می گیرد. وقتی آب یخ به دهانم هجوم می برد می فهمم چه اتفاقی افتاده است. یخ نازک 

زیر پایم ترک  خورده و آب خشمگین می خواهد مرا به کام  بکشد، به اعماق ببرد. 

دارم خفه می شوم. دیوانه وار تقلا می کنم ـ اما آب دیگر وارد ریه هایم شده است.

آرام و بی صدا به دنیای ناهشیاری سر می خورم. 





2
آس و پاس

 بهبود 
ً
تا چند هفته  پس از حادثۀ نزدیک به غرق شدگی ام ، مادر ازم مراقبت می کند و تقریبا

می یابم، البته از لحاظ جسمی. از نظر روحی، می دانم دیگر هرگز آن آدم سابق نمی شوم. 

تمام ایده آل هایم دربارۀ  زوج عالی جابجا می شود و حقیقت تازه ای جایش می نشیند؛ 

این زندگی نمایش مضحکی است که فقط بزرگ ترها می توانند از پس اش بربیایند. برایم 

یی و مهر و عطوفت فرضی بین بزرگ ترها چیزی جز شرم  معلوم شده است زندگی زناشو

و آبروریزی غیراخلاقی نیست. نمایش بی عیب و نقصی که با توجه دقیق به تمام جزئیات 

بادقت اجرا می شود، کلکی بیرحمانه تا خودشان را در چشم عالم و آدم عالی نشان دهند.

این همان دروغی است که پدر می خواهد همۀ مردم دنیا، در مورد ازدواجش باور 

کنند. پدرِ باوجدان و کوشا که با خوشحالی و رضایت نان آور خانواده اش است. و زن شاد 

وخندانش کنارش است، از او و بچه هایش مراقبت می کند و کدبانویی تمام عیار است. و 

بعد هم بروبچه های مؤدب و درس خوانش که همیشه پدر و مادرشان را خوشحال می کنند. 

اما این زندگی زناشویی، از درون چیزی نیست جز یک سیب گندیده و کرمو که کرمش 

کسی نیست جز عروسک گردانی قهار، یعنی پدر من.

هفته ها بعد از بهبودی، به ندرت خوابم می برد. خاطرات آن روز تا ابد در ذهنم ثبت 

می شود و وجودم را تسخیر می کند. مشت و لگدهای پدر... خنده های شیطانی اش... 
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اشک های مادر... هجوم پدر به مادر... زناشویی شان... نه! باید دیگر تمامش کنم، وگرنه 

باز به درون دنیای ناهشیاری سُر می خورم.

پس از این شکنجه ، حادثه ای شادی آفرین اتفاق می افتد که تا حدودی افکار دردمند 

و تسخیرکننده ام را تسکین می دهد. لااقل برای مدتی کوتاه. 

اواخر مارس، درست یک ماه پیش از تولد پنج سالگی ام، برادر کوچکم به دنیا می آید. 

دکترش، ادوارد بلاخ1 پیش اوست. یک دکتر یهودی با اسمی مسخره ... بلاخ... عین اسم 

یک بیماری پوستی است. خواهر مادر، خاله یوهانا2، هم اینجا است. من ازش می ترسم، 

باعث  بهم چشم غره می رود. پشتِ قوزی، صورتِ زشت و اخلاق بدش  چون همیشه 

می شود به راحتی او را جادوگر پیر و شرور قصه های جن و پری بدانم.

 آن شب مثل گذشتن از هفت خوانی بی پایان است. چند ساعت فال گوش می ایستم، 

گوشم را به در اتاق خواب می چسبانم و تا باز می شود تو را دید می زنم. هر نیم ساعت 

یک بار یا بیشتر، خاله با شتاب و قیل وقال از اتاق بیرون می آید و خونابۀ  درون لگن را بیرون 

می ریزد و دوباره لگن را پر از آب می کند. 

اینجا  »مگر  که:  می زند  می زند،تشر  بهم سرکوفت  مدام  ببینم!«  گمشو  پسر!  »برو، 

پارک است!«

من دستورش را نادیده می گیرم و روی زمین می نشینم، صدای ناله و فریاد همان طور 

 مادر به کمکم نیاز 
ً
از آن سوی در به گوشم می رسد. گوش هایم را می گیرم تا نشنوم. مسلما

دارد، اما من حق حرف زدن ندارم. مگر فقط با خودش، همۀ اعضای خانواده فکر می کنند 

بچه ای کودن و به دردنخورم.

»یالا بدو برو آب تمیز بیار، یک بار که هم شده مفید باش.« عجوزۀ پیر عاقبت خسته 

شده است. لگنی را که توی بغلم می گذارد سفت می چسبم و هر زمان که نیاز است آب 

تمیز می آورم. 

حوالی سپیده جیغ نوزاد جای آه و ناله های مادر را می گیرد، و عاقبت به اتاق راهم 

می دهند. با آغوش باز سمت تختش می دوم. نور صبح از میان پنجره های کرکره ای تو 

1. Eduard Bloch 2. Johanna
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می آید و پرتو درخشانش را روی صورت سفید چون گچش می پاشد. قیافه اش به ماسک 

می ماند، خشک و منقبض، قطرات درشت عرق پیشانی اش را پوشانده است. حوله ای 

خیس برمی دارم و بر گونه های سوزانش می فشارم. 

زمزمه می کند: »ادی، برادر کوچکت،« و به گهوارۀ کنار بقچه  اشاره می کند. »بهش 

می گوییم ادموند، پدرت این اسم را انتخاب کرده.« معلوم است که او کرده.

می پرسم: »می شود ببینمش؟« و می دوم سمت تخت کودک، منتظر جواب نمی مانم. 

انگشتانش  میان  را  دستم  دارد.  بانمکی  کوچولوی  صورت  چه  می گویم،  خودم  با 

می گذارم تا بگیرد. غان و غون هایش سرگرمم می کند و گرد شدن چشم هایش با هر حرکتی 

که دورو برش می بیند خنده ام را درمی آورد. آهسته می گویم، چه بچۀ بامزۀ نازی! و خم 

می شوم بوس اش می کنم. بوی شیر تازه می دهد.

عمر ادموند خیلی کوتاه است. با نهایت تأسف، در شش سالگی بر اثر سرخک می میرد. 

این چهارمین فرزندی است که در آغوش محنت بار مادر تلف می شود. در زندگی کوتاهش 

که میان ما بود، از ضعیفی و ناتوانی رنج کشید. چنان آسیب پذیر بود که تغییر فصول به 

شدت بر قوایش تأثیر می گذاشت. 

و  کتک  عصبانیت،  استرس،  بود.  پدر   
ْ

مرگش اصلی  دلیل  ندارم  شک  این همه،  با 

علی الخصوص، آن کارهای شریرانه ای که وقتی مادرم ادموند را باردار بود سرش می آورد، 

توی شکم مادرم به شدت رویش تأثیر گذاشته بود. طفلک اگر می دانست چه زندگی ای 

 هرگز نمی خواست پا به این دنیا بگذارد. نمی دانم، اما به گمانم 
ً
انتظارش را می کشد، قطعا

است  درست  هرچند،  مردند.  علت  همین  به   
ً
احتمالا مرده ام  برادرهای  و  خواهر  تمام 

بیماری ای مهلک آن ها را کشت، من یقین دارم ایمنی بدنشان حتی پیش از آنکه متولد 

شوند در معرض خطر قرار داشت. با این فکر که نکند من هم با چنین سرنوشتی روبرو 

شوم، لرزشی سراپای وجودم را در برمی گیرد. به علاوه، بسته شدن نطفۀ من تحت چنین 

شرایط مشمئزکننده و غیراخلاقی باعث می شود از ترس مو برتنم سیخ شود. 

دو سال بعد از تولد ادموند، مادر نوزاد دیگری به دنیا می آورد، دختری که پدر اسمش 

بعد  است. گرچه، کمی  قوی تر  برادر کوچولویم  از  می کند  ثابت  او  پائولامی گذارد.  را 

فامیلی  رابطۀ  فهمیدم ماحصل  بعد،  می فهمیم یک کم شبیه عقب افتاده هاست. سال ها 
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نزدیک، فرزندانی اند که از نظر ذهنی یا جسمی یا هر دو آسیب دیده اند. 

با این همه، من با مرگ ادموند فکر هیچ چیزی جز غم و اندوه مادر نیستم. با آنکه مرگ 

لام مادرم بیش از همه عذابم می دهد.  برادرم به شدت اندوهگینم می کند آ

یک شب توی تخت می خوابیم، از زمان خوابم کلی  گذشته است، مادر می گوید: 

»فرزند عزیزم، من بدون تو این دنیا را می خواهم چه کار؟« من جوابی نمی دهم و می گذارم 

فقط سیل اشک از دیدگانم جاری شود. آهسته صحبت می کند تا پدر صدایمان را نشنود. 

اشک هایی  از  فقط  او  بیهوده.  اشک های  بهش می گوید  ندارد.  را  گریه  تحمل   
ً
اصلا او 

خوش اش می آید که برای کتک خوردن با کمربند چرمی اش می ریزیم.

»جگرم دارد می سوزد... مگر فکرش را می کردم فرزندانم قبل از من بروند...« روحم 

مچاله می شود و اشک های بیهوده   از دیدگانم سرازیر می شود. »گمان نمی کردم بتوانم 

چنین درد بزرگی را تحمل کنم... اگر به خاطر تو نبود...« مرا به سینه اش می فشارد و صدای 

قلبش را می شنوم. صدای ظریفی دارد، مثل صدای ساعت های بسیار قدیمی، که صدای 

ثانیه شمارش انگار از قعر چاه می آید، و می داند ممکن است هر لحظه از حرکت باز ایستد.

دلم می خواهد نعره بزنم، دستش را بگیرم و بدویم، بدویم و بدویم و از این غم و درد 

بگریزیم، از این هیولا بگریزیم.

همان طور که خودم را از آغوش اش جدا می کنم، از دهانم بیرون می پرد: »علت تمام 

اتفاقات بدی که توی زندگی مان می افتد اوست!«

»بچه جان، وظیفه  است از پدرت مراقبت کنیم.«

»لیاقت شما را ندارد! لیاقت ندارد شما نگرانش باشی، یا ما دوستش داشته باشیم... 

لیاقت هیچی را ندارد! هیچی!« همان طور که با مشت می کوبم کف دستم، صدای خشم آلودم 

بلندتر از نجوا می شود.

مثل همیشه می ترسد حرف های نسنجیده ام خشم پدر را برانگیزد، دوباره دهانم را 

می گیرد و می گوید: »هیس، ادی! ساکت باش! نباید صدایمان را بشنود!«

دستش را کنار می زنم و از جا می جهم. »هیولاست! شیطان است! اضافی  است، سربار 

است، مزاحم است، هم برای شما هم برای همۀ ما! بعضی وقت ها احساس می کنم دلم 

می خواهد ... دلم می خواهد ... بمیرد!«
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»ادی! این طور حرف نزن! بچه جان!«

قالیچه های دور تخت را لگد می زنم. »کاش  »چرا نزنم؟« الان دارم قدم می زنم، 

بزرگ تر بودم! می دانستم چه کار کنم، خودم با همین دست هایم این هیولا را می کشتم!«

از حرف های خودم یکه می خورم، درنگ می کنم، بعد می نشینم لبۀ تخت. مادر صورتم 

را دو دستی می گیرد و آرام پیشانی ام را می بوسد.

»بچه جان، او پدرت است، یعنی، نیمی از وجودت، نفرت از او یعنی نفرت از خودت!«

حرف هایش عقلانی به نظر می رسد، فراتر از فهم و درک من. ولی نمی دانم چرا، به دلم 

 نمی دانید در ذهنتان می ماند، 
ً
می نشیند و در خاطرم ثبت می شود، مثل داستانی که دقیقا

تا فقط مسخره تان کند که عاجز از درکش بودید، در سه دهۀ آینده باز هم این حرف های 

حکیمانه را خواهم شنید.

دستانم را به هم می مالم و شروع می کنم، »من بودم ... او به شما صدمه زد؟ آن روز... 

که افتادم توی رود، به شما صدمه زد؟« صورتش مثل لبو سرخ می شود، چشمانش نشان 

می دهند دستپاچه شده. لبانش تکان می خورد، اما کلمه ای خارج نمی شود. »صدایتان 

را شنیدم! دیدم تان! به شما صدمه زد؟« الان دیگر دارم جیغ می زنم، شانه هایش را تند تند 

تکان می دهم.

ناله ای می کند و می گوید: »ما چه کار کرده ایم؟« و چشمانش را بالا می برد و به سقف 

نگاه می کند، گویی روی صحبت اش با خداست. اما من نمی خواهم هیچ کس دیگری 

اینجا باشد! می خواهم جواب مرا بدهد! نه خدا را! جواب مرا! 

عقب می کشم و به زانو می افتم، دست هایم را به شکل دعا محکم در هم گره می کنم. 

اگر خدای مادر آن بالاست، خدای من این پایین جلویم است، روی تختم نشسته است.

»دیگر نباید بگذاری چنین کاری با تو بکند! قول بده! قول بده دیگر نمی گذاری!«

لرزانش  صدای  می دیدی!«  را  چیزی  چنین  نباید   
ً
اصلا تو  جان!  بچه  ببخش،  »مرا 

نمی گذارد کلمات بیرون بیاید، و چشمان گریانش چون یاقوت کبود می درخشد.

»اما من دیدم! هنوز هم می بینم، توی ذهنم! هر روز!«

 او را 
ً
دوباره به سقف نگاه می کند. »پس، من نفرین شده ام. تا ابد نفرین شده ام. لطفا

ببخش. من او را بخشیده ام.«
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چشمانش التماس می کند، قلبش التماس می کند، دستان گشوده اش التماس می کند 

برگردم به آغوش اش ـ ببخشم، ببخشم.

»هرگز! می شنوی؟ هرگز! من انتقامت را می گیرم! تا آخر عمر دنبال آنم تا انتقامت 

را بگیرم!«

دوباره از جا می جهد و دهانم را می گیرد و محکم مرا به سینه اش می فشارد. دوباره 

بزند.  بیرون  سینه   از  می خواهد  گویی  افتاده  تپش  به  اکنون  می شنوم،  را  قلبش  صدای 

گرمایش، نفس اش، حتی قلب تند تپنده اش، روح خشمگینم را  آرام می کند. اما باز هم 

نفرت از پدر وجودم را می خورد. من باید با آن حرامزادۀ  خودخواه بجنگم. من باید این 

هیولای متعدی زناکار را نابود کنم، زناکاری که برادرهای کوچکم را روانۀ قبرستان کرد و 

الان هم سعی می کند مرا نابود کند.

مادر اشتباه می کند. او نفرین شده نیست. او تا ابد بار شرم و گناه را به دوش نخواهد 

کشید. 

من نفرین شده ام، من.

دردی که رنج و عذاب مادر به من وارد می کند، مجموع تمام بدبختی هایی ا ست که 

همه جا یدک می کشم. دیگر باورم می شود که زندگی ام چیزی نیست جز تلخی بی پایانی 

که هدفش سرکوب میل زیستن من است.

در ششمین سال زندگی ام، پدر از کار بازنشسته می شود و تصمیم می گیرد ما را به زادگاهم 

اتریش برگرداند. خانۀ جدیدمان توی لئودینگ1 است، شهری در جنوب شرقی شهر بزرگ 

لینز2 که فقط چند کیلومتر با هم فاصله دارند. مزرعه در اولین دیدار تأثیر ناخوشایندی 

بی  جیر جیر می کند، چند شب پشت سر  رویم می گذارد. تمام لولاهای درهای پهن چو

هم خواب را بر من حرام می کند، و باعث می شود مدام چشم بگردانم و همۀ جهات را 

بی توضیح بدهم. چه کسی  زیرنظر داشته باشم، آن هم از ترس چیزی که نمی شود به خو

می داند داستان های عامیانه در مورد روح و موجودات نامرئی دیگری که در شب های سرد 

طوفانی توی خانه می گردند حقیقت دارد یا نه؟ راستش را بخواهید، دلیل وحشت شبانه ام 

1. Leonding 2. Linz
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این است که قبرستان شهر درست پشت خانه مان قرار دارد.

با این همه، گرچه از این خانۀ جدید که بالاجبار آمدیم تویش. متنفرم، دشت بی انتهای 

اطرافش برکت و موهبتی غیر قابل انکار است. علفزارهای بیکران و زمین های پر از خشخاش، 

آسمان نیلگون بالای سرم و داشتن آزادی برای بازی و هیاهوی شادمانه و آسوده خاطر 

دور از هر کس و هر چیز، سبب می شود غم و خفقان خانه را فراموش کنم، هرچند برای 

ساعاتی مختصر.

با این همه، درست مثل تمام چیزهای خوشایند زندگی ام، معلوم می شود این شادی 

از مزارع خشخاش خداحافظی  به زودی مجبور می شوم  گذرا هم عمر کوتاهی دارد، و 

کنم و وقتم را جایی دیگر بگذرانم: یعنی در مدرسه. هر روز صبح خیلی زود، در تاریکی 

به مدرسه می روم.  پاکشان  به یک مدرسه می رویم  آنگلا که هر دو  با خواهرم،  قیرگون 

وراجی تمام نشدنی  اش موجب می شود مسیر طولانی ، به نظرم بی نهایت دور برسد و کم 

مانده بزنم به سیم آخر و قاطی کنم.

نظام خاک گرفته و کهنۀ آموزشی، تار و پود وجودم را می چلاند و یاوه گویی های بی امان 

معلم مثل وراجی های خواهرم دیوانه ام می کند. حس می کنم بین دیوارهای کلاس گیر 

افتادم، بنابراین تا جایی که بشود، با تصورات و تخیلاتم دنبال آزادی هستم. 

برگشتن از مدرسه دیگر خوشحالم نمی کند. پدر، اینک زندانبانی تمام وقت و کسل کننده 

پیدا می کند.  تازه برای خودش  با گیر دادن و تمرکز کردن روی تکالیف ما لذتی  شده، 

آلویس بیچاره که نجاتش از یتیمخانه به تار مویی بند است، در خانه و کنار پدر زندگی اش 

محدودتر و غیرقابل تحمل تر از یتیمخانه شده است. یک سال بعد از نقل مکان مان، برادرم 

دیگر صبرش تمام می شود و از خانه فرار می کند. وسایلش را می ریزد توی کوله پشتی و 

تخت خوابش را مرتب می کند و می رود. رفتنش خلأ بزرگی در فهرست برنامۀ پدر به وجود 

می آورد که او با زهر کردن زندگی به من، پُرش می کند. 

هر روز بعدازظهر بعد از مدرسه و ناهار مختصر، مرا می کشاند روی زمینْ کار کنم، 

خوکدانی را تمیز کنم و ذرت بکنم. بدترین کاری که وادارم می کند انجام دهم تمیزکردن 

کندوهاست. هربار دستور می دهد شانه های عسل را از توی کندوها در بیاورم، زنبورها 

پنجاه شصت جای تنم را نیش می زنند. بدجور باد می کند و می خارد و چنان قیافه ام را 
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از ریخت می اندازد که چندشم می شود توی آینه خودم را نگاه کنم. ناکس خودش با دود 

امان است، ولی من  از دست گزش های وحشتناک شان در  سیگارهای مشمئزکننده اش 

بیچاره نه توان خرید این چیزهای تجملی را دارم و نه زبان شکوِه و گلایه. اگر هم دهان باز 

کنم، شانه ام را می گیرد و تهدید می کند از خانه پرتم می کند بیرون و باید شب را در معیت 

همان موجودات گزنده اش صبح کنم. بعد از اتمام این کارهای نفرت انگیز، در آغوش 

مادرم آرامش می گیرم و او با دقت نیش ها را از پوستم بیرون می کشد و روی تک تک شان 

از آن پماد نعنایی می مالد. 

باعث  پدر  ظالمانۀ  و  مستبدانه  رفتار  از  نفرتم  اضافۀ  به  لجوجم  و  دمدمی  سرشت 

می شود به کرات دست به عصیانگری بزنم. در چنین مواقعی، تنبیهات بسیار تخیلی ای از 

 او را به چالش می کشم، پست قبلی اش، کارمندی گمرک 
ً
خودش در می آورد. گاهی عمدا

را مسخره می کنم، همان موقعیتی که عزمش را جزم کرده بزرگ که شدم مجبورم کند قبول 

کنم.حتی یک بار مرا کشاند   برد محل  کار سابقش را نشانم داد تا ببینم قرار است چه کاره 

بشوم. اتاق دخمه و خفه و تاریکی بود که بیشتر به قفس می ماند تا جای قابل سکونت. یک 

مشت مرد مسن آنجا انگار روی سر هم نشسته  بودند. بلافاصله یاد میمون های محبوسی 

که توی باغ وحش دیده بودم افتادم. 

 با افتخار و حاضرجوابی می گفت: 
ً
پدر از آنجایی که خوب فکر مرا می خواند، حتما

»بله! خب قفسی حکومتی! و این آقایان هم کارمندهای دولت اند؛ به هر حال، خدایانی 

 در 
ً
که باید پرستیدشان!« من هم اگر در دنیایی بدون تنبیه و مجازات زندگی می کردم، قطعا

جوابش می گفتم، یعنی این عتیقه های شکم گندۀ ریشوی ژولیده؟ فکر اینکه باید بچسبم 

روی این صندلی ها و تکان نخورم، برنامۀ خشکی را دنبال کنم و از صبح تا بوق شب، 

هر روز کارهای تکراری دفتری را انجام بدهم، حالم را به هم می زند. این حتی از مدرسه 

رفتن هم نفرت انگیزتر است که روح و روان آدم را خفه و کدر می کند. خداوند به من روح 

هنری عطا کرده، محال است بتوانم در کاری بدون خلاقیت دوام بیاورم. 

وقتی داشتیم از این نمایش مضحک کاری به خانه برمی گشتیم، پدر پرسید نظرم راجع 

به این آیندۀ امن و خوشایند چیست، اما منْ چون سنگْ صامت بودم. به تنها چیزی که 

می توانستم بیندیشم آن میمون هایی بودند که مشتاقانه همدیگر را می جوریدند و شپش 
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می گرفتند و از میله های قفس تاب می خوردند و جیغ های وحشتناکی می کشیدند.

 در آغوش مادرم پناه و آرامش می گیرم و پناهگاه امن من است، اما قایم می شوم 
ً
غالبا

بی هم   نقاش خو
ً
و نقاشی هم می کشم. نقاشی بزرگ ترین شور و اشتیاقم است و تقریبا

هستم. با این همه، چیز دیگری هم هست که وقتی زیر سقف خانه مان اوضاع خیلی عالی 

نیست بهش رو می آورم.

ر کلیسا بشوم. 
ُ
، کشیش روستا مرا زیر پروبالش گرفت و ترغیبم کرد وارد گروه ک

ً
اخیرا

بنابراین می توانم گهگاهی از کار مزرعه دربروم و در آن نغمه های روحانی پناه بگیرم. تصور 

می کنم آن ها از فراز دیوارهای پر از نشانه  و علائم مسحورکننده و اسرارآمیز کلیسا بال 

پرواز می گشایند. با این همه از میان همه شان، فقط یکی از همه بیشتر توی چشم است، 

دوZ که به شکل نوعی صلیب درهم تنیده شده اند.

با خود می گویم، چه نماد باشکوهی!  فقط نمی دانم معنی اش چیست! 

خیلی بعد، وقتی سرنوشت بزرگ و باشکوهی که من ترغیب شدم آن را به واقعیت 

تبدیل کنم پیدایم می کند، نام این صلیب را کشف می کنم: سواستیکا، یا صلیب شکسته.

گرچه، اکنون باور دارم اگر علاقه ام را در آواز بریزم و اگر به قدر کفایت بلند بخوانم، 

 مورد لطف و عنایت پروردگار قرار خواهم گرفت و او یاری ام خواهد کرد تا انتقام 
ً
حتما

تمام جور و جفایی را که پدرم در حق مادرم و ما روا داشته بگیرم.

طولی نمی کشد که تصمیم می گیرم علاوه بر حضور در آن مدرسۀ مشمئزکننده کار 

 دیدن شهر بزرگ لینز. اما چون نمی توانم خانه را به دلیل 
ً
دیگری هم انجام بدهم، مثلا

معقولی ترک کنم، تصمیم می گیرم در کل از خیر مدرسه رفتن بگذرم و به جایش مسیر 

لینز را در پیش بگیرم. چهل دقیقه راه می روم و پس از ورود به شهر، چند ساعت دیگر هم 

بدون آنکه ذره  ای احساس خستگی کنم گشت می زنم. 

اکنون مقابل سالن اپرا  ایستاده ام و صدای مسحورکنندۀ موسیقی را که از درون این 

ساختمان باشکوه می آید می شنوم. از معماری مسحورکننده اش دهانم باز می ماند و درجا 

حس می کنم شور و هیجانی تازه در وجودم شکل می گیرد. قوۀ تخیلم روشن می شود و با 



40      خاطرات محرمانۀ آدولف هیتلر
چشم ذهنم شروع به خلق پروژه هایی محشر می کنم: ساختمان هایی با نماهای حکاکی 

شده و ستون های رومی که رب النوع ها بر روی اش نقش بسته اند، راه ها و جاده های نو و 

پل های عریض و پارک و باغ و میدان های شلوغ و پر ازدحام.

مثل خوابگردها تمام شهر را زیر پا می گذارم، با دهان باز و چشم های گرد، جذب 

معماری صدها سال قبل می شوم. تخیلاتم از تمام این ها پیشی می گیرد. سرانجام یک 

روز، تمامی شهرهای کهن را از نو می سازم و برای صدها نسلی که پس از من می آیند به 

ارث می گذارم.

مسحور و مجذوب این کشفیات تازه شده ام، گذشت زمان را فراموش می کنم و می بینم 

تاریکی چادرش را گسترده است. سریع و بی آنکه اندکی بایستم به سوی خانه می دوم و تا 

می رسم می بینم مادرم دارد از نگرانی دیوانه می شود. آرام کردنش چندان سخت نیست، 

اما در مورد پدر نمی توانم این را بگویم. باز همان حماسۀ قدیمی شروع می شود. با باز 

کردن و درآوردن کمربندش، وادارم می کند لباسم را بکنم و بعد می افتد به جان بدن عریانم. 

گرچه این بار، یکراست زل می زنم توی صورتش، می خندم و با صدای بلند شلاق هایش 

بدم زمین. را می شمارم. او عقب می رود، صورتم را می گیرد و محکم می کو

با نفرت می گوید: »به دردنخور« و از اتاق بیرون می رود.

بالاخره موفق شده ام. بالاخره قدرتش را در هم کوبیده ام. این آخرین باری است که 

از پدر کتک می خورم.

با این همه، هویت تازه ام، که اکنون پر از شور و هیجانْ چشم انتظار آینده است، با 

استبداد پدر سرکوب می شود. این منِ تازه دیگر با جَو این خانه سنخیتی ندارد. باید آزاد 

باشم، باید خودم باشم: مردی بزرگ. من هم کار برادرم را می کنم و از خانه می روم. همین 

امشب. کسی متوجه نمی شود. و بعد آرزویم به حقیقت می پیوندد و هنرمند بزرگی می شوم، 

و بعد می آیم دنبال مادر. الان خودمم و کاری را می کنم که می خواهم. 

وقتی شب بر پشت بام ها گسترده می شود، نقشه ام را عملی می کنم. پالتویم را می پوشم، 

کلاهی بر سر می چپانم و پوتین هایم را می بندم. خدا می داند کجا توقف می کنم و چقدر 

کولۀ  وتوی  می روم  آشپزخانه کش  کابینت  از  و گوشت  نان  مقداری  می شود.  هوا سرد 

مدرسه ام می چپانم. نمی توانم برای بیرون رفتن از در بروم، چون در توی اتاق پدر و مادر 
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است، پس تصمیم می گیرم درعوض از پنجره بروم. پنجره نرده های کلفت آهنی دارد، اما 

مطمئنم که از میانش رد می شوم، چون لاغرم. از لب پنجره بالا می روم، و به زحمت یک 

پایم را از میان نرده ها رد می کنم، اما باسنم گیر می کند. دوباره بدنم را از مدخل تنگ فشار 

می دهم اما لباس های لعنتی کلفتم نمی گذارد رد شوم. در این لحظه باسنم درد می گیرد و 

دوباره می پرم توی اتاق. مشکل حادی نیست، متوقفم نخواهد  کرد. پالتو و شلوار و پوتین 

و لباس زیرم را در می آورم و از پنجره پرت می کنم بیرون.

به گوشم  اتاق  آن یکی  از  پنجره را می گیرم، صداهای خفیفی  تا دوباره می پرم لب 

می رسد. همین که می شنوم در دستشویی چارتاق باز و سایه نمای پدر معلوم می  شود. 

یک لحظه به هم زل می زنیم، او نمی داند در مقابل این کار چه بگوید و من نمی دانم او 

چه عکس العملی نشان می دهد. 

در یک چشم به هم زدن، تند و تیز از لب پنجره پایین می پرم و یکراست طرف میز 

می روم و رومیزی را می قاپم و می پیچم دور بدن لختم. از هُلم گلدانی را که روی میز 

قرار دارد واژگون می کنم و گل هایش پخش زمین می شوند. آب کثیف همه جا می پاشد و 

می رسد زیر پای پدر. می دانم، الان می زند درب و داغانم می کند.

اما درعوض، درنهایت شگفتی، انفجار خنده ای تمسخرآمیز سکوت مرگبار را می شکند. 

»ببین، مرد بزرگ! ببین و تعجب کن!« همان طور که شکم گنده اش را که از فرط خنده 

مثل پودینگ وانیلی که مادر یکشنبه ها درست می کند، می لرزد با دستش می گیرد، با انگشت 

مرا نشان می دهد. پشت گردن مادر را می گیرد و به اتاق می کشاند فریاد می زند: »زن، بیا! 

زود باش! فقط یک بار در زندگیت چنین صحنه ای را می بینی! نگاه کن!«

»عمو! خواهش می کنم بگذار بر...«

مادر نگاهم نمی کند. او ذاتم را می شناسد، می داند که این تحقیر بسیار بدتر از شلاق 

زدن پدر است.

پدر می گوید: »این همان بچۀ توست که شخصیت قوی دارد؟« حرف های مادر را که 

 در موردم می زده به تمسخر می گیرد.
ً
معمولا

کنم،  ثابت  را  خودم  نمی توانم  اینکه  از  همین طور  متنفرم.  پدر  از  همیشه  از  بیشتر 

بی بدهم. نمی توانم به این حرامزادۀ متکبر درس خو
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بعد چمباتمه می زند و گل هایی را که پخش وپلا شده  از روی زمین جمع می کند. 

یانه زل می زنم بهش که دارد گل ها را توی هم گره می زند. بعد از این  با حالتی مبارزه جو

کار، نزدیکم می آید، کلاهم را از سرم می قاپد و به جایش حلقه  گلی را که درست کرده 

می گذارد. مادر ضجه می زند و دست هایش را می چلاند.

»چشمت روشن، زن! چرا آنجا ایستادی مثل جوجه می لرزی! نگاهش کن! اگر این 

قیصر بعدی نباشد، به شرافتم قسم، هیچ کسی نیست!«

تصور می کنم هیولای بزرگی جای هیکل نحیفم را می گیرد و سر او را از بدنش جدا 

می کند.

اتاق  از  تلوتلوخوران  می افتد،  به خنده  بعد  دربیاور!«  را  سه پایه ات  پسر!  بده  »ادامه 

می رود، مادر را دنبال خودش می کشد.

احساس می کنم روح منیعم از هم می پاشد. رومیزی را پرت می کنم یک گوشه  و می پرم 

توی تخت، خودم را خوب زیر پتوها قایم می کنم. آن قدر سردم شده که دندان هایم به هم 

می خورد، نه برای اینکه لباس هایم هنوز بیرون پنجره است، برای اینکه پدر از فرصت 

استفاده می کند و این بار او اراده  ام را تخریب می کند، این بار او مرا به زانو درآورد. ولی با 

این حال یک چیز را می فهمم: اگر به اندازۀ  کافی باهوش باشی و بتوانی از بقیه زیرک تر 

را خرد کنی.  با چند حرف ساده مردی  و همیشه، می توانی  باشی، همواره  باهوش تر  و 

از کمربند  یا حتی  می فهمم کلمات درست در زمان درست قدرتی دارد که از شمشیر 

چرمی پدر بُرنده تر است. 

بذر هدفی تازه در وجودم کاشته می شود. من باید بیاموزم برای رسیدن به اهدافم از 

کلمات بهره ببرم. باید آنچه را دنیا اصرار دارد یاد بگیرم بیاموزم: چطور دیگران را تحقیر و 

تمسخر کنم، سرشان را کلاه بگذارم و ازشان متنفر باشم. به آن سوی تحقیر خیره می شوم، 

آن سوی سقف، به نقطه ای دور و ناشناخته، و چشم ذهنم جادۀ عریض و بازی را می بیند 

که باید در آن قدم بردارم. می فهمم که قدرت واقعی یک مرد در مشت هایش نیست، در 

کلامش است ـ و اینکه، یک روز، به قدرتی خواهم رسید که تمام آدم ها، تمام جامعه و 

تمام بشریت را مغلوب می کنم.

اگر بتوانم به آن قدرت برسم، دیگر هیچ کس تحقیرم نخواهد کرد.



3
دو گوی شیشه  ای تا آزادی

صبح روز بعد، زودتر از همیشه بیدار می شوم و با شور و هیجانی تازه به مدرسه می روم. 

باید درس بخوانم تا بتوانم همانی شوم که تصمیم گرفته ام بشوم.

در دوران ابتدایی دانش آموزی بسیار کوشا و درس خوانم، و پدر تصمیم می گیرد مرا در 

دبیرستانی خوب که برنامۀ سختگیرانه ای برای دروس ریاضی، اقتصاد، علوم و فرانسه دارد، 

 ریاضی یا علوم دقیقه ام تعریفی ندارد 
ً
ثبت نام کند. اول از تصمیم اش خوشم نمی آید، اصلا

اما پس از آنکه می فهمم نقاشی هم جزو دروس شان است، با اندک مخالفتی تصمیم اش 

را می پذیرم. دلیل دیگر پذیرفتنم این است که مدرسه در لینز است و فرصتی کافی در 

اختیارم می گذارد تا این شهر باشکوه را کشف کنم و از معماری بی نظیرش لذت ببرم.

شوربختانه، نمی توانم مدرسۀ جدید را تحمل کنم، از نظم و انضباط بسیار سختگیرانه  

و رفتار متکبرانۀ پسرهای شهری بدم می آید. دوباره شروع به مقاومت و اعتراض می کنم، 

تا جایی که هر روزـ نه ـ تمام هستی و زندگی ام به شدت دردناک می شود. 

عید کریسمس 1902، در شرایطی بسیار رقت انگیز به سر می برم. قدم به شکل مشهودی 

بلندتر شده، ولی میل و اشتیاق بسیار مختصرم به زندگی پیکرم را به شدت ضعیف و لاغر 

کرده است . هنوز چهارده سالم نشده اما احساس پیری می کنم. به آینه می نگرم و از آنچه 
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می بینم مشمئز می شوم: لب ها نازک و قیطانی ، دماغ پهن، صورت بسیار لاغر و کشیده 

و چشمانی وق زده. با این همه از نگاه خیره ام خوشم می آید، عمیق و نافذ و پر از اعتماد 

به نفس است. هر جا لازم باشد شهامتم را جمع کنم، به آینه خیره می شوم.

از تعطیلات امسال متنفرم، چون برای مردودی در ریاضیات باید در اتاقم بمانم. زیر 

درخت کریسمس هم هیچ هدیه ای برایم نگذاشتند، و نقاشی هم اجازه ندارم بکشم. از 

پنجره بچه ها را نگاه می کنم که بیرون آمده اند و سرود کریسمس می خوانند، از لذتی که 

می برند به شدت متنفرم. مادر بیچاره هم پاسوز من شده وتمام تلاش اش را می کند تا این 

تنبیه را هرطور که می شود برایم قابل تحمل کند. 

تنها زمانی که پدر اجازه می دهد از سیاهچالم در بیایم، صبح کریسمس است. این 

کار از سر همدردی یا قلب پر از بخشایش او نیست، برای این است که ببینم خواهرهایم 

هدیه هایشان را باز می کنند. این هم درس آموزندۀ دیگری  است که به ذهن شیطانی این 

مرد  رسیده و برای همین، همه لرزان از هیجان، دور درخت کریسمس جمع می شوند. به 

من دستور می دهد گوشه ای بایستم، نه بنشینم و نه لب از لب بردارم. خانه بوی قهوۀ تازه 

دم کرده و کیک کشمش و دارچین می دهد که مادر توی پخت آن استاد است. این یکی از 

آخرین بارهایی است که از این کیک های کشمشی می خورم. سالیان سال، همان بویش 

کافی است که از غم و درد به خودم بپیچم.

آنگلا بزرگ تر است بنابراین، حق دارد اول کادویش را باز کند. با چهره ای بشاش پدر 

را می نگرد، نگاهش التماس می کند دستور بدهد شروع کند. رفتارش عین سگ های تحت 

تعلیم است. می فهمم خودم هم تا حدی خوشحالم ازشان جدا شده ام، کسی حواس اش 

بهم نیست، می توانم راحت این چیزها را ببینم. عاقبت که از اجازۀ پدر خیالش راحت 

می شود، مثل تیر سمت جعبۀ کادو می رود. تویش را که نگاه می اندازد، شانه هایش و لب 

از  »کتاب شعر...«  می گوید:  من من کنان  فرمان،  به  می شود. گوش  آویزان  لوچه اش  و 

ناامیدی اشک در چشمانش حلقه می زند. با سری افکنده ادامه می دهد: »با کمال میل 

بی به پا می شود. می خوانمش« و بعد می رود یک گوشه. توی سرم آشو

فرو می روم،  فکر  به  او یک عروسک هدیه می گیرد.  پائولا می رسد،  به  بت  نو بعد   

چقدر عجیب! واکنش همۀ ما با دیدنش همین است. خواهر کوچولویم، هاج وواج، به 
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هدیه اش خیره می شود. عروسک تازه اش پوست سیاه و موهای زبر پرپشت مشکی دارد. 

گاه یاد قیافۀ میمون ها می افتم.  عین بچه های آفریقایی. بهش که خوب نگاه می کنم، ناخودآ

پدرجواب بهت زدگی ناگفته مان را می دهد و می گوید: »پائولا کوچولو، تو به این ترتیب 

یاد می گیری در این دنیا بچه های زجردیده تر از تو فراوان است، اگر یک روز احساس 

کردی خوشحال و خوشبخت نیستی، به این عروسک نگاه کن.« غروری که بر چهره اش 

می نشیند اعصابم را به هم می ریزد. گمان می کند عقل کل است.

حالتی  با  بعد  ممنون!«  ممنون!  بابا!  ممنون  بابا!  »ممنون  می گوید:  لکنت  با  پائولا 

هیستریک می خندد.

با آنکه بدم می آید با پدر موافقت کنم، حرفش را درک می کنم. به ناچار به این فکر 

می افتم مگر سیاهپوست ها چه عملی مرتکب شدند که موجب ناخشنودی پروردگار شده 

 
ً
است. من هم همیشه آن ها را مظهر فقر و بدبختی و ترس و نومیدی می دانسته ام. حتما

خداوند به شدت رنجیده و عصبانی بوده که نژادی را این طور قصاص کرده. 

دربارۀ  داستان هایی  برایم می خواند.  مادر بچگی هایم  که  داستانی می افتم  یاد  یکهو 

اسپارت هایی که نوزادان بیمار را درون چاله می انداختند و می کشتند. چقدر مجذوب آن 

داستان ها می شدم! چقدر رهبران اسپارت را می پرستیدم، و چقدر از تصمیمات خصمانه شان 

حیرت زده می شدم. 

می اندیشم، چرا من در دوران آن ها به دنیا نیامده بودم؟ یکهو با سقلمه ای توی دنده هایم 

رشتۀ افکارم پاره می شود.

مادر می گوید: »این مال توست«، و چیزی را توی جیب پیراهنم می چپاند. »هیس، 

یک راز کوچولو بین من و تو.« بهم چشمک می زند. نمی توانم صبر کنم ببینم چیست، مدام 

این پا و آن پا می کنم تا عاقبت درس تحمیلی پدر تمام  شود. تمام که می شود، این بار خودم 

داوطلبانه برمی گردم به اتاقم. می پرم روی تختم و کادوی مادر را درمی آورم: گردنبندی 

قابدار است. بازش می کنم و عکس مینیاتوری خودم و او را می بینم که هر کدام یک طرفش 

است. لب هایم را روی اش می فشارم و خدا را شکر می کنم که مرا برای این زن فرستاد.

چند روز دیگر از حبسم سپری می شود، ناگهان اتفاقی غیرمنتظره پایانش می دهد. 

اولین ساعات صبح سوم ژانویه، پدر یکی از دوستان قدیمی اش را در میخانه ای در 
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خیابان اصلی می بیند. چند دقیقه وراجی می کند، یک لیوان شراب سر می کشد و پخش 

 تعجب نمی کنم. 
ً
زمین می شود. بعدها فهمیدم مشکلی در سرش داشته، ولی اصلا

این خبر ناگوار سر ناهار به ما می رسد. دوستانش او را خانه آورده و پیکر سنگین و 

شل وولش را روی شانه هاشان گذاشته اند. یک لحظه ، گمان می کنم لابد غش کرده، یا 

آن قدر نوشیده که بیهوش شده. اما بعد، می بینم چشمانش هنوز باز است... بهشان که 

نگاه می کنم پشتم می لرزد. آن چشم ها که چند ساعت پیش پر از زندگی بودند، حالا چون 

مرده  سرد و بی حرکت اند، چون مرگ در آن ها سکنا گزیده است. گویی دو گوی شیشه ای 

 پشتش قرار داشت بسته است. 
ً
کدر جایشان را گرفته و مسیر منتهی به روحی را که قبلا

 
ً
این تصویر فلجم می کند. ناگهان یاد ارواح داستان های عوام می افتم و می پندارم حتما

آن ها هم همین شکلی اند.

شب زنده داری مرگ پدر، باعث شد دو شب پشت سر هم بیدار بمانم و نهایت تلاشم 

را بکنم تا از دوستانش که برای ادای احترام می آیند خوب پذیرایی کنم. برای او خیلی 

کمتر ازآن چیزی که در زندگانی دوستش داشتند عزاداری می کنند، و بدون آداب افراطی 

و پرتجملی در گورستان روستا به خاک سپرده می شود، و همان طور که گفته ام، گورستانی 

که درست پشت خانه مان قرار دارد. پس پدر هنوز هم اینجاست... کمابیش.

ای کاش می توانستم بگویم احساس ویران شدگی می کردم، یا آرزو می کردم یک ساعت 

دیگر کنارم باشد، یا اینکه رفتنش حفره ای در روحم ایجاد کرده که هرگز پر نمی شود. اما، 

محال است. با این همه، آدم های دور و برم توقع دارند چنین احساسی داشته باشم، پس تا 

جایی که می توانم، ادای عزاداران واقعی را در می آورم. حتی وقتی خاکش می کنند گریه 

هم می کنم. اما، تا خاکسپاری تمام می شود، از ادا درآوردن خلاص می شوم و تمام آه و 

تأسفم همراه پدر دفن می شود.

دورانی تازه شروع می شود، که خیلی روشن به نظر می رسد، پر است از باورهای خودم. 

من بزرگ ترین نقاش دنیا خواهم شد. اکنون دیگر هیچ چیز و هیچ کس سد راهم نیست. 

چیزی که مثل روز برایم روشن می شود این است که هرگز کارمند دولت نخواهم شد. این 

زندگی هرگز مرا چسبیده به صندلی در قفس نخواهد دید، که طبق برنامه ای سختگیرانه و دقیق 

بنشینم و شپش بگیرم. و واقعیتی دیگر هم هست: من خوشبخت و خوشحالم. شاد و آزاد.
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فقط اینکه سال بعد، حسرت مبهمی وارد ذهنم می شود: اینکه پدر نمی تواند در مراسم 

عروسی آنگلا شرکت کند. او که حالا دیگر از هر دو والد یتیم شده، در آغوش آدم مشکوکی 

بال1 که ... کارمند دولت است. پناه می گیرد، دائم الخمری به نام لئو رائو

 پدر به این ازدواج کلی افتخار می کرد.
ً
حتما

***

دیگر نمی توانم امورات وحشتناک مدرسه را که از دانش آموز بد به بدترین تبدیل می شوم، 

تحمل کنم. اگر ترس از پدر و برخی بلندپروازی هایم باعث شد در مدرسه سختکوش تر  

باشم، الان می بینم چیزی نیست جز بار آزار دهنده، پس با تمام توان هر کاری از دستم 

برآید می کنم تا در برابر این نظام آموزشی بجنگم.

فقط به دو دلیل مدرسه رفتن را تأیید می کردم. اول این بود که خواندن می آموختم، 

فرصتی در اختیارم می گذاشت تا به خواست خودم کتاب های زیادی را دربارۀ  فلسفه 

در  بود که می توانستم  این  رفتنم  دلیل مدرسه  و مهم ترین  تاریخ مطالعه کنم. دومین  و 

پلد پُتش2 شرکت کنم، پرفسور، انسانی بسیار شریف  کلاس های تاریخ پرفسور دکتر لئو

و ستودنی است که استعداد عجیب اش در روایت حوادث تاریخی اشک شوق به چشمان 

حس  آنکه  با  و  می کند.  بیدار  را  خفته شان  میهن پرستی  حس  و  می آورد  دانش آموزانش 

می کنم ریشه های میهن پرستی در وجودم رشد می کند، نمی گذارم حس میهن پرستی در 

همدردی ای که به این انسان شریف و تفکرات سلطنت طلبانه اش دارم تأثیری بگذارد. 

اما برای همین دو فضیلت مهم، به برنامۀ آموزشی مدرسه و روش های تدریس که تاکنون 

مطلوبم نبوده است به شدت بی توجه می شوم.

بین دروس خشک و کسالت بار به دنبال فعالیت های جذاب می گردم. نوعی تمرین 

نظامی را شروع می کنم، از پنجرۀ کلاس، با تیرکمانی که همیشه همراهم است، موش ها را 

هدف می گیرم. گاهی از کلاس ها جیم می شوم و به سالن اپرای لینز می روم تا اپراهای مورد 

1. Leo Raubal 2. Leopold Poetsch
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علاقه ام، اپراهای واگنر را تماشا کنم. رنگ پریده، ریز تر و جوان تر از سنم به نظر می آیم، 

بی شامل حالم شود. همین موضوع باعث می شود برای خرید بلیت ورودی تخفیف خو

در یک درس دیگر رد می شوم؛ این بار فرانسه است. احساس می کنم مدرسه مسمومم 

کرده است، این مکان ناخوشایند عین برزخی  است که دانته در کمدی الهی به زیبایی 

توصیف اش کرده. کمی بعد، این بیماریِ عدم تحمل مدرسه، خودش را در شرایط جسمانی ام 

بروز می دهد. دچار عفونت ریه می شوم، و می بینم ادامۀ تحصیل برایم ناممکن است و 

اجازه می  دهند تحصیل را به تعویق بیندازم. آنچه مدت مدیدی آرزویش را داشته و مصرانه 

برایش جنگیده بودم، اینک با یک اتفاق به حقیقت می پیوندد.

من که از دکترین دیکتاتوری پدر رها و از تمام تکالیف خسته کنندۀ مدرسه خلاص 

شدم، اکنون زندگی تازه ای را کشف می کنم ـ و چقدر هم که همه چیز عالی و محشر است! 

حتی دوران نقاهتم، قدرت سرکوب روح اوج گیرنده  ام را ندارد. روز و شب، رؤیاپردازی 

می کنم پس از بهبودی چه ها خواهم کرد، و لذا این شور و نشاط جسم و روحم را زودتر از 

آنچه توقعش را دارم شفا می بخشد. هر روز بهتر از روز پیش است، و این دوره از زندگی ام 

اگر نه بهترین، اما شادمانه ترین دورۀ زندگی ام است که اجازۀ زیستن اش را داشتم. دیگر 

خبری از شلاق های پدر نیست. فقط عشق و مهربانی مادر مانده. دیگر خبری از نطق ها 

و وراجی معلم هایم نیست. فقط لحظۀ همیشگی و جاودانۀ حال مانده است. و این لحظۀ 

حال را باید آزادانه زندگی کرد، بدون هدر دادنش در کلاس هایی با دیوارهای بتنی و بی 

آنکه نگران گذشتن ثانیه های بیرحمانه  باشی.

پدر مال و منال خوبی برایمان گذاشته و من هر روز پول توجیبی می گیرم. زیاد نیست، 

اما هر وقت که دلم بخواهد می توانم به دیدن موزه ها و اپرای لینز بروم.

یکی از زیباترین اپراهای واگنر، تریستان و ایزولد1، قرار بود یک روز حوالی غروب 

اجرا شود. برای تماشایش سر از پا نمی شناختم و با آنکه داستانش را می دانستم، اولین 

باری است که اجرایش را توی سالن می  دیدم. با دقت لباسم را انتخاب می کنم، موهایم 

را سمت پیشانی ام شانه می زنم و راه دور و دراز لینز را در پیش می گیرم. پول کرایۀ نقلیۀ 

1. Tristan and Isolde
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عمومی را دارم، اما ترجیح می دهم پیاده بروم، چون اعصابم را آرام و کمکم می کند، و 

از برنامه هایی را که در ذهنم جوانه می زند بکشم.  این طوری می توانم  نقشۀ  بسیاری 

ریه هایم هنوز ضعیف است، اما می دانم هوای تازه برایشان مفید است.

خیلی زودتر از بازشدن درها می رسم، متوجه می شوم بلیت ورودی بسیار گران است. 

 برایم 
ً
حتی با تخفیف هم فقط می توانم از پس خرید بلیت سالن ایستاده بربیایم. اما واقعا

 نمی توانم یکجا بنشینم. به علاوه، کیفیت صدا در سالن 
ً
مهم نیست، به هر حال من که اصلا

پرومناد، که نامش سالن ایستاده است، از جاهای دیگر سالن اپرا بهتر است.

 به دو دلیل خیلی قبل از زمان اجرا رسیده بودم. یکی، برای بی تابی همیشگی ام بود 

که در مورد هر چیز مربوط به هنر صدق می کند. و دیگر، اینکه باید بهترین جای سالن را 

بگیرم که نزدیک یکی از دو ستون بالکن سلطنتی است. این دو نقطه از نظر کیفیت صدا 

با قسمت های دیگر سالن غیرقابل مقایسه است، و از هر دو جا می شود بدون هیچ مانعی 

صحنه را خوب دید. من ستون سمت راست را انتخاب می کنم و به سرعت سمتش می روم. 

بعد، کتم را در می آوردم و راحت به ستون تکیه می دهم. 

صدها نفر، با لباس های فاخر، صندلی های سالن را پر  می کنند. چراغ ها خاموش و 

اپرا آغاز می شود. درست از همان نُت های اول، مو به تنم سیخ می شود و وجدی توصیف 

نشدنی پیکرم را دربر می گیرد. دریافته ام موسیقی تنها چیزی است که این حس خلسه آور 

را در من ایجاد می کند.

این داستان تراژیک وقتی به زبانی موسیقیایی نقل می شود زیبایی و جذابیت اش صد 

برابر می شود. داستان در قرون وسطا اتفاق می افتد، دوران حکومت شاه آرتور و حکایت 

از عشقی آتشین دارد که بین تریستان، نجیب زاده ای اهل برتون1، و ایزولد، شاهدخت 

ایرلندی شکل می گیرد. رابطۀ عاشقانه ا ی بسیار آتشین و ممنوع. ایزولد به دیدن شوهر 

آینده اش، شاه مارک می رود که او پیکی را فرستاده تا ملکۀ آینده  را همراه بیاورد. این پیک 

کسی نیست جز تریستان که باید ایزولد را صحیح و سالم به کورنوال برساند، ولی یک دل 

نه صد دل عاشقش می شود. اما ایزولد چاره ای جز ازدواج با شاه مارک ندارد. به رغم این 

 ـ م.  Breton .1، شهری در فرانسه. 
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موضوع، رابطۀ میان این دو، مخفیانه ادامه می یابد. وقتی شاه مارک از عشق میانشان باخبر 

می شود ایزولد را می بخشد، اما تریستان را تبعید می کند. و او به بریتانی می گریزد. در آنجا 

ایزولت دیگری را می بیند، و به دلیل تشابه اسمی با عشق واقعی اش عاشقش می شود. با 

او ازدواج می کند ولی ازدواج را به فعل درنمی آورد، چون نمی تواند ایزولد را فراموش کند. 

بیمار می شود و کسی را پی عشق واقعی اش می فرستد، به امید اینکه با دیدن او حالش بهبود 

یابد. اگر قبول کند بیاید، بادبان های کشتی اش باید سفید باشد. ایزولد تصمیم به آمدن 

می گیرد، ولی ایزولت اول از همه بادبان های سفید را می بیند. اما او که حسادت چشمانش 

را کور کرده است، به تریستان می گوید بادبان ها سیاهند. تریستان از دلشکستگی می میرد. 

و ایزولد هم با شنیدن این خبر غم انگیز از غم اندوه مرگ عشق اش جان می سپارد.

در این لحظه، با پایان اولین بخش نمایش، پرده ها به آرامی  می افتد و صحنه را پشتش 

پنهان می کند. تشویق هایی که صدایش از سمت چپم می آید تکانم می دهد و با کنجکاوی 

دور و برم را  نگاه می کنم تا منشأ صدا را ببینم. باقی حضار هم مات و مبهوت به همان سو 

برمی گردند. آدمی است که خیلی جوگیر شده، جوانی هم سن وسال خودم که از جلب توجه 

مردم، خجالت می کشد. گونه هایش مثل لبو سرخ می شود و هول می کند. به نظر می رسد 

 این آدم را دیده ام و می دانم یکی از دوستداران تئاتر 
ً
می خواهد پا به فرار بگذارد. من قبلا

، مثل خودم، خوب می داند یکی از دو جای 
ً
است. به آن یکی ستون تکیه می دهد، قطعا

سالن است که بهترین کیفیت را دارد.

تعجب می کنم قانون ناگفتۀ تشویق کردن و نمایش های واگنری را نمی داند. البته بیشتر 

عرف و سنت است تا قانون، و ناشی از این سوء تعبیر است که واگنر می خواسته حال و 

هوای تراژیک تا پایان اپرا حفظ شود. او در نخستین شب اجرا، حضار را از تقاضای تکرار 

اجرا منع کرده بود. مردم هم که از این درخواست عجیب دچار سوءتفاهم شده بودند، از 

تشویق کردن و کف زدن هم پرهیز  کردند. چنین عرفی تا به امروز ادامه پیدا می کند، اما 

 همه ازش خبر ندارند. با آرنج راهم را باز می کنم و به سوی مرد جوان خجالت زده 
ً
قطعا

می روم و لبخند می زنم.

»به گمانم، از اولین اجرا لذت بردی.« پسر که قدی بلند و صورتی ظریف دارد دوباره 

سرخ می شود.
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