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پیشگفتار
تاريخچة يك انقلاب

وقتی در سال 2005 میشل ولبك این ترجمه از کارِ شوپنهاور و شرح وتفسیر 
بر آن را آغاز کرد ـ اقدامی طاقت فرسا و نسبتاً تعجب آور از جانب 
 ولبك و عملی که بر شدتِ عشق وعلاقۀ او به شوپنهاور گواهی می دهد ـ

 به تازگی کار نوشتنِ امکان یك جزیره را به پایان برده بود.)1( او چند 
هفته ای را به این پروژۀ تازه  اختصاص داد و ابتدا در این فکر بود که آن 
را تبدیل به یك کتاب کند؛ سپس، نسبتاً به سرعت، این کار را رها کرد. 
اما در همین اثنا تقریباً سی قطعۀ گزیده از دو مورد از معروف ترین آثار 
شوپنهاور )1860 ـ 1788( را ترجمه و بر آن ها شرح وتفسیر نوشت؛ جهان 
همچون اراده و تصور)2( و گزین گویه هایی در باب حکمت زندگی. )3( 
اولی، اثر اصلی فیلسوف، حاصل یك عمر کارِ وی نیز بود: شوپنهاور 
جوان که به تازگی از رسالۀ دکترایش دفاع کرده بود، از سال 1814 تا 
1818 فشرده روی آن کار کرد، و نسخه ای اولیه از کتاب در سال 1819 
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به انتشار رسید؛ اما وی همچنان به افزودن مطالب جدید به آن ادامه 
داد، و اثر همراه با ویراست های پی درپی اش رشد کرد و بالید تا اینکه 
تبدیل به کتابِ باعظمتی شد که امروزه می شناسیم، کتابی که اغلب در 
چند جلد منتشر می شود. با این همه، فقط با انتشارِ متعلقات و ملحقات 
)1851( بود که شوپنهاور عاقبت ـ بسیار دیرهنگام در زندگی  ـ به آن 
موفقیت عمومی ای دست یافت که همواره بدان امید داشت: در همین 
رابطه از وی نقل می کنند که گفته است: »کُمدیِ شهرت من آغاز می شود، 
اما حالا که موهایم سفید شده اند به چه دردم می خورد؟« متعلقات و 
ملحقات کتابی بود که در آن شوپنهاور جُستارهای گوناگونش )از جمله 
»گزین گویه هایی در باب حکمت زندگی«( را یکجا جمع می آورد و 

نکات اساسی آموزه اش را تنظیم می کند. 
با این همه، کتاب در محضر شوپنهاور، فقط یك شرح وتفسیر نیست: 
داستانِ یك مواجهه نیز به شمار می رود. ولبك، پیرامون 25 یا 27 
سالگی ـ در نیمۀ نخست دهۀ 1980 ـ تقریباً به گونه ای اتفاقی، کتاب 
گزین گویه هایی در باب حکمت زندگی را از کتابخانه امانت  گرفت:

در آن زمان، پیشاپیش با بودلر، داستایفسکی، لوتره آمون، ورِلَن، تقریباً همۀ 
رمانتیك ها، آشنا بودم؛ به اضافۀ تعداد بسیاری آثار علمی ـ تخیلی. کتاب مقدس، 
افکار پاسکال، شهرِ کلیفورد دی. سیماک، کوه جادویی توماس مان را خوانده 
بودم. شعر می سرودم؛ دیگر این طور احساس می کردم که دارم بازخوانی می کنم، 
نه اینکه بخوانم؛ فکر می کردم دست کم به پایانِ یکی از دوره های کشف واکتشافم 
در ادبیات رسیده ام. و در همین هنگام بود که، ظرف چند دقیقه، همه چیز از 

اساس تغییر کرد.
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این شوکی سرنوشت ساز بود: ولبك جوان به گوشه وکنار پاریس سر 
زد، و در نهایت نسخه ای از جهان همچون اراده و تصور را به دست آورد، 
اثری که کاملًا ناگهانی به »مهم ترین کتاب جهان« تبدیل شده بود؛ در 
نتیجۀ این مطالعۀ تازه اش، به گفتۀ وی »همه چیز از اساس تغییر کرد«.)4(    
به گفتۀ فرانسوآ، راویِ رُمان تسلیم1، »نویسنده فراتر از هرچیز موجودی 
است، انسانی که در کتابش حضور دارد«،)5( و »فقط ادبیات می تواند 
امکان دسترسی به ارواح را در جهان دیگر برایمان فراهم آورد ـ دسترسیِ 
مستقیم تر، کامل تر و عمیق تری از آنچه می توانید در گفت وگو با دوستان 
به دست بیاورید.«)6( بدون شك دقیقاً همین احساس رازآمیز و تکان دهنده 
بود که ولبك هنگام کشف اثر شوپنهاور در خود تجربه کرد؛ و نیز 
بدون شك همین مواجهه بود، مواجهه ای این چنین سرنوشت ساز، که 
وی دوست داشت با دست یازیدن به نگارش این متن، که عنوانِ معنادارِ 
در محضر شوپنهاور را یدک می کشد، خوانندگانش را در آن سهیم 
سازد. قدرتِ مکاشفۀ اثر شوپنهاور بی گمان با شوکِ تشخیصِ المثنا2، 
کسی که آدمی بی درنگ درمی یابد با او می توان از مصاحبتی طولانی 
محظوظ شد، مرتبط بوده است. شوپنهاور، این متخصصِ رنج، بدبینِ 
رادیکال، مردم گریزِ خلوت نشین، از قضا »جان تازه ای« به مطالعاتِ 
ولبك بخشید ـ وقتی دو نفر باشید کمتر احساسِ تنهایی می کنید. حقیقت 
آنکه حتی جای تردید است که آیا ولبك قبل از خواندنِ شوپنهاور خود 

Submission .1؛ رمانی نوشتۀ میشل ولبك )تمامی پانوشت ها از مترجم است(.
alter ego .2؛ رفیق شفیق، همدم
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پیشاپیش شوپنهاوری نبود ـ یا آنکه مطالعۀ شوپنهاور بود که او را تبدیل 
به کسی کرد که می شناسیم؟ آیا او خودش پیشاپیش، از بیخ وبُن، )با جهان، 
با انسا ن ها، با زندگی( »قهر«)7( نبود، یا اینکه شوپنهاور بذرهای این تعارض 
را در وجودش پاشید؟ ولبك خود پیشاپیش به سگ ها بیشتر از گونۀ 
آدمی علاقه داشت ـ یا اینکه باید در اینجا نیز مثل جاهای دیگر نفوذ 
شوپنهاور را تشخیص دهیم؟ البته، این موضوع اهمیت چندانی ندارد: ما 
در اینجا می خواهیم بوالفضولانه سر از رازهای یك رابطۀ درازآهنگ 
دربیاوریم. با این همه، آنچه قطعی است اینکه در سال 1991، سالی که 
نخستین اثر ولبك به انتشار رسید، شوپنهاور همه جا حاضر بود: در 
عنوانِ )بدجور شوپنهاوریِ( جُستارش در باب عشق وعاشقی، موسوم به 
ضد جهان، ضد زندگی؛)8( در همان نخستین جملۀ زنده ماندن،)9( »جهان 
رنجی گُسترَنده است،« که با خشم این گزین گویۀ شوپنهاور را فرایاد 
می آورد که »رنج ذاتیِ کلِّ حیات است«؛)10( و حتی این ابیاتِ )به تعبیری 
ملایم( شگفت انگیز در نخستین مجموعه اش، جست وجوی شادکامی: 

می خواهم که به تو بیندیشم، ای آرتور شوپنهاور،
دوستت دارم و تو را در انعکاسِ پنجره  می بینم،

جهان بُن بست است و من دلقکی پیرانه سر نیستم
هوا سرد است. هوا بس سرد است. ای زمین، بدرود.1 )11(   

1. ترجمۀ تمامی قطعاتِ شوپنهاور از مترجم است؛ هرچند برگردان فارسی این آثار 
نیز در دسترس بود، اما متأسفانه آن ها از نظر من دقیق نبودند. لذا، ارجاعات پایانی 

هر فصل به همان آثار لاتین )انگلیسی( حفظ شده  است. 
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به این ترتیب، این مواجهه به تقریب مواجهه ای از نوع عشق در نگاه 
اول بود ـ اما به گونه ای چشمگیر همانند یك انقلاب نیز بود. چراکه 
فلسفۀ شوپنهاور، که هدفش پرورشِ »اندیشه ای واحد«)12( قادر به تبیینِ 
واقعیت در مقام یك کلّیت با همۀ پیچیدگی هایش است، از همان 
آغاز همچون کارگزارِ پُرابُهتِ حقیقت ولبك را زیر تأثیر خود نهاد. 
شوپنهاور چشمان ولبك را گشود و به او آموخت تا دربارۀ جهان 
آن سان که فی نفسه هست تأمل کند ـ جهانی که نیروی محرکۀ آن 
»ارادۀ زندگیِ« کور و پایان ناپذیری است که ذاتِ همه چیز را تشکیل 
می دهد، از مادۀ لَخت گرفته تا آدمی، از رهگذر گیاهان و جانوران. 
نزد شوپنهاور، این »اراده« که با اصلِ عقل بیگانه است، پایه و اساس 
سرشتِ بی معنی و تراژیك کلِّ وجود را تشکیل می دهد، وجودی که 
رنج هایش هم گریزناپذیرند )چراکه »هر خواستنی ریشه در نیاز، و در 
نتیجه در محرومیت، و در نتیجه در رنج، دارد«()13( و هم تهی از هرگونه 
توجیه. این موضوع همچنین علتِ بدبینیِ پرآوازۀ شوپنهاور را نیز روشن 
می سازد. این به طور قطع یك بدبینیِ رادیکال است؛ اما بدبینیِ پویایی 
نیز محسوب می شود، چراکه، طبق نظر ولبك، »توهم زدایی چیز بدی 
نیست«.)14( و شوپنهاور، براساس فرمول نیچه در سومین پاره از تأملات 
نابه هنگام،)15( از قضا در زمرۀ بهترین »آموزگاران« قرار دارد. به گفتۀ 
نیچه، سخنان وی شبیه حرف های پدری است که به پسرش پند می دهد: 
»خطابه ای است صادقانه، آرامش بخش و خیرخواهانه در برابر حضاری 
که با عشق و علاقه به او گوش می سپارند.«)16( اثر شوپنهاور مکتبی اخلاقی 
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است که خصلت های صداقت، وقار و ثبات قدم را که همان ویژگی های 
سرشت نمای نویسندۀ کتاب اند به درون خواننده  نفوذ می دهد؛ طبق نظر 
نیچه، این اثر دوره ای آموزشی در باب سبك نویسندگی نیز تلقی می شود 
)چراکه اخلاق و سبكْ دو روی یك سکه هستند(: »روحِ زمخت و 
نتراشیده و تا اندازه ای خرس مانندِ شوپنهاور به ما یاد می دهد تا غیاب 
لطافتِ و افسونِ شاهانۀ نویسندگان خوبِ فرانسوی را آن قدرها هم 
احساس نکنیم که به دیده مان تحقیرآمیز بیایند.«)17( آیا نیچه همواره به 
تمامی نتایج این موضوع عمل می کرد؟ ولبك که به  یقین چنین می کرد: 
از سر تصادف نیست که او پیوسته به همۀ کسانی که بی وقفه بر اثر 
فقدانِ سبك سرزنش اش می کنند با نقل ِ این گفتۀ معروف شوپنهاور 
پاسخ می دهد: »نخستین ـ و به تقریب تنها ـ شرط برای سبك خوب این 

است آدمی حرفی برای گفتن داشته باشد.«)18(
چنان که میشل اون فری1 قاطعانه نشان داده است، در واقع کلِّ آثار 
ولبك را می توان از رهگذر صافیِ فلسفۀ شوپنهاور خواند.)19( در آثار 
هر دو، رنج بدیهی فرض گرفته می شود، و در هر دو بدبینی یکسانی 
به چشم می خورد، همین طور تصور یکسانی از سبك، و حتی تأکید 
محوریِ یکسانی روی شفقت به عنوان اساس اخلاق؛ همچنین در هر 
دو آن ها می توان همان سرشتِ رستگاری بخشِ تأملِ زیبایی شناسانه، و 
نیز همان امکان ناپذیریِ »در خانه بودن« در جهان، را یافت. با مشاهدۀ 

1. Michel Onfray 
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این نفوذ، دیگر جای تعجبی ندارد که ولبك در محضر شوپنهاور را 
گونه ای ادای احترام به شمار می آورد: »قصد دارم، از رهگذر برخی از 
قطعات محبوبم، نشان دهم که چرا نگرشِ فکری شوپنهاور از نظر 
من همچنان الگویی برای هر فیلسوفی در آینده است؛ و نیز اینکه چرا 
نمی توانید نسبت به او عمیقاً احساس دیِن نکنید، ولو در تحلیل نهایی 

خودتان را مخالف او بیابید.«)20(
اما این اقدام آشکار می کند که ولبك به این پروژه پایبند نمی ماند ـ 
و همین است که  نقطۀ قوت و یکی از جذابیت های اصلی  آن را تشکیل 
می دهد: کارِ شوپنهاور، در شرح وتفسیرهای فشرده و گاه دشوارِ ولبك 
بر قطعاتی که او خود زحمتِ ترجمه شان را می کشد، برای او بیشتر 
از آنکه چونان درسی پدیدار شود که با شکیبایی و به گونه ای ستودنی 
حل وجذب شده  است، یا حتی چونان یك الگو، همچون ماشین پُرابُهتی 
ظاهر می شود که می توان با آن اندیشید. تحلیل های ولبك، رفته رفته خود 
را از قید ظاهرِ متن می رهانند، و آنچه در برابر خود می یابیم خطوط 
کلّیِ کندوکاو در مسائلی است که فیلم های خون آشامی1 و ]...[ در هنر 
پیش می کشند، و همین طور نقدِ فلسفه های پوچ گرا ]آبزورد[2، و کمی 
جلوتر، تأمل در باب پیدایش شعرِ شهری، دگردیسی های هنر سدۀ بیستم 
و »تراژدیِ ابتذال« که »کار نوشتن اش همچنان باقی مانده است«. گسترۀ 

1. splatter films

2. تمامی عبارت های افزوده درون قلاب )][( از مترجم است؛ افزوده های نویسنده 
درون آکولاد )}{( آمده اند.
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پهناوری از ایده ها در این تمرینِ به شدت شخصی انعکاس می یابند )همه چیز 
در اینجا کاملًا ولبکي به نظر می رسد، از جمله یادداشتی که »زندگیِ 
کوچ نشینان« را که زاییدۀ »نیاز« است، با »زندگی توریست ها« مقایسه 
می کند که ریشه در »ملال« دارد(؛ و به نظر می رسد که این آزمایش 
فکری پیشاپیش در حالِ گشودنِ افق های دیگری باشد. از همین رو، 
بی گمان از سر تصادف نیست که در محضر شوپنهاور پیش از نقشه و 
قلمرو ظاهر می شود، اثری که، در میان تمامی رُمان های ولبك، بیش از 

همه شوپنهاوری است.)21(    
داستان های عاشقانه پایان بدی دارند، و ولبك ادعا می کند که 
»تقریباً یك دهه« پس از کشفِ شوپنهاور از او فاصله گرفته است. 
به گفتۀ خودش، مواجهه ای دیگر، با آگوست کنت، او را واداشت تا، 
»با شورواشتیاقی سرخورده،« پوزیتیویست بشود:)22( مسیر تازۀ معقول )و 
اجتناب ناپذیری( برای او، که در عین حال خالی از هر گونه شوق وذوقی 
بود، و آن اشتیاق پُرشوری را نداشت که کشفِ شوپنهاور را همراهی 
می کرد. مقالۀ موسوم به »رویکردهایی به نابه سامانی«1، که نخستین بار 
در سال 1993 به انتشار رسید)23(، تقریباً باید مربوط به همان سال ها باشد. 
در این مقاله، ولبك، شوپنهاور را نشان می دهد که دقیقاً همان چیزی 
بر او مستولی است که از باور بدان سر بازمی زد، چیزی که درست در 
قلبِ آموزۀ پوزیتیویستی قرار دارد: حرکتِ تاریخ. به گفتۀ ولبك، اکنون 

1. Approaches du déssaroi (Approaches to Disarray) 
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به نظر می رسد مکاشفۀ شوپنهاور در باب جهان چونان چیزی که »از 
یك سو همچون اراده )همچون تمنا، همچون امیال حیاتی( موجودیت 
دارد، و از سوی دیگر همچون تصور ]بازنمود[ ادراک می شود )در 
ذات خود خنثی، معصومانه، مطلقاً عینی، و در نتیجه قابلِ بازسازیِ 
زیبایی شناسانه(« از رونق افتاده باشد. در عمل روشن می شود که این 
مکاشفه، مکاشفه ای که شوپنهاور آن را قطعی و نهایی می دانست، توسط 
»منطق سوپرمارکت« که بر لیبرالیسم معاصر غلبه دارد شکست خورده 
است: به جای »نیروی طبیعیِ ]ارگانیك[ محضی که سرسختانه برای 
ارضا جدوجهد می کند« و واژۀ »اراده« القاگر آن است، انسان معاصر 
چیزی جز »امیال پراکنده« و »رکودی معین در اراده« نمی شناسد؛ و اما 
در مورد تصور ]بازنمود ذهنی[، این مفهوم نیز، که »عمیقاً به معنا آلوده 
شده« است و توسط حالتی دائمی از خودآگاهی تضعیف گشته، »تمامیِ 
معصومیت اش را از دست داده است« ـ به گونه ای که »فعالیت هنری و 
فلسفی« به طور همزمان چونان امکانِ مفاهمه میان انسان ها تحلیل رفته 
است.)24( بدین سان، به قهقرا »به  جوّی ناسالم، کاذب و سراپا مضحك« 
بازمی گردیم.)25( پس، تاریخ ما را از بدبینی نجات نداده است ـ به هیچ وجه: 
بلکه در نهایت صرفاً با ویران کردن شالوده های فلسفۀ شوپنهاور نتایج 
آن را وخیم تر کرده است. آیا به این معناست که تاریخْ این فلسفه را 
از هرگونه اعتباری انداخته است؟ برای پاسخ به این پرسش، فقط کافی 
است به راه حلی برسیم که ولبك در پایان مقاله اش توصیه می کند: »با 
این همه، با حرکت کردن خارج از جریان اطلاعات و تبلیغات برای 
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مدتی، هر فردی می تواند در خود نوعی انقلاب سرد پدید بیاورد. کاملًا 
ساده است: اتخاذ موضعی زیبایی شناسانه نسبت به جهان هیچ گاه راحت 
نبوده است: فقط باید کنار بایستید.«)26( اراده را به حالت تعلیق درآورید، 
به شکاف ]میان بود و نمود[ آگاه باشید، فعالانه ناهماهنگی را تمرین 

کنید: ]این یعنی[ شوپنهاور، اکنون و تا همیشه. 

آگات نوواک   ـ لوشو والیه1   
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