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سیر‌تکوینی‌اسامی‌برخی‌از‌شخصیت‌های‌رمان

سروان لبيادکين= مرزاوتسيف/ کارتوزوف
داشا= دخترخوانده

فيدکا= کوليشوف/ کوليکوف/ اوسيپ
ليزا= نامزد/ آمازون/ زن سوارکار/ زيبارو/ ليزاوتا 

زن لنگ= کاتيا
شاتوف= معلم

استاوروگين= پرنس ا. ب/ پرنس
استپان ترافيموويچ ورخاوينسکی= گرانوفسکی 

پيوتر ورخاوينسکی= دانشجو/ نچايف
شيگالی يوف= اوشاکوف

ليپوتين= ميليوکوف
ويرگينسکی= اوسپنسکی

تيخون= فئودوسی





»سخن‌ویراستار«

دفتر يادداشت های داستايفسکی حاوی تمامی تراوشات ذهنی ای است که او حين 
نگارش رمان های سترگش به روی کاغذ آورده است: نوشته هايی مبهم، پريشان، 
پراکنده و سخت خوان، اما به قول جوزف فرانک، داستايفسکی پژوه شهير، »اسنادی 
ضروری«. اين ها دربردارندۀ طرح ها، الهامات، انديشه های آنی و ژرف اوست که 
اطلاعات بسيار مفيدی را از سير خلق شاهکارهايش به دست می دهد: احوال و 

کيفيات پديد آمدن  شان. 
جای خالی اين اسناد مهم برای خوانندۀ فارسی زبان به ويژه داستايفسکی پژوهان، 
منتقدان ادبی، نويسندگان و علاقه مندان داستايفسکی حس می شد. لذا از ميان پنج اثر 
داستايفسکی که دارای دفتر يادداشت هستند، چهارتای آن ها به فراخور ضرورياتی در 
اين مجموعه ترجمه شده اند: برادران کارامازوف، شياطين، جنايت و مکافات و ابله.

‌





»پیشگفتار‌مترجم«

تا دل به غرور نفس شيطان ندهی
کز شاخ بدی کس نخورد بار بهی
»سعدی«

اثر پيش رو از مجموعۀ دفتر يادداشت های داستايفسکی است که شامل دست نوشته ها، 
چرک نويس ها و موارد مربوط به رمان سترگ شياطين1 است. ناگفته پيداست 
که با ملغمه ای از موارد مربوط و نامربوط، مبهم، پيچيده و سخت خوان روبه رو 
هستيم، و ايجاد انسجام در اين نوشته ها فقط از ذهن خود داستايفسکی برمی آيد و 
بس. پرواضح است که دفتر يادداشت شياطين )کلًا دفتر يادداشت  ها( برای خواننده ای 

که خودِ رمان را نقادانه و وقادانه نخوانده است، مفيد نخواهد بود.
اساس کار اين ترجمه، ويرايش ادوارد واسيولک2 )با ترجمۀ انگليسی ويکتور 
تراس3( است. در اينجا هرگاه از رمان شياطين صحبتی کرده  يا به آن ارجاعی داده ام 

1. اين رمان به »جن زدگان« و »تسخيرشدگان« هم ترجمه شده است اما »شياطين« عنوان صحيح تری است. 
2. Edward Wasiolek 3. Victor Terras
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مراد رمان شياطين، با ترجمۀ سروش حبيبی، انتشارات نيلوفر، چاپ دوم، 1387 
است و اين تذکر لازم می آيد که به دلايلی رسم الخط پاره ای از اسامی را تغيير دادم. 
برای نمونه، در رمان »ستاوروگين« آمده است که در اينجا »استاوروگين« ضبط شد 
و غيره. علايم سجاوندی متن اصلی تا جای ممکن حفظ شد برای نمونه، در مواردی 
پرانتزها و گيومه ها باز مانده اند )به تبعيت از متن اصلی(. افزون بر اين، از حک و 
اصلاح و تعديل جملات پرهيز کردم تا سياق پريشيدۀ اين يادداشت ها حفظ گردد. 
توضيحات لازم را ويراستار انگليسی در باب اين اثر داده است. در اينجا بايد 
متذکر شوم که بخش هايی از مقدمۀ ويراستار انگليسی را جهت ايجاز حذف کرده ام.  
فهرستی هم از سير تکوينی اسامی شخصيت های اين دفتر يادداشت را آورده ام تا از 
سردرگمی خوانندۀ محترم کاسته شود. در پايان، اميد است که خوانندۀ فرهيخته 

از کژی ها و کاستی های ترجمۀ اين حقير درگذرد. 
میلاد‌میناکار
تابستان‌1400



1

نخستين برداشتی که خواننده از شياطين می کند، نبود انسجام، هماهنگی و ريخت 
است. همه چيز آنچه نبايد باشد، هست. روشنفکران، روشنفکر نيستند، حکمرانان 
حکم نمی رانند، و روابط خانوادگی ازهم پاشيده شده است: فرزندان ذکور پدران 
را تحقير می کنند، خواهرزاده محبت دايی را توهين می داند، و احترام شوهر نسبت 
به همسرش که معشوقی می گيرد، بيشتر می شود. جنايت قتل، وظيفه؛ زشتی، زيبايی؛ 
الحاد، دين؛ خطا، درستی تلقی می شود؛ و بريدن يک ميليون سر بر تختۀ قصابی 

نظرگاه هزارۀ اجتماعی است.1
نوعی معيار از دست رفته است؛ نوعی مقياس نامفهوم است؛ و هويت و کرامت 
انسانی در محاق فراموشی فرورفته است. همه چيز و همه کس به طريقی ايرادی دارد، 
و حتی قداست، در ماريا تيموفی ييونا، می لنگد و حقيقت به شکل جنون تکلم می کند. 
در شهرستانی، زمين دهان باز کرده است و هيولاها ـ کوچک، عجيب ومضحک، 
لوده، جدی و باابهت ـ تاخته اند تا سطح زمين را تسخير کنند. شياطين دربارۀ آدم هايی 

1. بنگريد به شياطين، صص551 تا 555. ـ م.



16      ناهمخواني نيت با کردار
است که کيستی و چرايی خود را از ياد برده اند. هم واقعيت است و هم غيب گويی.

ملت مريض است، و اين مرض کردار مردمان را فلج کرده، روابط اجتماعی شان 
را پوسانده، پيکرهاشان را از ريخت انداخته، انديشه هاشان را تيره وتار ساخته و 
احساسات شان را پريشان کرده است. اتحاد افکار، احساسات يا جان ها وجود 
ندارد؛ و خود زبان ـ که خوراکش از منابع روحانی مسموم بوده است ـ بنای 
فروپاشی گذاشته است. گفت وگويی نيست، فقط سکوت و قيل وقال، طغيان های 
هيستريک، و کسانی که با خود حرف می زنند. استپان ترافيموويچ ورخاوينسکی 
وقتی برای اطرافيانش، همراه با ضرباهنگ های پيانوی ليامشين، خطابه می کند، 
نامفهوم است؛ واروارا استاوروگين امرونهی می کند، بدون گفت وشنود؛ شاتوف 
تنها با خويشتن درددل می کند؛ کيريلف زبان روسی را، از لحاظ کاربرد و استعمال 
غلط و دست وپاشکسته صحبت می کند. پيوتر حرف پشت حرف می زند اما هيچ 

نمی گويد؛ و استاوروگين اصلًا صحبتی نمی کند.
آدم ها در مقابل يکديگر و خودشان قرار می گيرند. نيت هاشان با کردارشان 
همخوانی ندارد: اراده در مقابل عمل قرار می گيرد، ذهنيت در برابر واقعيت، و 
ايمان در مقابل سخن. ويرگينسکی خيال می کند شوهری ليبرال است که همسرش 
را، که معشوقی گرفته است، احترام می گذارد؛ در حقيقت، شوهری حسود است. 
ليپوتين خيال می کند يک سوسياليست وفادار به گسترش تفکرات فوريه است؛ در 
حقيقت، آدمی خسيس، ظالم در خانواده و فاسد است. شاتوف نظرگاهش در باب 
عالم و تاريخ را بر خدا استوار می کند، اما نمی تواند مؤمن به خدا باشد. کيريلف 
آزادی انسان را با خودکشی به اثبات می رساند. و شيگالی يوف پيشنهاد می کند از 
طريق تقليل شرايط 9 دهم انسان ها تا حد جانوران، آزادی انسان ها را برقرار کند. 
کلمات از مقولات، مفاهيم از اشياء و آدميان از زمين خود را جدا کرده اند. 
اگر کسی بادقت به قيل وقال و هياهو و به سخنان بليغ و درهم گوش بسپارد، در 
نهايت فقط سکوت جهانی روح زده را می شنود. سخنان بليغ استپان ترافيموويچ 
بی محتواست، و صحبت های سيل آسای پيوتر نيز وقتی طغيانش به هيچ می انجامد، 
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به سکوت منتهی می شود. پيوتر اوهامی از طرح ها، نقشه ها و خط مشی ها را علَم 
می کند؛ او کشور را مملو از »واحدهای پنج نفری« می سازد که وجود خارجی 
ندارند؛ و در پايان، خود او هم ناپديد می شود گويی اصلًا وجود نداشته است. در 
مرکز اين جهان، مانند شيطان دانته، استاوروگين در سکوت و سکونی يخ مانند قرار 
گرفته است. سکوت از او و به او جاری می شود، و عقايد منحرفی را که آدم ها 
در سر دارند، دور انداخته است. وی جستجو و نفی کرده، ايمان آورده و از ايمان 
دست شسته است تا بدان جا که جز سکوت و پوچی روحش چيزی برجا نيست: 
زيرا حتی تهور، اراده و صداقت ددمنشانۀ استاوروگين منتهی به پوچی و نابودی 

می گردد. استاوروگين به تنهايی واقعی است؛ و هم غيرواقعی.
شياطين رمانی دشوار و نغز است، رمانی که آينده نگر انقلاب روسيه و قرن بيستم 
است. رمانی که کامو را يک عمر مجذوب کيريلف ساخت و يک عمر او را درگير 
منطق محکم جهان داستايفسکی کرد. همچنين رمانی است که داستايفسکی را سه 
سال بين قلب و شور سياسی اش درگير کرد، و بين آنچه می خواست بگويد و آنچه 
بايد می گفت. اين رمان به ما نشان می دهد که او چه خوب از پس اين مهم برآمد، 

و دفتر يادداشت های شياطين نشان می دهد که چه سخت تلاش کرد. 
2

سال های اقامت در اروپا، که طی آن داستايفسکی بخش اعظم شياطين را نوشت، فلاکت 
محض بود. پول اندکی داشت: داستايفسکی در نامه ها و يادداشت ها می نالد، خواهش و 
تمنا می کند، توضيح می دهد، و همواره فقط يک کاپک برايش مانده است و اميدی 
ندارد. مدت زمان جدايی از روسيه طولانی است و درد بازگشت شديد. وضعيت 
سلامتش همپای وضعيت مالی اش بسيار بغرنج است: حملات صرع، تنگی نفس، 
هموروئيد، سوءهاضمه. همسرش ناخوش است، و دخترش ليوبا دارد دندان درمی آورد: 
فرانسوی ها در سدان1 مغلوب شدند؛ هوا نامطلوب است؛ حملات صرع اخير ذهنش 

1. Sedan
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را مغشوش کرده است؛ نمی تواند کار کند، و همه چيز به هم ريخته است. پاريس در 
محاصرۀ پروسی ها، و داستايفسکی در محاصرۀ فلاکت، تعلل ها، ويراستارهای نفهم، 
و نامه های گمشده است. در يادداشت های خودنوشتۀ منحصربه فرد که در اين دفتر 
يادداشت های درخشان آمده است، ما فلاکت داستايفسکی را درنمی يابيم، بلکه متوجه 
احساساتش راجع به آن ها می شويم، و نيز تداعی های وهم آلودی که بر زبان می آورد. 
دارم راجع به بخش نخست اين يادداشت ها صحبت می کنم، که دربردارندۀ چندين 
رؤيا، يک نامه، و توصيفی از حملاتی است که در ميانۀ اوت 1869 و اکتبر 1870 
گريبانش را گرفت. سطور زير، به مورخ اواسط ماه ژوئن 1870 از آن جمله است:

هوا مدام تغيير می کند؛ بارانی و نسبتاً سرد است. پول به دستم نرسيده، و نمی دانم اصلًا چيزی 
عايدم می شود يا نه. فصل پنجم رمان را تمام کرده ام. 

در غروب ها در شب )دو غروب شب پشت سرهم( به سختی می توانم کار کنم: جريان خون 
به سرم هجوم می آورد، احساس خمودی و خواب آلودگی می کنم، از عوارض کار شبانه 

می ترسم )سکته يا چيزی مثل اين؟( 

اکثر حملات صرعش در فواصل سه هفته ای به سراغش می آمد، اما به هنگام 
نوشتن تعداد دفعات شان بيشتر می شود. غالباً شباهنگام عارض می شوند، اما به زمين 
افتادن ها هم هميشه بدون آسيب نبودند؛ عوارض ـ سردرد، افکار مغموم، و اعصاب 
پريشان ـ تا پنج يا شش روز به درازا می انجاميد. نمی تواند کار کند، و حملات ـ 
خواه در خيال داستايفسکی خواه در واقعيت ـ به وقايع ديگری مرتبط می شوند. 
نگون بختی اش هم شخصی بود و هم عمومی. »نگرانی های زيادی دارم. ماه های گرم 
در پيش روست و کار سخت و شاق ـ رمان برای روسکی وستنيک )چشمم آب 
نمی خورد(. به فکر نوشتن نامه ای به ن. افتاده ام. به اول سپتامبر موکول بشود. بايد 

کاری کرد! پاييز نرسيده خيلی بی پول می شويم!«
وی تقريباً به نحو رازآلودی زمان تشنج ها و هم قرانی آن ها را با گام های ماه، يا 

ساعت اعدام تروپمان می نويسد: 
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نوزدهم >ژانويه<. تشنجی در شش صبح )در روز و تقريباً در ساعت اعدام تروپمان(. احساس اش 
نکردم، بعد از ساعت هشت بيدار شدم، با حالتی که انگار قبلًا تشنجی داشته ام. سردرد داشتم 
و تمام بدنم درد می کرد. توجه. روی هم رفته، عوارض تشنج هايم يعنی اضطراب، ضعف حافظه، 
حالتی شبيه به مراقبه که عميق و گنگ می نمايد، حالا نسبت به سال های گذشته ماندگارتر 
است. سابقاً پس از سه روز برطرف می شدند، اما حالا تا شش روز هم طول می کشند. خاصه 
شباهنگام، در نور شمع، ماليخوليای بيمارهراسانۀ نامشخصی، و گويی، سايه ای سرخ و خونين 

)نه از جنس رنگ( بر همه چيز. کار کردن در آن ايام تقريباً ناممکن بود.

آب وهوا، جنگ، وضعيتش، سلامتی و کار همگی با تداعی تقريباً وهم آلود 
شخصی و به نحو معنی داری به هم مرتبط می شوند:

هوش و حواسم حتی در تمام هفته بجا نخواهد آمد. هوا گرم است؛ ماه در شب سيزدهم 
کامل بود؛ باران های پراکندۀ گرم و ملايم. دارم با اولين بخش از رمانم سروکله می زنم، 
و نوميدم. اعلام جنگ شده است. آنيا به ستوه آمده. ليوبا عصبی و بی قرار است. توجه. 
کاشپيرف1 پول را دو ماه ديرتر از موعد فرستاد. وضع مان بهبود چندانی نيافته است، ولو با 

رسيدن پول. تمام اميدم به اين رمان و سفرم به ک>يسينگ<ن است. نگران اين جنگم.

افزون بر اين موارد، داستايفسکی قصد نوشتن شياطين را نداشت. می خواست 
رمان بزرگش، »الحاد«، يا »زندگی گناهکار بزرگ« را بنويسد، اثری که در جانش 
به پختگی رسيده بود و حرفۀ خلاقش را به اوج می رساند. جزوۀ سياسی ای که او 
در اوايل سال 1870 صحبتش را می کند، وقفه ای بود که اميد داشت کوتاه باشد. 
اميدوار است که در تابستان 1870، و سپس در پاييز، سپس در دسامبر، و بعد در 
بهار 1871 تمامش کند. داستان تا پايان سال 1872 تمام نشد. در ميانۀ اکتبر 1870 
به مايکوف می نويسد: »هيچ گاه داستانی اين گونه کار روی دستم نگذاشته بود«؛ و 
در دسامبر 1870 به استراخوف می نويسد که اين رمان »يک سال گرفتاری روی 

Kashpirev .1؛ سردبير زاريا )به روسی »بامداد«(. داستايفسکی شخصاً کاشپيرف را نمی شناخت و 
واسط نامه نگاری و ارتباط آن ها دوستش مايکوف بود. ـ م. 
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دستش گذاشته است«؛ و همچنين به س. ا. ايوانووا می نويسد: »کار بر اين رمان جسماً 
و اخلاقاً مرا از پا درآورد.« 240 صفحه را در ژوئيۀ 1870 پاره کرد، در دسامبر به 
استراخوف گله می کند که رمان را دست کم ده مرتبه بازبينی کرده بود، و در ژانويۀ 

1871 به برادرزاده اش می نويسد که دست کم بيست باری بازبينی اش کرده بود. 
و نيز از آنچه می نويسد اطمينان ندارد: در ابتدا جزوه ای است که بايد بنويسد 
و از آن رهايی يابد و از فهرست برنامه اش خارج کند تا بتواند بر سر کاری بنشيند 
که رنج نوشتنش را به دوش کشيده است، زندگی گناهکار بزرگ؛ سپس اين 
داستان نوعاً با آنچه رنج نوشتنش را به دوش کشيده بود، قابل تمييز نيست. و نيز 
يقينی ندارد که در باب چه کسی می نويسد. نچايف، که او را به حرف آورده 
است، قهرمان نيست؛ و نه استپان ترافيموويچ ورخاوينسکی، که داستان با او آغاز 
و پايان می يابد؛ و نه کيريلف، که در آخرين لحظۀ آفرينش داستان نمايان می شود. 
قهرمان احتمالًا استاوروگين است که خود را با زور وارد رمان و قلب زجرديدۀ 
داستايفسکی می کند. اما اگر استاوروگين قهرمان است، داستايفسکی ديگر جزوه ای 

را که خواسته بود نمی نوشت.
چه چيزی از مجموع اين ها بيرون آمد؟ يکی از رمان های بزرگ جهان، 
همان گونه که هر رمان مرتبط با کيريلف، استاوروگين، استپان ورخاوينسکی و 
پيوتر ورخاوينسکی چنين سرنوشتی می داشت. اما رمانی دربردارندۀ عقايد متعصب 
سياسی، ارزيابی غيرمنصفانۀ جنبش های سياسی و اجتماعی دهۀ شصت و هفتاد، و 
کاريکاتوری بی رحمانه از تورگنيف نيز هست. سهم خود را از جهل، کينه و جفا 
دارد. و داستايفسکی می خواست همين طور باشد. او می دانست چه دارد می کند و نه 
از سر جهل بل از سر بدخواهی چنين کرد. بيهوده است که به او و خودمان ـ آن سان 
که صاحب نظران شوروی غالباً و صاحب نظران آمريکايی بعضاً متذکر می شوند ـ 
يادآوری کرد که سياست های بدسگال نچايف تنها اصول سياسی دهۀ شصت و اوايل 
هفتاد نبودند. داستايفسکی در سياست آدم خامی نبود. جرايد را زيرورو می کرد و 
فعاليت سياسی روسيه و اروپا را با ولع و دقتی پرشور می نگريست. اما برجستگی 
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يک شخص، در شخصی ديگر ابتذال است. او می دانست که چرنيشفسکی، پيسارف، 
و دابروليوبوف، نچايف نبودند، و می دانست که منتقدان راديکال و نچايف از حلقۀ 
چايکفسکی و پوپوليست های نوظهور نبودند. اما وقعی نمی نهاد. به نظرش همگی شان 
سروته يک کرباس بودند. همگی شان بر اين باور بودند که انسان می تواند از مفاهيم 
مجرد من درآوردی که خاستگاهش در ذهن آن هاست، شکل بگيرد. او چنين باوری 
نداشت. باورش اين بود که اين مفاهيم ـ صرف نظر از اينکه چقدر در تئوری زيبا 
می نمايند ـ خبيث و مهلک بودند. نچايف بر آنچه بلينسکی، چرنيشفسکی و پيسارف 
بودند، مهر تأييد زد اما آنچه را که اين جماعت از خود متصور بودند، از بين برد. 
داستايفسکی نخستين بار در دسامبر 1869 از قضيۀ نچايف مطلع شد، احتمالًا 
در تالار مطالعۀ کتابخانۀ درسدن، خميده به روی يکی از آن روزنامه های روسی 
که دنبال می کرد و در سراسر اروپا می خواندش. نچايف، توطئه، قتل ايوانوف و 
محاکمۀ دنباله روهای نچايف ـ همگی تأثير سترگی بر داستايفسکی داشتند، موجد 
همۀ ترس هايش در خصوص آيندۀ روسيه می شد، و اين باورش را تقويت می کرد 
که ليبراليسم بی خدا که در دهۀ چهل به او خيانت کرده بود، مسبب ويرانی و 
آشوب  است، و نفرت بی دليل و زنندۀ او را نسبت به بلينسکی توجيه می کرد. 
ماجرای نچايف داستايفسکی را به سمت آنچه معاصر، تاريخی و ژورناليستی بود، 
سوق داد، و با وجود اين، تعلق او به وقايع معاصر را تغيير داد ـ و برخلاف ژرف ترين 
خواسته هايش رفت. در اين برهه، می خواست که خود را در »زندگی گناهکار 
بزرگ«، پنج کتابش و خيال پردازی های ميلتون وار آن از ستيزه های بين ايمان و 

بی ايمانی، سقوط و رستاخيز غرق کند.
در ژرف ترين معنا، داستايفسکی ذاتاً نويسندۀ سياسی و شارح صحنۀ اجتماعی 
نيست. آنچه پيسارف در باب پدران و پسران می گويد و آنچه دابروليوبوف در باب 
آبلوموف می گويد همواره بجاست، اگر نه هميشه درست. اما آنچه دابروليوبوف 
در باب همزاد و پيسارف در باب جنايت و مکافات می گويند، بجا نيست، اگر نه 
حقيقتاً احمقانه. راسکولنيکوف، ميشکين، ايوان کارامازوف، استاوروگين و کيريلف 
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در زمانۀ بازاروف، رودين و آبلوموف نيستند. شياطين مسلماً سياسی تر از رمان های 
بزرگ ديگر است: نچايف، ماجرای قتل ايوانوف، واحدهای پنج نفری، گرانوفسکی، 
اوسپنسکی، و ميليوکوف، تماماً تاريخی هستند؛ و حتی اين دفتر يادداشت ها سرشار از 
اسامی واقعی است. اما در نهان و از ميان اين شخصيت ها و رويدادهای تاريخی، تخيل 
داستايفسکی نمی تواند جلوی به تصوير کشيدن نبردهای جهان شمول و اسطوره ای اراده 
و ايمان، سقوط و رستگاری را بگيرد. نچايفِ تاريخی برايش جذاب نبود، همان طور 
که خودش گفت، بل فقط آنچه نچايف مظهرش بود برايش جالب می نمود. او به 
تيپ و نه شخص، به منطق تاريخ و نه رويداد تجربی علاقه داشت. می نويسد: »من 
چيزی از نچايف، يا ايوانوف، يا شرايط اين قتل نمی دانم. حتی اگر هم می دانستم، 
از آن ها استفاده ای نمی کردم. من فقط از عمل انجام شده استفاده می کنم. تخيلم در 
عالی ترين درجه می تواند با آنچه در واقعيت رخ داده است، تفاوت داشته باشد، و 
پيوتر ورخاوينسکی من به هيچ وجهی نمی تواند شبيه به نچايف باشد؛ همچنان بر 
اين باورم که تخيلم آن شخص، آن تيپ را خلق کرده است که با جنايت همخوانی 
دارد.« برخلاف زولا، داستايفسکی الزامی ندارد که از دکمه های پيراهن نچايف، 
يا شغل پدر نچايف، يا عادات مادرش اطلاع داشته باشد. او فقط از »عمل انجام 
شده«، و منطق ماهيت انسان که با عمل انجام شده همخوانی دارد، مطلع است. در 
سده ای که بالزاک آداب پاريسی ها را، زولا روستاييان را، ديکنز نجبای گردن فراز 
را، و نوريس بارون های دزد را فهرست می کردند، جالب است آنچه را که مرام 
نقد کلاسيک فرانسوی است، بشنويم: نه فرد، بلکه تيپ. اما تيپ برای داستايفسکی 
آن چيزی نيست که زمانه و کاربرد دستور داده است ـ بلکه آن چيزی است که 

خيال پردازی باعثش بود. ژورناليسم تأييد می کند، اما مشخص نمی کند. 
داستايفسکی ديدگاه خودش را از »تاريخ هدفمند« داشت، که کمابيش گريبان 
جمهور متفکران قرن نوزدهمی روس را گرفته بود. از بلينسکی، چرنيشفسکی، 
دابروليوبوف، گريگوريف گرفته تا مؤخرينی چون ميخائيلوفسکی و پلخانوف، 
همگی معتقد به »منطق« تاريخ بودند. البته اين منطق ها با هم تفاوت داشتند؛ نوع 



تاريخ      23 
منطق داستايفسکی را دوست صميمی اش گريگوريف به نحوی فلسفی تنظيم و تببين 
کرده بود. نه از نظر بلينسکی يا چرنيشفسکی يا داستايفسکی ـ و داستايفسکی از اين 
جماعت بيزار می نمود ـ تاريخ جريان يکپارچه ای از اطلاعات تجربی نبود. به زعم 
همگی شان تاريخ، واقعيت و واقعيت، ايدۀ تاريخ بود. آنچه را که ما وقايع می خوانيم، 
اطلاعاتی تجربی اند که ممکن است مبين ايده ـ واقعيت تاريخ راستين باشند يا نباشند. 
از ديد داستايفسکی، نچايف بيانگر همين مسئله است. در او واقعيت و ايده يکی 
بودند. خيال، آن سان که داستايفسکی غالباً به ما خاطر نشان می کند ـ واقعيت بود؛ 
و آن سان که گريگوريف تبيين کرد و داستايفسکی به کار بست، تخيل نويسندۀ 

بزرگ شرری بود که واقعيت را مشتعل و روشن ساخت. 
داستايفسکی اطلاعات بسيار اندکی داشت که به زندگی نچايف بيفزايد. وی 
تا جايی که تخيل می توانست ابداع يا کشف کند، خيال پرداز بود. در سن شانزده 
سالگی بی سواد بود. در نوزده سالگی معلم دينی شده بود. در بيست و يک سالگی از 
اعضای جماعت دانشجوی معترض سن پترزبورگ بود؛ و در ميانۀ بيست و يک 
سالگی يار صميمی باکونين گشت. پنج ماه پس از آنکه در اوايل 1869 به اروپا 
رسيد، غالب سردمداران انقلابی مهاجر را متقاعد کرد که روسيه برای انقلاب و 
نظمی نوين به مرحلۀ پختگی رسيده است، و دست به سوی ياری آن ها دراز کرده 
بود تا با حمايت بی چون وچرای شان، آن انقلاب عملی گردد. در اوايل پاييز 1869 
سروکله اش دوباره در مسکو به عنوان نمايندۀ رسمی باکونين و سرکردۀ واحد 

انقلابی بين المللی خيالين پيدا شد. 
نچايف در مقام »شبکه«ای از واحدهای پنج نفری، مغرور و سرسخت بود؛ او بر 
تبعيت تمام عيار به نام »نهضت« تأکيد داشت. ايوانوف، دانشجوی آکادمی کشاورزی 
پتروفسک، در محافل واحدهای پنج نفری مرکزی پيوسته مخالف خوان او بود، 
از تبعيت فرمانی از نچايف سر باز زد، و تهديد به تشکيل گروه هماوردی کرد. 
نچايف توانست ساير اعضای واحد را متقاعد کند که ايوانوف آن ها را لو می دهد. 
به بهانۀ بيرون آوردن دستگاه چاپی از زير خاک، ايوانوف را فريب داده به جای 
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پرتی در پارک آکادمی کشاندند. در آنجا نچايف و ديگران بر او حمله بردند، 
به طرز وحشيانه ای کتکش زده خفه اش کردند، و دست آخر ـ به سبب اين درگيری 
خشن ـ نچايف به پشت گردن ايوانوف شليک کرد. آجرهايی را به جسدش بستند 

و در برکه ای غرقش کردند. 
ديری نپاييد که پليس رد اين جنايت را تا نچايف پيدا کرد، اما به شيوه ای که 
رعشه به دل شان انداخت و در ذهن شان وحشت و معما. دايرۀ سوم پيدايش بيانيه های 
رازآلود و غليان فتنه های دانشجويی را تحقيق و تفحص کرده بود؛ طی يورشی ناگهانی 
به يک کتاب فروشی افزون بر بيانيه ها، دفتر آدرس، رونوشتی به رمز نوشته شده از 
»استفسار از يک فرد انقلابی«، اطلاعاتی مبنی بر فراخوان انقلابی در نوزدهم فوريۀ 
1870، و طرح هايی برای ترورعالی ترين مقامات را يافتند. از ميان آدرس ها، به اسم 
ايوانوف برخوردند. هرچند دستگيری پشت دستگيری انجام شد، اما پليس قادر 
نبود از پوسته عبور کند. هيچ کس گويی نمی دانست اين واحد در کجا و بزرگی اش 
چقدر بود و چه تشکيلاتی داشت. گويی واحد در همه جا حاضر اما ناپيدا بود؛ از 
قرار معلوم طرح های انقلاب مفصل، قريب الوقوع، اما کشف ناشدنی بودند. به هر 

حال تمام اسم ها به نچايف می رسيد. 
همچون پيوتر ورخاوينسکی، نچايف توانست اوهام و خيال پرستی های ذهنش 
را در قالب واقعيت مسلم به اذهان پيروانش و پليس حقنه کند، و توانسته بود در 
پيروان، از طريق ارعاب و قلدری کردن، وفاداری کينه ورزانه ای را نسبت به جنبشی 
که هيچ کس کاملًا آن را نمی فهميد، برانگيزاند. اما يک امر واقعيت داشت ـ قتل 
ايوانوف ـ  و نيز شاهدانی که به نقش نچايف در قتل لب به اعتراف گشودند، واقعی 
بودند. دولت تزاری بر آن بود که نچايف را به جرم قتل به محکمه بکشد، اما پس 
از برملا شدن قتل، او بی درنگ از کشور گريخت، و رفقايش را به حال خود رها 
ساخت. و در آنجا، نچايف که از قتل غره شده بود، و با پيمان شکنی و جلای وطنش، و 
حتی اين واقعيت که دولت تزاری سفارتخانه هايش را خبر کرده بود و از دول دوست 
ياری طلبيده بود تا او را بيابند، با توانی نستوه دست به نشر »هدف« و نيز افکارش زد. 
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اکثر دول اروپايی اجازۀ استرداد پناهندگان سياسی را، به غير از تبهکاران 
عادی نمی دادند، و اين جنايتی عمومی محسوب می شد که دولت تزاری قدرت های 
اروپايی را مجاب کرد که در يافتن نچايف کمک بکنند. عاقبت در پاييز 1872 در 
نزديکی زوريخ، سوئيس، دستگير و به روسيه بازگردانده شد )پس از اعتراض هايی 
ليبرال منش(، بی درنگ محاکمه اش کردند، و به بيست سال اعمال شاقه در سيبری 
محکوم گشت. اما هرگز پايش به سيبری نرسيد، چون دولت قصد آن را نداشت 
که او را به جايی بفرستد که بتواند ساير زندانيان سياسی را تحت  تأثير قرار دهد. 
در عوض، به آلکسی ـ راولين1 در سن پترزبورگ فرستادندش. در آنجا به جهان های 
خيالين پرداخت، و نگهبانان و محافظانش را متقاعد کرد که ريسمان هايی نامرئی او 
را به يک يک رعشه های امپراتور متصل کرده است. اندکی پيش از مرگِ بدون 
توبه، در سال 1882، ارتباطات گسترده و تنگاتنگی را با اعضای »ارادۀ خلق« داشت 

که به سال 1881 جان تزار را گرفتند. 
تمام گروه های ليبرال در سدۀ نوزدهم او را به خاطر بدبينی بی شرمانه اش سرزنش 
می کردند، اما تا مدت ها پس از مرگش شهرت خود را حفظ کرد. دولت شوروی 
در اوايل، پس از انقلاب و در نظريه پردازی های خود، گويی درصدد پذيرفتنش 
به عنوان سلف راستين بودند. نچايف و روح نچايفيسم قدرتمندتر و سرسخت تر از 
آن بود که معاصران بفهمندش. تنها نچايف و داستايفسکی به آن قدرت باور داشتند.

3
دفتر يادداشت های شياطين حاوی مطالبی چند از يادداشت های خودنوشتۀ داستايفسکی 
است: گزارش هايی از چند رؤيا و توصيفی از حملات صرع برای بيش از يک سال؛ 
يادداشت هايی در باب چند اثر نامنتشر اما مرتبط، خاصه برای »زندگی گناهکار 
بزرگ«؛ و، به ميزان معتنابهی، نسخه های گوناگون، طرح پيرنگ ها، شرح صحنه ها، 

1. Alexei-Ravelin
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و تحليل های شخصيت های خود شياطين است. از ميان دفتر يادداشت های داستايفسکی، 
اين حجيم ترين دفتر يادداشت است، و نيز فاصلۀ ميان يادداشت های اوليه تا نسخۀ 
نهايی در اين دفتر از مابقی بيشتر است. تا اواخر يادداشت ها خبری از کيريلف 
نيست، و تازه حضورش مختصر و سرسری است؛ از استاوروگين بی عاطفه، منزوی و 
رعب انگيز از ابتدا تا انتهای يادداشت ها خبری نيست؛ همين طور از استپان ترافيموويچ 
ورخاوينسکی؛ و تنها ذکر چند نکته رفته است که چه توطئه های متافيزيکی و 
سياسی ای عليه يکديگر به  کار می گيرند. حتی اسامی متفاوت اند: استپان ترافيموويچ 
ورخاوينسکی، تا اواخر »گرانوفسکی« است؛ پيوتر به طور اجمالی »دانشجو«، و تا 
اواخر يادداشت ها »نچايف« است؛ ليزا پيش از آنکه ليزا شود »ميراث بر«، »زيبارو«، 
»نامزد« و »زن سوارکار« است؛ داشا تا اواخر »دخترخوانده« است. استاوروگين 
هرگز استاوروگين نيست، و به غير از چند اشاره به »نيکولای« و »نيکولاس 

وسيه والودوويچ«، در سراسر رمان »پرنس« است.
آنچه از ابتدا تا انتها شاهديم رابطۀ پيچيدۀ عاشقانه ای است که داستايفسکی بارها 
و بارها به آن بازمی گردد؛ گرانوفسکی )استپان( به عنوان طرفدار زيبايی، احمق و 
عبارت پرداز؛ نچايف )پيوتر( قهرمان ويرانی؛ شاتوف ملی گرايی مسيح وار؛ پرنسس 
)واروارا استاوروگين( دشمن ـ دوست گرانوفسکی و پرستندۀ نحله های انديشه؛ و 
ليزا هم عاشق پرنس است و هم از او بيزار. داستايفسکی بيشتر وقت خود را در رابطۀ 
پيچيدۀ عاشقانه هدر می دهد، کمترين زمان را بر کيريلف می گذارد. استاوروگين 

دشوارترين است، و نچايف و گرانوفسکی آسان ترين.
همچون رمان، استپان ترافيموويچ زيبايی پرست ليبرالی است که مفاهيم و زيبايی 
را در فاصلۀ امن و در ناز و نعمت می پرستد؛ به لحاظ فکری و اخلاقی سست است 
ـ آدمی رخوت زده، طفيلی و ابله. او همۀ اين موارد را در يادداشت ها و رمان دارد، 

اما در رمان سر آخر رستگار می شود.
با اين  همه، در يادداشت ها ـ از ابتدا تا انتها و در نسخ گوناگون ـ دلالتی وجود 
ندارد که داستايفسکی بخواهد استپان ورخاوينسکی، به مردی بهتر، ولو اندک، 



پدران معنوي نسل نچايف      27 
تکوين يابد. وی همواره احمق است و هيچ گاه قهرمان نيست. در يادداشت ها، همچون 
رمان، گرانوفسکی خود را و هم نسل هايش را پدران معنوی نسل نچايف می داند: 
با آنکه شناخت و حتی بهت زدگی وجود دارد، اما عبرتی از رنج نيست. حتی در 
اواخر يادداشت ها: »گرانوفسکی آرمان گرايی واقعی نيست. او آدمی کهنه مسلک، 
خودويرانگر، مشحون از غرور کاذب و يک کاريکاتور است.« و گويی اين ها هم 
بسنده نمی کند و داستايفسکی مرگ موهن از استيصال و اسهال را به او عرضه می کند. 
داستايفسکی نچايف را نشناخت، ولی دانست کيست. او استاوروگين را نشناخت، 
و ندانست کيست. بخش گستردۀ اين يادداشت ها گزارشی از استاوروگين های غلط 
و آزمودن پشت آزمودن پرنس )استاوروگين( متفاوتی است. در اين يادداشت ها 
استاوروگين بی عاطفه، رعب انگيز، خودمختار، خاموش ديده نمی شود که احتجاج های 
اهريمنی کيريلف، ناسيوناليسم مسيح وار شاتوف، ليبراليسم زيبايی شناختی استپان 
ورخاوينسکی، و روابط عاشقانه با داشا، ليزا و ماری شاتوف را پشت سر گذاشته 
است. استاوروگين رمان، گفتار و عاطفه، آفرينش و ويرانی، ايمان و الحاد را پشت 
سر گذاشته است. اعتقاد به اينکه هيچ کلمه ای ارزش گفتن و هيچ عملی ارزش انجام 
دادن ندارد، لبانش را فروبسته است. پيرامونش ولوله ای از گفتار و غلغله ای از کردار 
هست، و گويی تنها او در اين بی معنايی، معنايی دارد. پيوتر چه بسا معماگون بنمايد 

اما استاوروگين خود، معماست. 
اما پرنسِ يادداشت ها معما، و نيز ساکت نيست. وی حرف می زند، عشق می ورزد، 
تبليغات می کند، فلسفه می بافد؛ وی عاطفی، غيرتی، کينه  ورز، جاه طلب و حسود است. 
داستايفسکی او را بارها و بارها در قالب نقشی به نقش ديگر می آزمايد، و هيچ يک 
خوب از آب در نمی آيد چون که استاوروگين ورای هر نقشی قرار خواهد گرفت. 
داستايفسکی می داند که از شاتوف، گرانوفسکی و نچايف چه می خواهد؛ اما نمی داند که 
از پرنس چه می خواهد. پرنس سطحی و ژرف، نوميد و اميدوار، مؤمن و ملحد است.

داستايفسکی ظاهراً فکر رستاخيز اخلاقی پرنس را از گذار عشق و ايمان در سر 
می پروراند )درون مايه ای برگرفته از طرح »زندگی گناهکار بزرگ«(. در سراسر 
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يادداشت ها اشاراتی به کار سترگ اخلاقی ای به چشم می خورد که پرنس درصدد 
انجامش است. در پاره ای از نسخه ها ازدواج با دخترخوانده )داشا(، و در پاره ای 
ديگر طريق گلوبوف و صومعه است: رستاخيز از گذار توبه يا عشق. با وجود اين، 
پس از اشاره به رستاخيز اخلاقی از گذار عشق )و همين طور رستاخيز از گذار دين( 
همواره اشاره به شليک کردن پرنس به خود می شود. داستايفسکی نمی تواند رستاخيز 
از گذار عشق را به پرنس عرضه کند درست به همان پايه که رستاخيز از گذار 

ايمان به روسيه و کيش ارتدوکس را نمی تواند به او عرضه کند. 
داستايفسکی لاک پشت وار به سراغ شخصيت استاوروگين می آيد. او به واسطۀ 
طفره رفتن ها، تحريف ها و مسيرهای اشتباه در مقابل استاوروگين ايستادگی می کند. 
به پرنس سخنان غلط، کردارهای غلط، عشق های غلط و عواطف غلط را عرضه 
می کند. حتی در انتها، استاوروگين زياده از خود شرح می دهد و لحنش همه غلط 

است ـ پرگو، نخوت زده، خودتوجيه گر. 
در جايی مابين اينجا و نسخۀ نهايی داستايفسکی متوجه شد که کارش تماماً 
اشتباه است، درست در جايی در ميان طرح هايش برای اولين نسخۀ چاپی و چاپ 
نسخه های آتی، داستايفسکی پی برد که »اعتراف استاوروگين« همه غلط است. 
تفسير آن فصلِ معماگون هر چه باشد، به ما استاوروگينی را می نمايد که کماکان 
در حال تقلا کردن و تضعيف شدن با وسوسه های توبه و غرور است. اما استاوروگين 
نسخۀ نهايی ورای تقلای اخلاقی است، و تنها از دست دادن احتمالی خويشتن داری اش 

تهديدی است برای آرامش يخ گونه اش. 
داستايفسکی دانسته بود که شاکلۀ رمانش متکی به »رابطۀ بين نچايف و پرنس« 
است. با فراهم آمدن پيوتر و استاوروگين، دسيسه های سياسی و متافيزيکی هم فراهم 
می آيند. استاوروگين به احتجاج های کيريلف يا ناسيوناليسم مسيح وار شاتوف اعتقادی 
ندارد و پيوتر نيز به »اميدهای روشن« ويرگينسکی يا رؤياهای فوريه مدار1 ليپوتين 

1. بنگريد به پانوشت ص 130. ـ م.
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باوری ندارد. پيوتر جهان پيرامونش را ويران می کند، و استاوروگين جهان درونش 

را. آن ها جسم و روح، هنگامه و سکوت، ويرانی و الحاد هستند. 
حال آيا اين کژروی، سوءتخمين و آزمودن پشت آزمودن صحنه ها بار اضافی است؟ 
يا آيا هنر ـ دست کم هنر داستايفسکی ـ به سبب کژروی بالنده شده است؟ گويی نوعی 
کشاکش بين آنچه خواست شخصيت ها با آنچه خواست داستايفسکی است، موجد 
اين يادداشت ها شده است. بسياری از آغازهای اشتباه، درجا چرخيدن ها، کوچه های 
بن بست از رخوت آثار قبلی و خشک شدن قوۀ ارزيابی و فکر آگاهانۀ نويسنده نشئت 
می گيرد. يادداشت های شياطين تعبير به پالايش عقايد کهنه، موقعيت های قديمی و 
افکار مندرس می شود. گويی تازگی تنها زمانی برمي خيزد که کهنگی را فراخواند، 
رودررويش شد و شکستش داد؛ نبوغ داستايفسکی عمدتاً در اين قابليتش نهفته  است 
که تشخيص می دهد چه چيزی اشتباه است، و عمدتاً در اين استعداد خلاقش نهفته 
است که آنچه را که می خواهد به نفع آنچه بايد باشد، قربانی می کند. فرماليست های 
روس به ما نشان داده اند که هنر در بدو ماهيت خود متشکل از کژروی، موانع 
هدفمند، و دشواری های خودخواسته است. دفتر يادداشت های داستايفسکی گويی 
به ما نشان می دهد که چنين درکی از توليد هنر و ماهيت هنر احتمالاً صادق است. 





1
یادداشت‌‌های‌خودنوشته

تاريخ اين يادداشت ها به اوت سال 1869 تا اکتبر سال1870 بر می گردد. اين يادداشت ها 
مشتمل بر دو طرح رمان، شرحی از دو خواب داستايفسکی، گزارشی از تشنج هايش 
که از اوت 1869 تا اکتبر 1870 بر او عارض شدند، و مسودۀ يک نامه برای مجلۀ 

روسکی وستنيک1 به مورخ يکم اکتبر 1870 هستند.
»طرح يک رمان«، به مورخ 28 فوريۀ 1870، دربردارندۀ کين توزی کمابيش 
آشکار نويسنده نسبت به رقبا و منتقدين است. نويسندۀ پير و رنج ديده ای که شرايط 
کاری ناگواری را بر دوش کشيده است، يک مرتبه با اثری درخشان موجب حيرت 
همگان می شود و به ثروت و شهرت می رسد. داستايفسکی بارها از شرايط کاری 
نامساعد در نامه ها گله کرده بود، خاصه از زمان و پول، که مانع تحقق بهترين 

اثرش شدند. 
فکر گذرا، طرح يک رمان نامحقق است. شخصيت محوری اش زنی سودايی 
است، که به طرق مختلف شوهر و فاسق هايش را به رفتار خشونت بار می کشاند. 

Russky Vestnik .1؛ به معنای پيک روسی. تا حد امکان اسامی تمام جرايد به روسی ضيط شدند. ـ م. 
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نکتۀ درخور توجه اين بخش در اشاره اش به ماجرای تروپمان است، که مشخص 
می سازد تاريخ اين طرح اوليه پيش از ژانويۀ 1870 است. تروپمان قاتل سرشناسی 
بود که در فرانسه پنج کودک را به همراه والدين شان با قساوت و با انگيزۀ سرقت 
کشته بود. او را پس از دستگيری در نوزدهم ژانويۀ 1870 با گيوتين اعدام کردند. 
يادداشت های مربوط به خواب ها، مورخ ژوئن 1870، به انضمام گزارش تشنج ها 
مادۀ خام جذابی را برای روان شناسان و زندگی نامه نويسان داستايفسکی به دست 
می دهند. داستايفسکی در هر دو خواب يقين پيدا می کند که دچار مشکلی است. 
هرچه از خواب مربوط به برادر عقب تر می رويم و به خواب مربوط به پدر و 
نياکان می رسيم، تعبير بلای قريب الوقوع شدت و قوت بيشتری می گيرد. به  نظر 
می رسد که پدر مصدر اين بلاست؛ هم او به داستايفسکی اشاره می کند که دچار 
مشکلی است )به شکل توده ای در زير نوک سينه اش( و هم اوست که پس از اشاره 
کردن به آن، »بسيار کيفور« است. زمانی که دکتر مهر تأييدی بر سخنان پدر می زند 
و به داستايفسکی می گويد که تنها چند روزی از عمرش باقی مانده است، گويی 
چيزی شبيه به جابه جايی روان شناختی1 رخ می دهد. از ديد داستايفسکی، گويی 
واقعيت بيداری مصادف با اين خواب بدشگون می شود: او در واقع، موضع دردناکی 
را در زير نوک سينه اش احساس می کند؛ سينه اش خلط فراوان دارد؛ به سختی نفس 
می کشد؛ دچار هموروئيد می شود؛ هاضمۀ خوبی ندارد؛ و خون ريزی معده می کند. 
گزارش تشنج های داستايفسکی، از سوم اوت سال 1869 تا 22 اکتبر سال 1870، 
سند خودنوشتۀ دست اول و جذابی را از حيث خلق وخو، نشانه ها، اثرها و احساساتی 

1. اصطلاح »Psychological Displacement« را نخستين  بار فرويد به کار برد که اشاره به يک 
سازوکار دفاعی ناخودآگاه دارد که به واسطۀ آن فرد تنش ها و سائقه های صادره از مبدأ قدرتمند 
را به مبدأ ضعيف تری جابه جا می کند. برای نمونه، اگر شخص قلدری به صورت شخص ضعيفی 
سيلی بزند، آن شخص که به لحاظ زور و قدرت يارای برابری با او را ندارد، ممکن است در 
عوض، لگد به در اتاقش بزند يا مثلًا پوستر عکسی را پاره کند و يا حتی به فرد ضعيف تر از 

خود سيلی بزند. ـ م. 
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که توأمان با اين حملات می شدند، به دست می دهد. شايد برای خوانندگان مايۀ 
تعجب باشد که اين تشنج ها به دفعات ـ به طور متوسط حدوداً هر سه هفته يک 
بار ـ روی می داد، که خوشبختانه، اکثرشان در شامگاه بود، و عارضۀ آن ها پنج، 
شش يا هفت روز هم بر جای می ماند و قوۀ دماغی و حافظۀ داستايفسکی را مختل 

و او را بی قرار و مضطرب و ناتوان در انجام دادن کار می ساخت. 
اين گزارش همچنين شرحی از يأس روانی و وضع جسمانی داستايفسکی را در 
اين برهه به دست می دهد: پول اندکی برايش مانده؛ دخترش ليوبا بيمار است؛ تعداد 
دفعات و مدت تشنج هايش افزايش می يابد؛ هوا گرم و طاقت فرساست؛ و همچون 
بستری تاريخی برای وضعيت شخصی يأس آورش، دو لشکر سيصد هزار نفری در مرز 
فرانسه- پروس رودرروی هم قرار می گيرند. زمانی که داستايفسکی دربارۀ جنگ 
قريب الوقوع ميان پروسی ها و فرانسوی ها می گويد: »بايد کاری کرد! يحتمل فردا يا 
پس فردا نبردی روی خواهد داد«، آدمی به اين فکر می افتد که او در انديشۀ وضعيت 
خودش هم هست، و اينکه تاريخ، خود به نحوی از انحاء وضعيت يأس آورش را 
تأييد می کند. همچنين نوعی وهم انديشی راجع به درهم آميختگی گزارش تشنج ها 
و رويدادهای شخصی و عمومی وجود دارد. وی می کوشد که تقارنی ميان زمان 
تشنج هايش با اعدام تروپمان، و گاهی، تشنج هايش با گام های ماه1 برقرار بکند. 
گويی به تعريض اشاره می کند يا می خواهد باور بکند که آنچه بر او حادث می شود 

به نوعی با ماورای او پيوند دارد. 

***

طرح‌معرکه.‌به‌خاطر‌بسپار.

طرح يک رمان، 28 فوريه، 1870.

1. مراد سير رؤيت هلال ماه است. ـ م.
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نويسندۀ رمانی )يک نويسنده(، پابه سن گذاشته، و عمدتاً به سبب عوارض بيماری، 
پی برده که قرايحش رو به زوال و خودش هم غرق در فلاکت است. او با اشراف به 
ناکامی هايش، بر آن می شود که دست از نوشتن بردارد و تن به سرنوشت فلاکت بار 
بدهد. همسر و دختر. تمام عمرش فرمايشی می نوشته است. حالا، ديگر خود را 
هم سنگ هم قطاران سابقش نمی داند که هيچ بلکه احساس می کند که زير ديِن شان 
هم است. خطاب به منتقدان، که زير لب هنوز پست فطرت می خواندشان )به نظر 
بی اهميت است، اما عاقبت بسيار مهم می شود(، فصل هايی از زندگی اش را نقل می کند، 
گويی برای تهذيب کودکان و غيره. سخنرانی های عمومی. چه طرح های فراوانی داشته 
بود، ادبی و غيره. با لحنی که به ظاهر به خود طعنه می زند، خطاب به خويشتن: 
»خوب، پس واقعاً اين طوره.« چطور فرزندهايش، زنش، و خانوادۀ م>يليوک<وف1 
ناديده اش می گيرند. چطور تورگنيف، گنچارف، پلشچيف2، آکساکوف3 بدوبيراه 
نثارش می کنند، چطور با سالتيکوف حرفش می شود. چطور يک مرتبه، بدون اينکه 
کسی را در جريان بگذارد، اقدام به نوشتن اثر بديعی می کند. شهرت و ثروت. و غيره. 
توجه. یک‌مضمون‌خوش‌آتیه ـ خوب، باشد، اين را با کنت ل. تالستوی يا با آقای 
تورگنيف قياس نخواهم کرد )توجه. هرگز تورگنيفِ خالی بدون »آقا« نيايد(؛ يا حتی 
با آن يکی کنت تالستوی4؛ اما با پيسمسکی5ِ رئاليست چرا، قياس خواهم کرد ـ آن 
بحثش سواست! چون وودويلی6 فرانسوی است که ادای رئاليسم روسی را درمی آورد.

1. M>iliuk<ovs 

Aleksey N. Pleschcheev .2 )1825 ـ 93(؛ شاعری کم مايه. وی در اواخر دهۀ 40 از اعضای حلقۀ 
پتراشفسکی بود، و به سال 1849 همراه با داستايفسکی و سايرين دستگير شد. 

3. به احتمال Sergei T. Aksakov )1791 ـ 1859(؛ نويسندۀ رمان مشهور »سرگذشت يک خانواده« 
 .)1856(

Aleksei K. Tolstoy .4 )1817 ـ 75(؛ سرايندۀ مطرح اشعار طنز. اثر بديع مشهورش، که با همکاری 
دو عموزاده اش نوشت، »کوزما پروتکوف« است. 

Aleksei F. Pisemsky .5 )1821 ـ 81(؛ نمايشنامه نويس و رمان نويس. مطرح ترين اثرش »يک 
هزار نفوس« )1858( است. 

6. وودويل )Vaudeville( قسمی نمايش مفرح است. ـ م. 
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توجه. دربارۀ ناپايداری زندگی، و قصه ها ـ تصويرگری شاعرانه، تا حدی شبيه 
به خواب آبلوموف1 راجع به مسيح ـ )و بعداً با خودش: »قشنگ دويست روبلی 
به ازای هر شانزده صفحه می ارزد، و دارم مفت بهشان می دهم اما به خيال خودشان 

دارند بهم لطف می کنند.«(
راجع به گرايش ها و نگرش ها در ادبيات

فکری‌گذرا. يک فلدمارشال2، همراه با معشوقۀ باردارش، به اين استان می آيد. 
زن )برای اغوا کردن دوبارۀ شوهرش.( شوهرش مردی خودساخته و پايبند به اصول 
است، کودکان بر در خانه ها رها شدند. او مغبون فريبندگی هايش نمی شود، با اين 
 همه، در عشقش به او وفادار است. او که آرزوی فريفتن شوهرش را در سر پرورانده 
است، خودش قربانی فريبکاری اش می شود. پرنس مردی به پايان رسيده است. بالاخره 
به صرافت خلاصی از اين وسوسه می افتد، چون به آن گردن نهاده است. پرنس را 
ذله می کند، و پرنس به شوهرش حسادت می ورزد، به صورتش سيلی می زند، کمر 
به قتلش می بندد )اما ناکام می ماند(. )توجه. اين زن اغفالش کرده است، هرچند که 
چندان به زبان نياورده، اما حسادتش را برانگيخته است(. با وجود اين، زمانی که 
پرنس به شوهرش شليک می کند، زن ترکش می کند )و عاقبت، شوهرش را در 
آغوش می گيرد، در اين اثناء، پرنس هم خود را می کشد. ؟ )توجه. شوهرش او را 
بازمی گرداند، ولی به محض پذيرش اش، زن باز هم از دست او به ستوه می آيد. با 

يک بچه محصل. با استاندار.(
راهب ـ مريم مصری.3

او پرنس را بر آن می دارد که به مادرش توهين بکند. )هميشه پرنس را می آزمايد.(
توجه. شوهرش را آن قدر اغفال می کند تا خود را عملًا به او تحميل کند.

1. قطعه ای از رمان »آبلوموف« اثر گنچارف. اين قطعه به سال 1849 و حول وحوش يک دهه 
پيش از طبع کامل کتاب منشر شد.

2. بالاترين مقام نظامی. ـ م.
3. زن قديسی که پس از توبه اش  از محارم به مقام شامخی رسيد. ـ م. 
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توجه. او به تازگی از خارج برگشته و درصدد ديدار با نيهيليست هاست. سروکلۀ 
معلم مدرسه ای که نيهيليست است، در شهر پيدا می شود. )قتل شوهرش؛ پرنس با 
نيهيليست ها طرح دوستی می ريزد و در گوشش شان می خواند که دست به جنايت بزنند.(

زن شاهد مراسم اعدام تروپمان1 بوده است. توصيف اعدام. دربارۀ اينکه او چه 
زيبا و محشر بود.

توجه. حتی معلم هم طردش می کند، يعنی، طردش نمی کند اما گول فريبندگی هايش 
را ديگر نمی خورد )هرچند که احتمالاً عنان زن را در دست گرفته است(. سپس زن 
از او انتقام می گيرد، و بعد از گرفتن انتقام )به قتلش می رساند( ـ می زند زير گريه. 

پرنس شخصی مصيبت زده است )بذرماجرا و وقايع داستان در نهاد اوست(.
معلم مدرسه ای، زن را، معشوقۀ سابق يک فلدمارشال، همراه با پاداش قابل 
توجه ای به شوهرش بازگردانده است. باد در سر شوهر می اندازد و بر آنش می دارد 
که به مادر او خود اهانت کند، فلدمارشال را بکشد، شوهرش را به دوئل کردن با 
مردی می کشاند، که به او توهين کرده است )پرنس جوانی که چند صباحی عاشقش 
بوده است(، تمام استان را به هم می ريزد، عاقبت در حالی که شوهرش در کنارش 

زار می زند، جان می دهد. 

1. تورگنيف نويسندۀ شهير روس و منتقد سرسخت آثار داستايفسکی، به سال 1870 شاهد مراسم 
اعدام تروپمان در پاريس بوده است، اما در لحظۀ آخر تاب ديدن جدا شدن سر را نياورده است. 
داستايفسکی چنين واکنشی به او نشان داد: »آدمی تا زمانی که به روی زمين می زيد، در قبال 
آنچه بر اين کرۀ خاکی رخ می دهد، مسئول است و حق روی تافتن و اغماض ندارد، چه در اين 
باب دلايل اخلاقی ارزنده ای ذکر شده است: من انسانم و فارغ از آنچه به انسان مربوط می شود 
نيستم و ... مضحک ترين قسمت ماجرای اين جناب آنجاست که در لحظۀ آخر روی برتافته 
و اعدام را نديده است: »آقايان، ملاحظه می کنيد که من چقدر حساس و زودرنج بار آمده ام! 
نتوانستم تحملش کنم.« با اين حال، خودش را از اين بابت شماتت هم نمی کند و در نتيجه، عمدۀ 
تأثير يادداشت وی به دغدغۀ هراس آلودی از بابت وجود خويش ـ که منتهای نازک دلی است 
ـ و همچنين ميل بقای نفس و آرامش خاطر مبدل می شود که اين ها همه صرفاً از تماشای سری 
بريده به وجود آمده است!« )نقل از صفحۀ 281 از کتاب »نگاهی به زندگی و آثار فيودور 
داستايفسکی« نوشتۀ رابرت برد، ترجمۀ مهران صفوی و ميلاد ميناکار. انتشارات ققنوس. 1394(. ـ م.
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يادداشت ها 28،29 ژوئن>1870<

هوا مدام تغيير می کند؛ بارانی و نسبتاً سرد است. پول به دستم نرسيده، و نمی دانم 
اصلًا چيزی عايدم می شود يا نه. فصل پنجم رمان را تمام کرده ام. 

در غروب ها در شب )دو غروب شب پشت سرهم( به سختی می توانم کار کنم: 
جريان خون به سرم هجوم می آورد، احساس خمودی و خواب آلودگی می کنم، از 

عوارض کار شبانه می ترسم )سکته يا چيزی مثل اين؟( 
ديشب برادرم1 را به خواب ديدم. ظاهراً به زندگی بازگشته بود، اما سوا از 
خانواده اش زندگی می کرد. انگار با او بودم، احساس می کردم که دچار مشکلی ام: 
فقدان حافظه هشياری، مثل حالت بعد از غش کردن. خيال نمی کنم )...( به بيمارستان 
بزرگی در همين نزديکی رفتم تا با پزشک در ميان بگذارم. برادرم انگار با من 

مهربان تر بود. 
از خواب پريدم، باز خوابيدم، و انگار ادامۀ همان خواب را از سر گرفتم: پدرم2 
را می بينم )خيلی وقتی می شد که به خواب نديده بودمش(. به سينه ام اشاره  ای کرد، 
زير نوک سينۀ راستم، و گفت: »هيچ مشکلی نداری، اما در اينجا وضع خيلی خراب 
است.« نگاهی کردم و انگار همان جا توده ای در زير نوک سينه ام بود. پدرم گفت: 
»خُلقت را تنگ نکن.« بعد يک جور ضيافت خانوادگی در خانۀ پدرم بود، و سپس 
مادر پيرش آمد، و نيزهمۀ آبا و اجدادمان. خيلی کيفور بود. از حرف هايش فهميدم 

1. ميخائيل م. داستايفسکی )1820 ـ 66(. داستايفسکی با برادرش بسيار صميمی بود. آن ها با هم مجلۀ 
»ورِمِيا«)زمان( )1861 ـ 63( و اندکی بعد مجلۀ »اپوخا«)دوران( )1864( را راه اندازی کردند.

2. ميخائيل ا. داستايفسکی )1789 ـ 1839(؛ پزشک ارتش. او پدری زورگو بود، که به دست 
رعيت هايش به قتل رسيد و داستايفسکی او را با احساساتی متناقض به ياد می آورد. بنگريد به مقالۀ 
فرويد با عنوان »داستايفسکی و پدرکشی« که تحليلی است در باب روابط پيچيدۀ داستايفسکی 
با پدرش. يادداشت مترجم: البته دليل مرگ پدر داستايفسکی برخلاف اين پانوشت ويراستار 
انگليسی به طور قطع محرز نيست. برای اطلاع بيشتر دربارۀ علل مرگ و اسناد موجود در اين 
 Dostoevsky: A writer in his time. Joseph Frank.« باب رجوع کنيد به صص 45 و 49 در

.».Princeton: 2010
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که حالم خيلی وخيم است. سينه ام را به پزشک ديگری نشان دادم، که گفت: »بله، 
درست همين جاست، زياد زنده نمی مانی؛ فقط چند روزی از عمرت باقی  است.« 

توجه. وقتی صبح، ساعت دوازده، از خواب بيدار شدم، ديدم حول وحوش همان 
موضعی که پدرم اشاره کرده بود، لکه ای به قاعدۀ يک فندق ظاهر شده است، و 
با دست زدن به آن درد فراوانی را حس می کردم ـ درست مثل وقتی که به موضع 

دردناک و کبودی دست می زنی. اصلًا چنين چيزی قبلًا نداشتم. 
توجه. باز دوباره ريه هايم پر از خلط است؛ سينه ام خس خس می کند و به سختی 

نفس می کشم.
اين مريضی سرجمع يک سال و نيم طول کشيده، انگار رو به وخامت است. 

دارم تنگی نفس می گيرم.
توجه. مثل اينکه همين الان هم دچار هموروئيد شدم. معده درد، مثل لحظات 

قبل از خون ريزی. گوارشم خوب است. 

3029 ژوئن >1870<، چهارشنبه.
آنيا1 دچار >مشکلِ<___. ___. ضعيف و نزار است، اعصابش به هم ريخته، کم 

می خوابد؟ يعنی باردار است؟

)1
تشنج‌ها‌)1869(

يادداشت. در فلورانس2، طی تابستان، تشنج های پراکنده و نه چندان شديد )بلکه 
نسبتاً کم(. و هم زمان عارضۀ هموروئيد.

Anna Grigorievna .1 )با نام دوشيزگیِ اسنيتکينا( )1846 ـ 1918(؛ همسر دوم داستايفسکی. 
داستايفسکی به هنگام نگارش قمارباز او را با سمت تندنويس استخدام کرد. سپس به يکديگر 

علاقه مند شدند، و زندگی خوب و صميمانه ای با هم داشتند.
2. داستايفسکی از دسامبر سال 1868 تا ميانۀ اوت سال 1869 در فلورانس زندگی کرد. 
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سوم اوت، تشنجی در فلورانس، به هنگام ترک شهر.

دهم اوت، تشنجی در پراگ1، در طول مسير.
نوزدهم اوت، تشنجی در درسدن.2

چهارم سپتامبر، تشنجی در درسدن. بلافاصله بعد از تشنج، وقتی هنوز در بستر 
خواب بودم، فشاری دردناک و شديداً طاقت فرسا بر سينه ام. حس مرگ بهم دست 
داد. پس از اينکه نيم ساعت گرمش کردم برطرف شد )با بشقاب های گرم و خشک، 

و حوله های آغشته به خاکسترهای داغ(
چهاردهم سپتامبر. تشنجی در شب، در تخت خواب. 

توجه1. تقريباً تمام تشنج هايم در بستر، در حين خواب به سراغم می آيند )طی 
نخستين ساعات خواب، زمانی بين ساعت سه و چهار بامداد(.

توجه2. در مقايسه با تشنج های قبلی )در طول اين ساليان(، اين دسته از تشنج های 
اخيرم، که از سوم اوت، رخ داده اند، تعدادشان به طرز بی سابقه ای بيشتر شده است؛ 
انگار اين مرض دارد وارد مرحلۀ جديد و خطرناکی می شود. در طول اين ساليان، 
پربيراه نيست که بگويم، متوسط فاصلۀ زمانی ميان اين تشنج ها سه هفته ثابت بود. 

)اين فقط متوسط است، يا عدد متوسط و نسبی؛ به تعبيری

)2
فاصله های شش هفته ای، و ده روزی هم بود، ولی به طور ميانگين به سه هفته می رسيد(.

حالا اين افزايش شايد مرتبط با تغيير شديد آب وهوای ميان فلورانس و درسدن، 
رنج سفر، ضعف اعصابم در طول مسير و در آلمان و غيره باشد. 

سی ام سپتامبر، در شب، تشنجی نسبتاً شديد )بعد از کار شبانه(.
سيزدهم ژانويه. 1870 ، تشنجی شديد، بعد از يک بی مبالاتی، در ساعت شش 

1. داستايفسکی به سال 1869 سه روزی را در پراگ اقامت گزيد که در پيدا کردن آپارتمانی مبله 
ناکام ماند، و سپس عازم درسدن گشت.

2. داستايفسکی از زمستان 70ـ 1869 تا ژوئيۀ 1871 در درسدن زندگی کرد.
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صبح، حين ساعات اوليۀ خواب. فاصلۀ ميان تشنج ها به طرز بی سابقه ای طولانی بود 
ـ سه ماه و ده روز. از آنجايی که به اين وضع خيلی عادت نداشتم، عارضه اش برای 
مدتی طولانی باقی ماند: الان پنج روز از اين تشنج می گذرد، و مشاعرم هنوز سرجا 
نيامده است. هوا از مساعد )مثبت دو يا سه رئومور1( به برفی در حال تغيير تغيير 

کرده است. ماه تقريباً کامل بود که اين تشنج رخ داد. 
نوزدهم >ژانويه<. تشنجی در شش صبح )در روز و تقريباً در ساعت اعدام 
تروپمان(. احساسش نکردم، بعد از ساعت هشت بيدار شدم، با حالتی که انگار قبلًا 
تشنج داشته ام. سردرد داشتم و تمام بدنم درد می کرد. توجه. روی هم رفته، عوارض 
تشنج هايم يعنی اضطراب، ضعف حافظه، حالتی شبيه به مراقبه که عميق و گنگ 
می نمايد، حالا نسبت به سال های گذشته ماندگارتر است. سابقاً پس از سه روز 
برطرف می شدند، اما حالا تا شش روز هم طول می کشند. خاصه شباهنگام، در نور 
شمع، ماليخوليای بيمارهراسانۀ نامشخصی، و گويی، سايه ای سرخ و خونين )نه از 
جنس رنگ( بر همه چيز. کار کردن در آن ايام تقريباً ناممکن بود. )اين يادداشت 
را دارم شش روز بعد از تشنج می نويسم.( توجه. هوا خوب است، برف مختصری 

می بارد. امسال زمستان درسدن به طرزغريبی معتدل است.
دهم فوريه. در ساعت سه بامداد، تشنجی بسيار شديد، در اتاق، در حالت بيداری. 
افتادم و پيشانی ام آسيب ديد. هشيار به هيچ چيز نبودم و چيزی به خاطر نمی آوردم، 
با اين حال، شمع شعله وری را صحيح و سالم تا اتاقم بردم، پنجره را بستم، و همان دم 
فهميدم که تشنج داشتم. آنيا را بيدار کردم و بهش گفتم. با ديدن چهره ام خيلی گريه کرد.

)3
بنا کردم به آرام کردنش و يک مرتبه تشنج ديگری روی داد، در حالی که هنوز 

1. مقياس اندازه گيری دما. در اينجا دو و سه رئومور به ترتيب 2/5 و 3/75 درجۀ سانتيگراد 
می شوند. ـ م.
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