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شما‏گمان‏می‏کنید
این‏آفتاب‏است
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لیانید آندری یفِ
Леонид Андреев

 (1871-1919)



خندة‏سرخ‏نخستین‏بار‏در‏1905‏و‏در‏ویژه‏نامة‏مجلة‏دانش‏روسیه‏
که‏به‏یاد‏آنتون‏چخوف‏تقدیم‏شده‏بود،‏در‏کنار‏آثار‏ارزشمندی‏از‏
گورکی‏و‏کوپرین‏و‏بونین‏به‏انتشار‏رسید‏)چخوف‏در‏1904‏و‏پیش‏
از‏پایان‏خندة‏سرخ‏فوت‏کرد(.‏اثر‏را‏ماکسیم‏گورکی‏ضمن‏نامه‏ای‏به‏
آندری‏یفِ‏بسیار‏ستود‏و‏آن‏را‏به‏غایت‏مهم‏و‏بهنگام‏و‏گیرا‏دانست.‏
رمان‏بر‏خوانندگان‏و‏منتقدان‏روسی‏تأثیر‏چشمگیر‏و‏حیرت‏آوری‏

داشت‏و‏بلافاصله‏در‏همان‏سال‏به‏چندین‏زبان‏ترجمه‏شد.



خندة سرخ
Красный смех 

(1904)





خندۀ سرخ

قطعاتی از یک دست نوشتۀ پیداشده





I
قطعة نخست

...‏جنون‏و‏وحشت.
اولین‏بار‏وقتی‏در‏آن‏جادة‏کذایی‏می‏رفتیم،‏احساسش‏کردم.‏
ده‏ساعت‏مداوم‏پیاده‏روی،‏بدون‏هیچ‏توقف‏و‏حتی‏کاهش‏سرعتی،‏
بی‏این‏که‏حتی‏افتاده‏هامان‏را‏بلند‏کنیم.‏آنها‏را‏برای‏همان‏دشمنی‏
جا‏می‏گذاشتیم‏که‏بی‏وقفه‏پشت‏سر‏ما‏می‏آمد‏و‏بعد‏از‏سه‏‏چهار‏
ساعت‏پا‏روی‏ردپای‏ما‏می‏نهاد.‏جهنم‏گرما‏بود.‏نمی‏دانم‏چنددرجه‏
...‏چهل،‏پنجاه‏یا‏حتی‏بیشتر‏...‏فقط‏می‏دانم‏که‏تمامی‏نداشت‏و‏تا‏
سرحد‏یأس‏عمیق‏و‏یکنواخت‏و‏جانکاه‏بود.‏خورشید‏چنانی‏عظیم‏
و‏آتشین‏و‏وحشت‏انگیز‏بود‏که‏گویی‏زمین‏داشت‏با‏سرعت‏تمام‏
به‏آن‏نزدیک‏ونزدیکتر‏می‏شد‏و‏به‏زودی‏در‏آتش‏بیرحمش‏از‏میان‏
می‏رفت.‏چشم،‏چیزی‏نمی‏دید.‏مردمکها‏کوچک‏و‏تنگ‏‏شده،‏به‏اندازة‏
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دانه‏خشخاشی‏درآمده‏بود‏و‏پشت‏پلکها‏بیهوده‏دنبال‏سایه‏ای‏می‏گشت.‏
خورشید‏از‏پلکهای‏نازک‏نفوذ‏می‏کرد‏و‏مثل‏نور‏خون‏آلودی‏به‏مغز‏
رنجور‏آدم‏می‏ریخت.‏شاید‏اتفاقا‏ًاین‏طور‏بهتر‏بود‏و‏خود‏من‏مدتی‏
طولانی‏که‏به‏چندین‏ساعت‏هم‏رسید،‏با‏چشم‏بسته‏راه‏رفتم‏و‏فقط‏
گوشم‏حرکت‏جمعیت‏اطرافم‏را‏می‏پایید؛‏ضربات‏سنگین‏و‏ناهموار‏
پای‏اسب‏و‏انسان،‏سایش‏چرخهای‏آهنینی‏که‏خرده‏سنگهای‏راه‏را‏
هموار‏می‏کرد،‏خس‏‏خس‏نفسهای‏سنگین‏و‏منقطع‏و‏صدای‏خشک‏
لبهایی‏ترک‏خورده‏.‏حرفی‏اما‏به‏گوشم‏نمی‏رسید.‏همه‏در‏خاموشی‏
محض‏بودند،‏گویی‏قشون‏لالها‏در‏حرکت‏باشد.‏وقتی‏کسی‏می‏افتاد،‏
صدایی‏از‏او‏برنمی‏خاست‏و‏دیگرانی‏که‏به‏وی‏می‏خوردند،‏به‏نوبةخود‏
می‏افتادند‏و‏خاموش‏برمی‏خاستند‏و‏بی‏این‏که‏نگاهی‏به‏پشت‏سر‏
کنند،‏باز‏مسیر‏خویش‏را‏پی‏می‏گرفتند؛‏گویی‏که‏این‏قشون‏لال،‏کر‏
و‏کور‏هم‏بودند.‏خود‏من‏چندین‏بار‏سکندری‏خوردم‏و‏نقش‏زمین‏
شدم‏و‏سپس‏بی‏اختیار‏چشم‏گشودم‏و‏آن‏چه‏دیدم‏کابوسی‏سراسر‏
وحشی‏بود؛‏هذیان‏سنگین‏یک‏زمین‏مجنون.‏هوا‏گدازان‏موج‏می‏زد‏
و‏سنگها‏طوری‏بی‏صدا‏می‏لرزیدند،‏انگار‏آمادة‏جاری‏شدن‏باشند.‏
صفوف‏دوردست‏آدمها‏در‏سر‏پیچها،‏با‏تفنگ‏و‏اسبشان‏از‏زمین‏
کنده‏می‏شد‏و‏خاموش‏و‏ژله‏وار‏تاب‏می‏خورد،‏گویی‏نه‏انسان‏زنده‏
که‏ارتشی‏از‏سایه‏های‏بی‏تن‏در‏راه‏است.‏خورشید‏عظیم‏و‏نزدیک‏
و‏وحشتناک‏روی‏هر‏لوله‏تفنگ‏و‏بر‏هر‏نشان‏فلزی‏که‏می‏یافت،‏
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هزاران‏خورشیدک‏کورکنندة‏دیگر‏می‏افروخت‏و،‏از‏همه‏جا،‏از‏پهلو‏
و‏از‏بالا‏وپایین،‏سرنیزه‏های‏سفید‏و‏سرخ‏و‏تیزش‏را‏به‏چشم‏آدم‏
فرو‏می‏کرد.‏گرمای‏خشک‏و‏سوزان‏به‏اعماق‏تن‏و‏به‏مغز‏استخوان‏
و‏کاسة‏سر‏نفوذ‏می‏کرد‏و‏گاهی‏چنین‏به‏نظر‏می‏رسید‏که‏این‏سر‏
نیست‏که‏روی‏شانة‏آدم‏می‏چرخد‏و‏انگار‏کره‏ای‏غریب‏است،‏گاه‏
سبک‏و‏گاه‏سنگین‏و‏البته‏که‏بیگانه‏و‏مخوف.‏درست‏همان‏وقت،‏
بله‏همان‏وقت‏بود‏که‏ناگهان‏یاد‏خانه‏افتادم؛‏گوشة‏اتاق،‏یک‏تکه‏
کاغذدیواری‏آبی‏و‏یک‏تنگ‏آب‏دست‏نخورده‏و‏غبارگرفته‏روی‏میز‏
من،‏میزی‏با‏یک‏پایة‏کوتاهتر‏از‏دو‏پایة‏دیگرش‏و‏تکه‏مقوای‏تاشده‏ای‏
زیر‏پایة‏کوتاهش.‏در‏اتاق‏بغلی،‏انگار‏همسر‏و‏پسرم‏باشند‏و‏من‏آنها‏
را‏نبینم.‏آخ،‏اگر‏که‏می‏‏توانستم،‏فریاد‏می‏کشیدم.‏وای،‏وای‏که‏این‏
تصویر‏ساده‏و‏آرام‏و‏تکه‏کاغذدیواری‏آبی‏و‏تنگ‏آب‏دست‏نخورده‏

و‏غبارگرفته‏اش‏چه‏عالمی‏بود.
یادم‏هست‏که‏جایی‏از‏حرکت‏ایستادم‏و‏دستهای‏خود‏را‏بلند‏
کردم،‏اما‏کسی‏از‏پشت‏مرا‏به‏پیش‏راند.‏من‏هم‏به‏سرعت‏جلو‏می‏رفتم‏
و‏از‏میان‏جمعیت‏راه‏باز‏می‏کردم‏و‏گریزان‏به‏جایی‏می‏دویدم‏و‏نه‏
گرمایی‏بود‏و‏نه‏کوفتگی.‏مدتها‏از‏لابه‏لای‏صفوف‏خاموش‏و‏بی‏پایان‏
می‏رفتم‏ومی‏رفتم‏و‏از‏کنار‏چهره‏های‏سرخ‏و‏سوخته‏می‏گذشتم‏و‏گاه‏
حتی‏به‏سرنیزة‏سوزانی‏که‏از‏خستگی‏در‏دستشان‏آویزان‏مانده‏بود،‏
می‏خوردم،‏تا‏سرانجام‏از‏حیرت‏ولوله‏ای‏که‏به‏جانم‏افتاده‏بود‏و‏
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مقصد‏نامعلومی‏که‏باشتاب‏در‏پیش‏گرفته‏بودم،‏متوقف‏شدم.‏یکدفعه‏
باعجله‏راهم‏را‏کج‏کردم‏و‏به‏فضایی‏باز‏رسیدم،‏از‏خندق‏مانندی‏بالا‏
کشیدم‏و‏با‏نهایت‏دلهره‏بر‏سنگی‏نشستم،‏گویی‏که‏آن‏سنگ‏سوزان‏

و‏زمخت‏نقطة‏نهایی‏آرزوهای‏من‏باشد.
...‏و‏آنجا‏بود‏که‏برای‏اولین‏بار‏آن‏احساس‏را‏تجربه‏کردم.‏من‏
به‏وضوح‏دریافتم‏این‏جماعت‏خاموشی‏که‏زیر‏تیغ‏آفتاب‏می‏روند‏
و‏از‏گرما‏و‏رعشه‏و‏خستگی‏بر‏زمین‏می‏افتند‏و‏جان‏می‏دهند،‏
همه‏مجنون‏و‏دیوانه‏اند.‏آنها‏نمی‏دانند‏کجا‏می‏روند‏و‏نمی‏فهمند‏
خورشید‏برای‏چیست.‏من‏آشکارا‏فهمیدم‏که‏آنها‏چیزی‏نمی‏دانند.‏
بر‏شانه‏هاشان‏نه‏سر‏که‏صرفا‏ًکره‏ای‏غریب‏و‏ترسناک‏حمل‏می‏کنند.‏
بفرما،‏یکی‏درست‏مثل‏خود‏من‏باشتاب‏از‏لای‏صفوف‏راه‏باز‏کرد‏
و‏از‏پا‏درآمد‏و‏نقش‏زمین‏شد‏...‏آن‏هم‏یکی‏دیگر‏...‏و‏حتی‏سومی.‏
گاهی‏سر‏اسبی‏با‏چشمان‏سرخ‏دیوانه‏و‏پوزخندی‏گشاد‏و‏شیهه‏ای‏
موحش‏و‏غیرمعمول‏بلند‏می‏شود‏و‏فرومی‏افتد‏...‏و‏آنجاست‏که‏
جماعت‏لحظاتی‏توقف‏می‏کنند‏و‏گرد‏اسب‏حلقه‏می‏زنند.‏صداهای‏
خفه‏و‏خشداری‏به‏گوش‏می‏رسد‏...‏یک‏شلیک‏و‏...‏سپس‏دوباره‏
ازسرگرفتن‏همان‏حرکت‏خاموش‏و‏بی‏پایان.‏دیگر‏ساعتی‏می‏شد‏که‏
روی‏این‏سنگ‏نشسته‏بودم‏و‏همه‏از‏کنارم‏می‏گذشتند‏و‏زمین‏و‏هوا‏و‏
صفوف‏شبح‏وار‏دورشده‏هنوز‏می‏لرزیدند.‏دوباره‏گرمای‏شدیدی‏بر‏
جانم‏چنگ‏می‏زد‏و‏حتی‏یادم‏نمی‏آمد‏به‏چه‏فکر‏می‏کردم‏...‏و‏همه‏
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پی‏در‏پی‏از‏کنارم‏می‏گذشتند‏و‏می‏رفتند‏و‏من‏حتی‏نمی‏دانستم‏اینان‏
که‏هستند.‏ساعتی‏پیش‏روی‏این‏سنگ،‏تنها‏نشسته‏بودم‏و‏حالا‏دور‏
من‏گروهی‏خاکستری‏جمع‏‏بودند؛‏برخی‏بی‏حرکت‏خوابیده‏‏و‏شاید‏
که‏مرده‏بودند‏و‏...‏برخی‏مثل‏من‏نشسته‏‏و‏خیره‏به‏رهگذران؛‏برخی‏
اسلحه‏داشتند‏و‏شبیه‏سربازان‏و‏برخی‏تقریبا‏ًبرهنه‏‏و‏پوستشان‏چنان‏
سرخ‏و‏کبود‏که‏آدم‏نمی‏توانست‏حتی‏یک‏نظر‏نگاهشان‏کند.‏نزدیک‏
من‏یک‏نفر‏با‏پشتی‏برهنه‏بر‏خاک‏خوابیده‏بود.‏از‏حالت‏بی‏تفاوت‏
صورتش‏که‏بر‏سنگی‏تیز‏و‏داغ‏چسبیده‏بود‏و‏از‏سفیدی‏کف‏دست‏
رهامانده‏اش‏پیدا‏بود‏که‏مرده‏است،‏اما‏کمر‏سرخ‏رنگش‏مثل‏زنده‏ها‏
بود‏و‏فقط‏آن‏لایة‏زردمانند‏پوستش‏که‏به‏گوشت‏دودداده‏‏شباهت‏
داشت،‏از‏مرگ‏سخن‏می‏گفت.‏می‏خواستم‏از‏او‏دور‏شوم،‏اما‏هیچ‏
توانی‏نداشتم‏و‏صرفا‏ًسرم‏را‏گرداندم‏و‏به‏‏صفوف‏روندگان‏بی‏پایان‏
و‏ردیف‏شبح‏وار‏و‏لرزانشان‏چشم‏دوختم.‏از‏حالت‏سرم‏می‏دانستم‏
که‏دارم‏بیهوش‏می‏شوم،‏اما‏صرفا‏ًخیلی‏آرام‏انتظار‏می‏کشیدم،‏درست‏
مثل‏وقتی‏که‏خواب‏می‏روم‏و‏مرگ‏فقط‏مرحله‏ای‏است‏در‏میان‏

رؤیاهایی‏عجیب‏و‏آشفته.
داشتم‏می‏دیدم‏که‏چه‏طور‏یک‏سرباز‏از‏میان‏جمعیت‏جدا‏شد‏
و‏با‏گامهایی‏قاطعانه‏به‏سوی‏ما‏می‏آمد.‏دقایقی‏در‏شیبی‏ناپدید‏شد‏
و‏وقتی‏باز‏به‏چشم‏آمد‏و‏نزدیکتر‏شد،‏گامهایش‏بی‏ثبات‏شده‏بود،‏
انگار‏در‏تقلا‏باشد‏تا‏وضع‏پریشان‏و‏پیکر‏بی‏حال‏خود‏را‏سامانی‏



18      خندة‏سرخ
دهد.‏چنانی‏مستقیم‏به‏سمت‏من‏می‏آمد‏که‏با‏وجود‏بی‏حسی‏عمیقی‏

که‏سرم‏را‏گرفته‏بود،‏به‏هراس‏افتادم‏و‏‏پرسیدم:
ــ‏چی‏می‏خواهی؟

درجا‏متوقف‏شد،‏جوری‏که‏انگار‏فقط‏منتظر‏یک‏کلمه‏بوده‏،‏با‏
آن‏هیکل‏درشت‏و‏ریش‏انبوه‏و‏یقة‏پاره‏اش‏همان‏طور‏‏ایستاده‏بود.‏
تفنگی‏نداشت،‏شلوارش‏به‏یک‏دکمه‏بند‏بود‏و‏بدن‏سفیدش‏را‏
آشکارا‏از‏شکاف‏لباسش‏می‏دیدی.‏دست‏‏و‏پای‏او‏مثل‏اجزایی‏
بی‏ربط‏از‏تنش‏آویخته‏بود‏و‏ظاهرا‏ًسعی‏داشت‏خود‏را‏جمع‏وجور‏
کند‏و‏نمی‏توانست؛‏دستانش‏را‏به‏زحمت‏به‏هم‏نزدیک‏می‏کرد‏و‏

انگار‏بلافاصله‏از‏هم‏می‏گسستند.‏گفتم:
ــ‏چه‏ت‏شده؟‏بهتره‏بگیری‏بشینی.

اما‏همان‏طور‏ایستاده‏بود‏و‏بیهوده‏می‏کوشید‏خودش‏را‏جمع‏کند‏
و‏در‏سکوت‏به‏من‏خیره‏ماند.‏اینجا‏بود‏که‏بی‏اختیار‏از‏روی‏سنگ‏
برخاستم‏و‏تلوتلوخوران‏نزدیک‏شدم‏و‏در‏چشمانش‏زل‏زدم‏و‏در‏آنها‏
ورطه‏ای‏از‏وحشت‏و‏جنون‏دیدم.‏برعکس‏مردمک‏همه،‏مردمکهای‏
او‏انگار‏گشاد‏و‏گشادتر‏می‏شد‏و‏تمام‏چشمش‏را‏می‏پوشاند‏...‏وای،‏
چه‏دریای‏آتشی‏را‏باید‏از‏این‏پنجره‏های‏سیاه‏بزرگ‏شاهد‏بوده‏باشد!‏
شاید‏هم‏اشتباه‏کرده‏بودم‏و‏فقط‏مرگ‏بود‏که‏در‏نگاهش‏موج‏می‏زد‏
...‏اما‏نه،‏خطایی‏در‏کار‏نبود‏و‏در‏این‏مردمکهای‏سیاه‏و‏بی‏انتها‏که‏
درست‏مثل‏چشم‏پرندگان‏با‏حلقه‏هایی‏باریک‏و‏نارنجی‏‏قاب‏شده‏بود،‏
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چیزی‏بیش‏از‏مرگ‏بود،‏چیزی‏به‏مراتب‏بیش‏از‏وحشت‏مرگ.
عقب‏کشیدم‏و‏فریاد‏زدم:

ــ‏گمشو‏از‏اینجا!‏شنیدی‏یا‏نه؟‏...‏گفتم‏گمشو!
و‏گویی‏فقط‏منتظر‏همین‏یک‏کلمه‏بود‏و‏حمله‏ور‏شد‏و‏همان‏طور‏
خاموش‏با‏جثة‏عظیم‏‏و‏ازهم‏گسیخته‏اش‏من‏را‏به‏زمین‏کوبید.‏لرزان‏
و‏به‏زحمت‏پاهای‏له‏شده‏ام‏را‏از‏زیر‏پیکرش‏آزاد‏کردم،‏روی‏پا‏
جستم‏و‏خواستم‏فرار‏کنم‏به‏جایی‏دور‏از‏هر‏انسانی،‏به‏دوردست‏
سرابی‏متروک‏و‏لغزان‏...‏که‏ناگهان‏از‏بلندی‏سمت‏چپم‏یک‏شلیک‏
مهیب‏و‏بلافاصله‏مثل‏پژواکی‏دو‏شلیک‏دیگر‏طنین‏انداخت.‏جایی‏
بالای‏سرم،‏جیغ‏و‏صفیر‏و‏زوزة‏سرخوش‏یک‏نارنجک‏آسمان‏را‏

به‏هم‏دوخت.
محاصره‏مان‏کرده‏بودند!

دیگر‏از‏گرمای‏کشنده‏خبری‏نبود،‏نه‏ترسی‏در‏کار‏بود‏و‏نه‏
خستگی.‏حالا‏فکرم‏بازتر‏شده‏و‏تصوراتم‏وضوح‏و‏روشنا‏گرفته‏بود.‏
وقتی‏ازنفس‏افتاده‏به‏همقطاران‏سنگرگرفته‏می‏پیوستم،‏انگار‏چهره‏هایی‏
روشن‏‏و‏شادی‏بخش‏می‏دیدم‏و‏صداهایی‏گرفته‏می‏شنیدم‏که‏بلندبلند‏
دستور‏می‏دادند‏و‏شوخی‏می‏کردند.‏به‏نظر‏می‏رسید‏خورشید‏هم‏بالاتر‏
رفته‏بود‏‏تا‏مزاحمتش‏را‏کم‏کند‏و‏حالا‏دیگر‏ملایمتر‏و‏آرام‏شده‏بود‏...‏
و‏باز‏هم‏نارنجکی‏با‏جیغ‏سرخوش‏عجوزة‏جادوگری‏هوا‏را‏‏شکافت.

رسیده‏بودم.




