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ترجمة این اثر را تقدیم می کنم به:
آناهیتا
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که مرگ را در همین نزدیکی خوب فهمیدند
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بوی مرگ در روسیه با آفریقا کلی توفیر داشت. در آفریقا هم زیر آتش 
سنگین انگلیسی ها، مردارها بین خط ها می ماندند و کسی یک مشت خاک 
رویشان نمی ریخت ولی درعوض آفتاب کارشان را می ساخت. شب که 
می افتاد، باد می آمد و بویشان را می آورد. سنگین و شیرین و ماندگار. خیک ها 
باد می کردند و زیر نور ستاره های طاق آسمان مثل شبح از جا پا می شدند 
و انگار می ایستادند به آخرین جنگ شان که ساکت بود و بی امیدِ پیروزی و 
تازه هرکدام تنهایی. ولی باز روز بعد دوباره می افتادند به آب رفتن و انگار 
سینه به خاک می کشیدند که بروند توش و اگر بخت شان می زد و همان 
روزها گیر یکی می افتادند که پس شان بیاورد، مثل پر کاه سبک بودند. شاید 
هم که چند هفتۀ بعد یکی دیگر بلندشان می کرد که دیگر چندپاره استخوان 
بودند توی یک یونیفورم گل و گشاد و دیگر هیچ. خشکه مرگی بود توی 

شن و باد و آفتاب. ولی در روسیه مرگ چرب بود و بوگندو.
چند روزی می شد که باران یکریز می بارید. برف داشت آب می شد. 
همین یک ماه پیش کلفتی اش به سه متر می رسید ولی حالا دهکدۀ ویران که 
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اولش فقط یک مشت بام سوخته بود، شب به شب و در سکوت، سینه از زیر 
برفِ پوک شده بیرون می کشید. تازه قاب پنجره ها را می دیدی و چندشبی 
بعد درگاه درها و بعد راه پله هایی که تا برف کثیف زیرپا راه می کشیدند. 

برف آب می رفت و می رفت و با آن مردارها هم.
این  ها کهنه مردار بودند. سر این دهکده بارها جنگ شده بود و در نوامبر، 
دسامبر، ژانویه و حالا در آوریل بارها دست به دست اش کرده بودیم. بوران 
آمده و گاهی چند ساعتی رویشان را پوشانده بود جوری که بچه های بهداری 
هم نتوانسته بودند پیدایشان کنند؛ جوری که هر روز لایه اي سفید رویشان 
کشیده می شد که انگار پرستاری یک ملافۀ تمیز روی تخت کثافت شان کشیده.

اول مردارهای ژانویه درآمدند. روی هم افتاده بودند و سر آوریل تا 
برف شل کرد پیدایشان شد. تن شان یک تکه یخ بود و صورت ها یک تخته 

موم خاکستری.
همه را سیخکی خاک کردند. روی تپه ای پشت دهکده که برف آن قدرها 
هم زیاد نبود و می شد با بیل و کلنگ، خاک یخ زده را کند و چه کار سختی. 
فقط آلمانی ها را دفن کردند. روس ها را انداختند روی دشتي باز که وقتی هوا 
ملایم شد تازه افتادند به بو دادن. تازه بویشان تند شده بود که باز برف افتاد 
و روی همه را گرفت. نیازی به چال کردن شان نبود چون همه می  دانستند 
این دهکده زیاد دست شان نمی ماند. گروهان داشت پس می نشست و لابد 

روس ها موقع پیشروی خودشان مرده  هایشان را دفن می کردند.
با مرده های دسامبر یک مشت اسلحه از توی برف درآمد که مال مرده های 
ژانویه بود. تفنگ و نارنجک ها سنگین تر بودند و لابد توی برف گود نشسته 
بودند و جابه جا کلاهخود هم درمی آمد. سردوشی ها و اسم این مردارها را 
راحت تر می شد از روی لباس هایشان کند چون برف پیش تر ترتیب آن را 
داده و پارچه را نرم کرده بود. آب جوری از لب و لوچه شان سرازیر بود که 
انگار غرق شان کرده بودند. از بعضی هم دست وپایی کم بود. بلندشان که 
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می کردی، تن ها خشک بود و راحت تکان می خوردند ولی دست ها جوری 
آویزان می شدند که انگاری برای یکی دست تکان می دهند. تا یک ذره آفتاب 
به صورت شان می خورد اول از همه چشم ها آب می افتادند. البته درخششی 
نداشتند و تخم چشم ها عین مربا شده بود. یخ توی کاسۀ چشم آب می شد 

و روي صورت راه می کشید و انگار داشتند گریه می کردند.
که یکدفعه زد و چند روز یخبندان شد و برف نم کشیده یکسر یخ زد 
و دیگر واننشست. بعدتر باد آمد، سنگین و شرجی. اولش یک نقطه بود 
روی برف شل و ول و یک ساعت بعد دستی از وسط اش درآمد رو به هوا.

زاور1 گفت: »یکی دیگه.«
ایمرمان پرسید: »کو؟«

»همون جا بیخ کلیسا. بزنیم درش بیاریم؟«
»که چی؟ باد می زنه خودش درش میاره. برف اونجا هنوز یکی دو متری 
هست. این دهکدۀ کوفتی هم که از همه چی گودتر نشسته. نکنه به سرت 

زده آب یخ پر کنی تو پوتین هات؟«
»نه که نه. خبر داری امروز چی می خوریم؟«

»کلم. کلم و گوشت و سیب زمینی. فقط گوشت نداره.«
»بعله دیگه. کلم! این هفته دفعۀ سومه.«

زاور دکمۀ شلوارش را باز کرد. می   شاشید و به تلخی می گفت: »یه  سال 
پیش شاشم رو هوا قوس می خورد. درست وحسابی مثل یه سرباز واقعی. 
حالم هم خوب بود. هر روز هم چند کیلومتری پیشروی می کردیم. به خیالم 
رسیده بود به همین زودی برمی گردیم خونه. الان شاشم هم مثل این آدم های 

عادی شده، نه هیچ حالی توشه و نه انگار چیزی زیرش.«
ایمرمان دست  ها را توی یونیفورمش فرو کرد و خودش را به آسودگی 

1. Sauer
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خاراند که: »آخ که دوباره از نظام دربیام، شاش به درک.«

»آخ آره. ولی انگاری ما تا ابد تو نظامیم و سرباز.«
»پس چی. ما اصلًا از گهواره تا خود گور قهرمانیم. این روزها فقط 

اس اس ها هنوز درست می شاشند.«
زاور دکمۀ شلوارش را بست: »اینکه هیچی. همۀ گه کاری ها مال ماست 
و پزش واسه اون بچه خوشگل ها. سه هفته خودت رو پاره کن واسه یه شهر 
کوفتی و سرِ روز آخر این اس اس ها پیداشون می شه که جلوتر از همۀ ما 
خیلی تمیز و ظفرنمون برن توش. ببین چه جوری هم هوای این گه ها رو 
دارند. همیشه کلفت ترین بالاپوش ها مال اون هاست. بهترین چکمه ها و 

بزرگ ترین تکه های گوشت هم گیر اون ها میاد.«
ایمرمان لبخندی زد که: »الان دیگه شهرها به اس اس ها هم وفا نمی کنند. 

اون ها هم مثل ما دارند عقب نشینی می کنند.«
»نه دیگه. ما که دست نذاشتیم بردنی ها رو ببریم و باقی رو بزنیم و 

بسوزونیم.«
ایمرمان دست از خاراندن خودش برداشت و با شگفتی پرسید: »تو 
امروز چه مرگت زده؟ واسه من آدم شدی یه پا. حواست باشه باد حرفت  
رو به گوش این اشتاینبرنر1 نرسونه که سروکارت با یکی از کمیته های 
ویژه  شون می افته. اه؟ نگاه، برف اون ور باز رفته پایین تر. الان دیگه دست 

اون رفیق مون قشنگ معلومه.«
زاور آن طرف را نگاه کرد: »همین جوری برف بره پایین، تا فردا جاش 
روي یکی از اون صلیب هاست. چه سر جا هم افتاده. صاف بیخ قبرستون.«

»مگه اونجا قبرستونه؟«
»پس چی، خودت نفهمیدی؟ ما خودمون یه بار همون جا بودیم. سر 

1. Steinbrenner
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آخرین پاتک. اواخر اکتبر بود دیگه. مگه تو با ما نبودی اون موقع؟«
»نه.«

»پس کجا بودی؟ بهداری؟«
»کمیتۀ ویژه.«

زاور سوتی کشید که: »زکی. کمیتۀ ویژه؟ واسه چی اون وقت؟«
ایمرمان نگاهش کرد که: »یه زمانی کمونیست بودم.«

»چی چی؟ بعد همین جوری ولت کردند؟ چطوری آخه؟«
»همیشه که در رو یه پاشنه نمی چرخه. یه وقت هایی هم شانس با ماست. 
من هم که تیربارچی ام به نظرشون اینجا بیشتر از اونجا به درد می خوردم دیگه.«
»حالا شاید، ولی آخه کمونیست! اون هم اینجا، تو روسیه؟ همیشه 
جای دیگه می فرستند شون.« گفت و نگاهی پر از تردید به ایمرمان انداخت.

ایمرمان نگاهی از تمسخر به زاور انداخت و گفت: »خیالت نباشه. من 
خبرکش نشدم. زیرآب تو رو هم نمی زنم که الان دربارۀ اس اس ها چی 

گفتی. اگه این تو کله ته.«
»من؟ نه به جان تو. اصلًا به خیالم هم نرسیده بود.« ناگهان از جا جست 
و دست برد تو کولۀ شخصی اش و باز گفت: »بیا غذا هم که رسید. بپر که 

الان فقط آب زیپو می مونه برامون.«
آن دست هی قد می کشید و بالاتر می رفت. نه انگار که برف آب می شد، 
که انگار دست از دل خاک بالا می کشید و مثل یک علامت اخطار یا کمک 

دیده می شد.
فرمانده گروهان یکدفعه دستور ایست داد که: »اون چیه اونجا؟«

»کندۀ شکسته است انگار قربان.«
راهه1 دقیق تر نگاه کرد و از همان جا توانست یک تکه از پارچۀ آستین 

1. Rahe
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را تشخیص بدهد و گفت: »روس نیست.«

گروهبان موکه1 با انگشتان یخ زده در پوتین اش بازی کرد. اصلًا حوصلۀ 
این فرمانده گروهان را نداشت. البته که پشت سرش می ایستاد و خشک و 
مطیع فرمان می برد ولی مخفیانه و به نشانۀ تحقیر انگشتان را در پوتین ها 

می جنباند. با خودش می گفت: مردکۀ خر نفهم!
راهه گفت: »درش بیارید.«

»چشم قربان.«
»همین الان چند نفری مشغول بشید. این جور صحنه ها اصلاً مطبوع نیست.«

باز از سر موکه گذشت: جغلۀ نازنازی. مردکۀ چرند. مطبوع نیست! 
انگار اولین مرده ای است که می بینیم.

راهه گفت: »آلمانیه.«
»قربان، ولی تو این چهار روز گذشته فقط مرده های روس ها رو دیدیم.«
»برید درش بیارید دیگه. حالا می بینیم کیه.« و راه افتاد سوی گروهان 
و موکه در سرش که: الاغ عوضی. لابد یک خانۀ  گرم دارد با یک اجاق و 
یک دانه صلیب شوالیه2. به من که پابه پای این، همه کار کرده ام حتی یک  دانه 

صلیب آهنی هم نداده اند. 
بعد داد زد: »زاور! ایمرمان! بیایید اینجا! با خودتون بیل هم بیارید! دیگه 
کی هست؟ گریبر3، هرشلاند4، برنینگ5، اشتاینبرنر، شما مسئولید! همه برن 
اونجا. بکشیدش بیرون و اگه آلمانی بود خاکش کنید. من که شرط می بندم 

نیست.«
اشتاینبرنر براق شد که: »شما شرط می بندی؟« با آن صدای جیغی 

گوشخراش پسرانه اش که همیشه سعی می کرد قایمش کند: »چند؟«

1. Muecke 2. Ritterkreuz 3. Graeber 4. Hirschland

5. Berning
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موکه دمی ماند که: »سه روبل. سه روبل آشغالی.«
»پنج تا. من زیر پنج چوق نمی بندم.«

»باشه پنج تا. ولی پولت رو همین الان بریز وسط.«
اشتاینبرنر خندید و دندان هایش آفتاب رنگ پریده را برق انداخت. نوزده 
ساله بود و بور و صورتش عین فرشته های توی کلیسا: »باشه، بریزیم. دیگه 

چی، موکه؟«
موکه هم مانند بقیه از اشتاینبرنر بدش می آمد ولی باز مثل همه از او 
حساب می برد چون این یارو اس اس بود و صلیب طلایی حزب جوانان 
هوادار هیتلر را داشت. یکی از دستۀ خودشان بود ولی همه می دانستند 

خبرکش است و سرش تو آخور گشتاپو.
موکه گفت: »خب پس.« و دست برد جعبۀ سیگار چوب گیلاسی را از 
بالاپوش اش درآورد که نقش گلی را روی درش داغ کرده بودند: »سر سیگار؟«

»باشه.«
ایمرمان پراند: »ببین اشتاینبرنر، پیشوا دودی نیستن ها!«

»هم بکش.«
»خودت هم بکش تخم حروم.«

اشتاینبرنر ابروهای بلندش را درهم کشید که: »تو مثل اینکه خیلی 
خوش خوشانته. انگار همه چی یادت رفته، هان؟«

ایمرمان خنده را رها کرد: »من به این راحتی ها چیزی از یادم نمی ره. 
گوشی دستمه که چی می گی، ماکس1. ولی تو هم یادت باشه من چی گفتم. 
که پیشوا دودی نیست. همین. این هم چهارتا شاهد. این هم دیگه همه 

می دونن که پیشوا اهل دود نیست.«
موکه گفت: »فکَ  زدن بسه. برید تو کار بیل زدن. دستور فرمانده است.«

1. Max
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»باشه. بجنبید دیگه.« اشتاینبرنر این را گفت و سیگاری را که موکه 

دست اش داده بود آتش زد.
ایمرمان گفت: »از کی تا حالا سیگار موقع انجام وظیفه آزاده؟«

موکه ادایش را درآورد: »از وقتی که الان دیگه ما در حال انجام وظیفه 
نیستیم. بسه دیگه، هم بکشید بریم. هرشلاند، تو هم بیا.«

هرشلاند آمد و لبخندی به لب اشتاینبرنر نشست و گفت: »اصلًا این 
درآوردن نعش انگ خودته، ایزاک1. به جنم جهودت هم می خوره. استخون 

و جونت سفت می شه. برو اون بیل رو بردار.«
هرشلاند گفت: »من سه چهارم رگ و خون آریایی دارم.« اشتاینبرنر پکی 
به سیگار زد و توی صورتش فوت کرد و گفت: »خودت این جوری می گی. 
تا جایی که به من مربوطه تو یک چهارمت جهوده. این هم که بهت اجازه 
دادن دوش به دوش سربازهای آلمانی واقعی بجنگی صدقه سری بزرگواری 
پیشواست. بزن درآر این خوک روس رو. بوش حال ستوان رو به هم زده.«
گریبر گفت: »روس نیست.« دست برد و برف را از روی جسد کنار 
زد و دور بازو و سینه را پاک کرد. حالا یونیفورم را همه می توانستند ببینند.

اشتاینبرنر خودش را پیش انداخت: »روس نیست؟« و مثل یک رقاص 
وسط برف ها تاب خورد و کنار گریبر فرود آمد و باز گفت: »بیا این هم 
مدرک. یونیفورمش هم آلمانیه.« و چرخید که: »موکه! بیا، روس نیست. من 
بردم.« موکه به سنگینی پا کشید و به میانۀ گودالی نگاه کرد که از لبه هایش 
کم کم آب به بیرون می سرید و رو درهم کشیده گفت: »من که نمی فهمم. 
الان یه هفته است که فقط روس کشیدیم بیرون. این باید یکی از مرده های 

دسامبر باشه که گود رفته.« 
گریبر گفت: »شاید هم اکتبر. آخه اون موقع هم گروهان ما از اینجا رد شد.«

1. Isaac
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»چرند نگو. از اون موقع تا حالا آخه؟«
»خب شاید. اینجا 9 بار درگیر شدیم. همون موقع که روس ها دررفتن 

و ما درجا پیشروی کردیم.«
زاور گفت: »راست می گه.«

»چرت می گه. اون ها که بعدِ ما اومدن حتماً کشته های ما رو برداشتن 
خاک کردن دیگه.«

»از کجا معلوم. تا ته اکتبر که یکبند برف بارید. اون موقع ها ما خیلی 
سریع پیشروی می کردیم.«

اشتاینبرنر به گریبر نگاه کرد و گفت: »این دفعۀ دومه که داری همین 
رو می گی.«

»اگه دوست داری یه بار دیگه هم بگم. اون موقع ها ما تو پاتک بودیم 
و بیشتر از صد کیلومتر جلو رفتیم.«

»حالا هم داریم عقب نشینی می کنیم، آره؟«
»الان دوباره اینجاییم.«

»این یعنی داریم عقب نشینی می کنیم دیگه؟«
ایمرمان به نرمی سقلمه ای به گریبر زد ولی او باز گفت: »نکنه الان داریم 

پیشروی می کنیم؟«
که ایمرمان صاف تو چشم اشتاینبرنر چشم دوخت و به حرف آمد: 
»ما داریم جبهه رو تنگ می کنیم. الان یک ساله. مصلحت استراتژیک. همه 

می دونن.«
هرشلاند که در تمام این مدت داشت برف را از روی دست دیگر جسد 

کنار می زد یکدفعه گفت: »انگشت اش حلقه داره.«
موکه خم شد و گفت: »بعله، حلقه است. تازه طلائه. حلقۀ ازدواجه.«

همه آن را نگاه کردند و موکه باز گفت: »ببینید.« و در این فرصت 
ایمرمان در گوش گریبر گفت: »بپا، این سگ توله گه نزنه به مرخصی ات. 
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می ره گزارشت رو می ده که داشتی ته دل بقیه رو خالی می کردی. همچین 

فرصت هایی رو تو هوا می زنه.«
»گه می خوره. تو خودت حواست باشه چون انگار بیشتر از همه چشم اش 

دنبال توئه.«
»به کفشم. من که هیچ وقت قرار نیست مرخصی بگیرم.«

هرشلاند باز گفت: »این علامت گروهان ماست.« و دیگر دست از کنار 
زدن برف ها و گود کردن چاله برنداشت.

اشتاینبرنر برگشت به موکه و گفت: »دیگه بسه یا باز هم بکنیم که معلوم 
شه روس نیست؟«

موکه با غیظ گفت: »نخیر، روس نیست.«
»پنج روبل. کاش ده تا می بستم. اخِ کن بیاد.«

»الان همرام نیست.«
»پس کجاست؟ نکنه گذاشتی بانک مرکزی آلمان؟ یالا اخِ کن.«

موکه باز نگاهي پرنفرت به اشتاینبرنر انداخت و بعد کیفش را درآورد 
و پول را داد و گفت: »امروز همه چی عوضی درمیاد. تف!«

اشتاینبرنر پول را تپاند توی جیب و گریبر هم نشست به کمک هرشلاند 
و گفت: »غلط نکنم رایکه1 است.«

»چی؟«
»می گم رایکه است. ستوان رایکه. ایناها این هم درجه اش. دست راست اش 

رو ببین. انگشت اشاره اش یه بند نداره. خودشه.«
»چرت نگو. رایکه زخم برداشت و فرستادنش خونه. خودشون گفتن.«

»رایکه است.«
»صورتش رو پاک کن.«

1. Reicke
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گریبر و هرشلاند حالا با همۀ زور بیل می زدند و موکه سرشان داد زد: 
»مواظب باشید نزنید به صورتش.«

ایمرمان گفت: »اون که چیزی حس نمی کنه.«
موکه داد زد: »هم بکش گاله رو. ناسلامتی یه افسر آلمانی اینجا افتاده 

مرتیکۀ بدکمونیست!«
صورت نعش از زیر برف درآمد. حالتي عجیب به خودش گرفته بود با 
آن حفرۀ خالی چشم ها که هنوز پر برف بود. انگار یک مجسمه ساز چهرکی 
را نیمه تمام درست کرده و جای چشمانش را خالی گذاشته باشد. وسط آن 

دهان هم یک دندان طلا برق می زد.
موکه گفت: »من که نمی تونم بفهمم کیه.«

»باید خودش باشه. اینجا که بودیم درجه دار دیگه ای تیر نخورد.«
»چشم هاش رو پاک کنید.«

گریبر دمی ماند و بعد نرم با دستکش روی چشم ها کشید و گفت: 
»خودشه.«

دیگر هیچ چیز جلودار موکه نبود و خودش افتاد به دستور دادن. وضع 
جوری شده بود که انگار حضور یک درجه دار لازم می شد: »بلندش کنید! 
هرشلاند و زاور پاها رو بگیرند، اشتاینبرنر و برنینگ دست هاش رو. گریبر 

کله رو بگیر. همه بگیرید. یک، دو، بکشید!«
تنه تکانی خورد: »یه بار دیگه. یک، دو، بکشید!«

تنه باز تکانی خورد و زیرش خالی شد و هوا به صدای آهی حفره را 
پر کرد.

هرشلاند داد زد: »گروهبان! پاش در اومد که.«
درآمده بود و از وسط تکه و انگار که گوشت پا زیر برف از هم پاشیده 
بود چون داشت از تنه جدا می شد. موکه داد زد: »ول کنید، بذاریدش پایین.« 

دیر شده بود و تنه افتاد ولی پوتین توی دست هرشلاند ماند.
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ایمرمان پرسید: »پائه توشه؟«

موکه سر هرشلاند داد زد: »اون پوتین رو بذار پایین. باز هم بکنید. آخه 
از کجا می دونستیم که تنه اش این قدر نرم شده. هوی ایمرمان، خفه خون 

بگیر. یه جو احترام مرده رو نگه دار.«
ایمرمان با شگفتی به موکه نگاه کرد ولی چیزی نگفت.

چند دقیقه نکشید که دور جسد را خالی کردند و توی جیب یونیفورم 
خیس یک کیف جیبی درآمد و چند ورقه. نوشته ها دویده بودند ولی هنوز 
می شد خواندشان. گریبر درست گفته بود. خود رایکه فرمانده ماه های پاییز 

همین گروهان بود.
موکه گفت: »همین الان باید گزارش کنیم. همین جا باشید. من الان میام.«

رفت سوی خانه ای که فرمانده گروهان آنجا بود. تنها خانه ای که می شد 
بهش هنوز گفت خانه و لابد پیش از انقلاب روسیه مال کشیشی بود. راهه 
توی اتاق بزرگ نشیمن نشسته و موکه روبرویش با نفرتی تمام چشم در چشم 
آتش توی شومینۀ بزرگ روسی، گزارش را داد. سگ ژرمنی راهه همان جا 
روی نیمکتی داشت چرت می زد. راهه همه چیز را شنید و با موکه بیرون زد.

دمی توی صورت رایکه نگاه کرد و گفت: »چشم  هاش رو ببندید.«
گریبر گفت: »نمی شه قربان. پلک هاش ترد شده. دست بزنیم پاره می شه.«
راهه نگاهی به کلیسای ویران انداخت و گفت: »فعلًا ببریدش اونجا. 

تابوت داریم؟«
موکه گفت: »تابوت ها رو جا گذاشتیم. چندتایی داشتیم برای موارد 
ضروری. الان دست روس هاست و به سلامتی به همین  زودی ازش استفاده 

می کنند.«
اشتاینبرنر خندید و راهه نه. گفت: »نمی تونیم یکی درست کنیم؟«

گریبر گفت: »خیلی طول می کشه، قربان. تن اش تا همین الان هم از هم 
پاشیده. تازه فکر نکنم این دوروبرها تیر و تخته بشه جور کرد.«


