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فریدا در دوران پس از مرگ مادرش. عکس را پدرش در سال 1932 گرفته است.



والدین فریدا، گیلرمو کالو و ماتیلده کالدرون در جوانی
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مقدمه 

فریدا کالو1 خودش را سوژة نقاشی‌‌‌‌هایش کرد. شمایلش، ژست‌‌‌‌هایش ـ چه 
در کنار یک منظره، چه با مردم ـ همیشه موضوع اصلی نقاشی‌‌‌‌هایش بود.

با توجه به نخستین پرترة وی از خودش که در سال 1927 و در بیست 
سالگی کشیده شده بود، پرتره‌‌‌‌ای با لباسی مخمل )صفحة 12(،  می‌‌‌‌بینیم 
که او از خودش برای نشان دادن یک حالت روحی، احساس و یا حقیقت 
استفاده می‌‌‌‌کند؛ در اصل، این نقاشی نمایانگر احساس او نسبت به خودش 
است. نگاه‌‌‌‌های خیرة فریدا، زیر آن ابرو‌‌‌‌های معروفش، جسورانه است و 
شور و حرارت رنگ شرابی لباس و پس‌زمینة آبی تند نقاشی‌‌‌‌ این جسارت 

را تشدید می‌کند.
او در دفتر خاطراتش نوشته است: »از تناسب رنگ و شکل تحول ایجاد 
می‌‌‌‌شود. همه چیز بر مبنای یک قانون پایدار می‌‌‌‌ماند و یا حرکت می‌‌‌‌کند: 
زندگی. هیچ‌کس از آدم‌‌‌‌های دیگر سوا نیست. هیچ‌کس فقط به خاطر خودش 
تقلا نمی‌‌‌‌کند. هر چیز می‌‌‌‌تواند همه چیز باشد و در‌عین‌حال تک. اندوه و 

1. FRIDA KAHLO
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درد؛ لذت و مرگ چیزی نیستند جز راهی برای زیستن. در این روند، تقلا 
برای ایجاد تحول سبب گشودن دری به روی نبوغ می‌‌‌‌شود«. 

فریدا که در کودکی از فلج اطفال رنج می‌‌‌‌برد، با قدم گذاشتن به نوجوانی، 
سانحة وحشتناک رانندگی را تجربه کرد که آسيب‌‌هاي جسمي و روحي 
ناشي از آن تا پايان عمر همراهش ماند. بدون شک این وقایع و همچنین 
رابطة جنجالی و ازدواجش با ديوارنگار مکزیکی دیگو ـ ریورا ـ بینش 

هنری او را تحت‌تأثیر قرار داد.
با وجود آنکه نقاشی‌‌‌‌های فریدا چیستی را زیر سوال می‌‌‌‌برند، ولی عمومیت 
درد و رنجی را نشان می‌‌‌‌دهند که برخاسته از تجربه‌‌‌‌های انسانی است. فریدا 
کالو با تبدیل کردن خود به موضوع هنر‌‌‌‌هایش، به همان اندازه که ما را به‌عنوان 
بیننده دگرگون می‌‌‌‌کند خود را نیز متحول می‌‌‌‌کند. شاید دلیل اینکه زندگی و 
هنر فریدا چنین ظرفیتی دارد که باعث گرایش دنبال‌‌‌‌کنندگانی با پیشینه‌‌‌‌های 
مختلف به خود می‌‌‌‌شود هم همین باشد. با وجود خلق نقاشی‌‌‌‌هایی که اغلب 
به دلیل محتوای خشونت‌‌‌‌آمیز و بی‌‌‌‌رحمانه‌‌‌‌شان ناخوشایند بودند، ولی ما 

می‌‌‌‌توانیم در آثارش مردم عادی را ببینیم و احساس کنیم.
فریدا نوشته است: »دو تصادف بزرگ در زندگی من رخ داده است. یکی 
تصادف در خیابان بود و دیگری دیگو. دیگو با تفاوتی فاحش بدترینش بود.« 
در کنار زندگی نا‌‌‌‌متعارفش، این‌ها نقاط ارجاع‌دهندة معمولی بوده است که 
از روی آن‌ها می‌‌‌‌توان کار‌‌‌‌هایش را تفسیر کرد، برای نشان دادن این موضوع 
که وی حتی در عنفوان جوانی شخصیتی خستگی‌‌‌‌ناپذیر، غیرعادی، خلاق 
و جسور از خودش به نمایش گذاشته است كه چيزهاي زيادي وجود دارد.
برای مثال، دفتر خاطراتش، تعریف ادواری یا روزانه‌‌‌‌ای از خاطرات یا 
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تجربیاتش نیست، بلکه توده‌‌‌‌ای از طرح‌‌‌‌ها، نقاشی‌‌‌‌ها، شاهکار‌‌‌‌ها، ایده‌‌‌‌ها، 
شعر‌‌‌‌ها و نوشته‌‌‌‌هایی است که دارای تسلسل تاریخی نیستند. 

فریدا علاوه بر ثبت خاطراتش، نامه‌‌‌‌هایی نیز می‌‌‌‌نوشت: انبوهی نامه به 
دوستانش، دیگو، دکترش و عشاقش. بعضی از این نامه‌‌‌‌های منتشر شده 

ابعادی از وجود او را نشان می‌‌‌‌دهند که زن، همسر، عاشق و هنرمند بود.
با این‌حال، تاکنون نامه‌‌‌‌های او به مادر عزیزش ماتیلده کالدورن کالو، 

در انگلستان گرد‌‌‌‌آوری و منتشر نشده است.
این زن که حالا به‌عنوان یکی از نقاشان برجستة مکزیک شناخته می‌‌‌‌شود 
در ششم ژوئیة سال 1907 در شهر کویوآکان متولد شد، او سومین دختر از 
چهار خواهر بود، مادرش دورگه )اسپانیایی/هندی( و ویلهلِم کالو1پدرش 
آلمانی‌ بود که در جوانی و زمان ورودش به مکزیک نامش را به گیلرمو 
کالو2 تغییر داده بود. پدر فریدا به لطف پدرزنش، عکاسی را آموخته بود و 
در زمان تولد فریدِا3 ـ املای صحیح نام فریدا به آلمانی به این صورت بوده 
که بعد‌‌‌‌ها خود فریدا آن را تغییر داد ـ به‌عنوان یک عکاس حرفه‌‌‌‌ای گذران 
زندگی می‌‌‌‌کرد. با وجود آنکه فریدا عاشق پدرش بود، ولی رابطة نزدیکی 
با مادرش داشت، واقعیتی که در این مجموعة فوق‌‌‌‌العاده خلاصه شده از 
نامه‌‌‌‌هایش که از سال 1923 تا 1932 یعنی زمان مرگ مادر عزیزش به او 

نوشته، به تفصیل به آن پرداخته شده است.

1.  Wilhelm Kahlo

2. Guillermo Kahlo

3. Frieda
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فریدا کالو از وجوه مختلفی همچون طرفداری از حقوق زنان، مارکسیسم، 
روانکاوی، مطالعات فرهنگی، جامعه‌‌‌‌شناسی، تاریخ هنر، عکاسی، مد و حتی 
ادبیات موضوع مطالعاتي شده است. کار او به معنای واقعی جهانی شده 
است؛ جهانشمولی که به‌طور کامل به‌واسطة نقاشی‌‌‌‌ها، لباس‌‌‌‌ها یا عکس‌‌‌‌هایش 
به‌دست نیامده است بلکه بیشتر به‌‌سبب زیبایی‌‌‌‌شناسی کار‌‌‌‌های مربوط به 

زندگی او بوده است ـ از جمله نامه‌‌‌‌هایش.
دیگو ریورا1، نقاش و دیوارنگار بزرگ، آموزگار، دوست و همسرش بود. 
اما فریدا آموخته بود که چطور خود را از تأثیراتی که همسرش می‌‌‌‌توانست 
روی کار‌‌‌‌هایش بگذارد، دور نگه دارد و سبک منحصربه‌فرد خودش را 
خلق کند و آن را توسعه ببخشد. در دورة‌‌‌‌ حضور دیگو در مکزیک ما طیف 
گسترده‌‌‌‌ای از بازنمایی‌‌‌‌های تاریخی جامعه‌‌‌‌ را می‌‌‌‌بینیم، مثل فرسکو‌‌‌‌های وی 
در دیوان آموزش همگانی دانشگاه چاپینگو2 یا در کاخ ملی، اما کار‌‌‌‌های 
فریدا متعلق به زمان خاصی نیستند. برخلاف هنر همسرش، هنر او سرآغاز 
یا پایانی ندارد؛ در هنر او، از نگرش به حواس بهره برده شده است. برای 
من جالب است که دیگو در نقاشی‌‌‌‌هایش فریدا را دوشادوش خود در ایجاد 
تحول به تصویر می‌کشد و نه آن‌‌‌‌طور که من در مورد فریدا فکر می‌‌‌‌کنم 
و او را به عنوان یک انقلابی در هنر می‌دانم. این جنبش هنری انقلابی و 
جاودانه نشان می‌‌‌‌دهد که چرا کالو بعد از مرگ‌‌‌‌شان به هنرمندی مشهور‌‌‌‌تر 

تبدیل شده است. 

1. Diego Rivera

2. Chapingo University
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»غمگین نباشید، چون حالم روبه‌راه است، دیگو خیلی با من مهربان 
است و به علاوه، اینجا زودتر حالم خوب می‌‌‌‌شود تا در مکزیک.«

سورئالیسم، مکتب هنری است که کار‌‌‌‌های فریدا کالو با آن همبستگی 
بیشتری دارد و باوجود آنکه می‌‌‌‌توانیم برخی از ویژگی‌‌‌‌های این مکتب را در 
کار‌‌‌‌هایش بیابیم ـ از نمادگرایی و سمبل‌‌‌‌ها برای تغییر واقعیت استفاده کرده 
است ـ ولی هنر او از این طبقه‌‌‌‌بندی فراتر می‌‌‌‌رود. »پدر سبک سورئالیسم«، 
آندره برتون1 شیدای طراحی‌‌‌‌های فریدا بود، هرچند که نظرات او چندان 
مورد پسند فریدا نبودند. از نظر من، دیگر زنان نقاش مکزیکی که با سبک 
سورئالیسم همبستگی بیشتری دارند، مثلًا ماریا ایزکیردو2، روزا رولاندا3، 
رمدیوس وارو4و لئونورا کرینگتون5، به‌نظر می‌‌‌‌رسد نقاشی‌‌‌‌هایشان تحت 
کنترل جهان خیالی‌‌‌‌شان بوده است، در حالی که نقاشی‌‌‌‌های فریدا یک تجربة 

شخصی عمیق را تداعی می‌کنند.
من از ميان بايگاني آثار فريدا كالو در موزة مكزكي كه شامل اشياي بسياري 
است كه وي در طول عمرش جمع‌آوري كرده است، طيف گسترده‌اي از 
يادداشت‌ها، دفترچه‌ها و نامه‌ها، مجموعة يازده نامة نخستش  را انتخاب كردم 
كه شروع آن از شانزده سالگي‌اش است، یعنی دو سال پیش از تصادفش. 

1. André Breton

2.  María Izquierdo

3. Rosa Rolanda

4. Remedios Varo

5.  Leonora Carrington



پرتره‌‌‌‌ای با لباس مخمل، 1927)رنگ روغن روی بوم(
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فریدا از زمان حضورش در مدرسه‌ای در مکزیکوسیتی1 که یازده کیلومتر 
با خانه‌شان فاصله داشت، شروع به نوشتن نامه به مادرش کرد. مجموعه 
دیگر نامه‌ها از بایگانی موزة ملی هنر زنان در واشینگتن دی‌سی است که او 
بعد از ازدواج با ديگو ريوارا در 22 سالگي و رفتن به امركيا، آن‌ها را نوشته 
است. به همسرش مأموریت داده شده بود در سان ‌فرانسیسکو مورال‌‌‌‌هایی2 
بکشد )سمبل‌  کالیفرنیا و ساختن یک فرسکو( و بعد در نیویورک؛ تنها یک 

نامه در طول مدتی که فریدا در مکزیک بود نوشته شده است.

1.  مکزیکو‌سیتی پایتخت مکزیک )پانویس‌ها از مترجم است؛ پانویس‌های نویسنده با حرف 
ن مشخص شده است.(

2. مورال سردمدار تمام نقاشی‌‌‌‌های دیواری است. این نوع نقاشی شامل نقاشی‌‌‌‌های غار‌‌‌‌ها، 
فرسکو‌‌‌‌ها، ماروفلاژ‌‌‌‌ها، نقاشی دیواری خانه‌‌‌‌ها و یا حتی گرافیتی می‌‌‌‌شود و طیف وسیعی 
از نقاشی‌‌‌‌ها را در بر می‌‌‌‌گیرد، زیرا هر نقاشی که روی سطح غیرقابل حرکت و یا ثابت 
کشیده شود مورال محسوب می‌‌‌‌شود. در این نوع نقاشی، می‌‌‌‌توان از محیط واقعی اطراف 

به عنوان بخشی از نقاشی مورال استفاده کرد. 
فرسکو نوعی نقاشی دیواری است. آنچه فرسکو را از دیگر نقاشی‌‌‌‌های دیواری )مانند  	
نقاشی غار( متمایز می‌‌‌‌کند این است که این نقاشی‌‌‌‌ها با ایجاد یک لایه از گچ روی دیوار 
ایجاد می‌‌‌‌شوند. رنگ جذب گچ و جزیی از دیوار می‌‌‌‌شود. بنابراین نقاشی که به این صورت 
کشیده می‌‌‌‌شود نیز قسمتی از بافت دیوار را تشکیل می‌‌‌‌دهد طوری که اگر برای اولین بار به 
یک فرسکو نگاه کنید به نظر می‌‌‌‌آید این نقاشی در همان زمان ساخت بنا ایجاد شده است. 
از فرسکو‌‌‌‌ها اغلب در کلیسا‌‌‌‌ها و یا کاخ‌‌‌‌های سلطنتی برای نمایش گذشته با شکوه و جلال 
شاه‌‌‌‌ها یا شخصیت‌‌‌‌ها و اتفاق‌‌‌‌های کتاب مقدس استفاده می‌‌‌‌شود. دلیل نامگذاری فرسکو این 
است که روی گچ تر و خشک نشده )fresh plaster( نقاشی انجام می‌‌‌‌شود. چون معادل 
رایج هر دو واژه در زبان فارسی دیوارنگاری است و در این کتاب از این دو واژه مجزا به 
وفور بهره گرفته شده، به منظور عدم ايجاد ابهام از عین عبارات انگلیسی آن‌ها استفاده شده 

است. 
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برای فریدا سفر به سان فرانسیسکو نخستین سفر به خارج از کشور بود 
و مهم‌تر از همه این بود که او در آنجا با پزشکی ملاقات کرد که درد‌‌های 
وحشتناک به‌جا مانده از جراحات ناشی از تصادفش را درمان کرد. نامه‌های 
او به دکتر لیو الوسر1 نشان می‌ ‌‌دهد طی سالیانی که مشغول درمان فریدا بود، 
رابطة نزدیکی میان آن‌ها ایجاد شده بود. از طرفی، سان فرانسیسکو شهری 

بود که او در آن برای نخستین‌بار به نقاشی علاقه پیدا کرد.
در قسمت نامه‌‌‌های نوشته شده در مکزیک، بازیگوشی و شور و حرارت 
دختر جوانی نشان داده شده و دیگو ریورا معرفی شده، که به نظر می‌‌‌‌رسد 
اندکی مایة حیرت فریدا شده است. بعد از آن، میان نامه‌‌‌‌ها وقفه‌ای افتاده است: 
در 17 سپتامبر 1925، اتوبوسی که او سوارش شده بود با ماشینی تصادف 
می‌‌‌‌کند، ماحصل آن برای فریدا هجده ساله ستون فقرات شکسته و استخوان 
لگن خرده شده است؛ جراحات او آن‌‌‌‌قدر جدی بود که پزشکان انتظار 
نداشتند زنده بماند. از مه 1927 مي‌بينيم كه وي شروع به نوشتن از موضوعي 
تكراري و ثابت در نامه‌هايش ميك‌ند؛ وضعیت سلامتی‌‌‌‌اش؛ » مادرعزیز و 
دلبندم، نگرانم نباشید، چون حالم خوب شده است، متی)خواهرش( کمی 
قبل، من را پیش دکتر برد و فردا همین‌جا در خانه متی بدنم را گچ می‌‌‌‌گیرند. 
بعداً برایتان می‌‌‌‌گویم هزینه‌‌‌‌اش چقدر شده است؛ ببینید می‌‌‌‌توانید در پرداخت 

بخشی از هزینه‌‌‌‌ها کمکم کنید، فکر می‌‌‌‌کنید بتوانید؟«
در اوت 1929 او سومین همسر دیگو ریورا شد. همان‌‌‌‌طور که در نقاشی 

Leo Eloesser .1؛ مثلًا فریدا در مکاتباتش با دکتر او را دکتر کوچولوی عزیز خطاب کرده 
است )México,DGE Equilibrista/Conaculta, 2007(ـ ن.
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سال 1931 فریدا، فریدا و دیگو ریورا )صفحة 136(، نشان داده شده است، 
سن آن‌ها ـ دیگو 42 و فریدا 22 سال ـ تنها تفاوت فاحش میان آن‌ها نبود.

مجموعة بعدی نامه‌‌‌‌ها )از سان فرانسیسکو و نیویورک( نشانگر رابطة 
عمیق و صمیمانة او و مادرش است؛ وابستگی تقریباً وسواس‌‌‌‌گونه‌‌‌‌ای که 
این نامه‌‌‌‌ها به معرض نمایش می‌‌‌‌گذارد، تا زمان درگذشت مادرش در 58 
سالگی، یعنی وقتی فریدا تنها 25 سالش بود، ادامه داشت. نامه‌‌‌‌ها بیانگر یک 
آرزو و اضطراب دائمی است: یکی اینکه به مادرش نزدیک باشد دیگری 
اطمینان داشته باشد که مادر و خانواده‌‌‌‌‌‌‌‌اش می‌‌‌‌توانند از پس تأمین زندگی 

خود بر بیایند.
ترسیم مادرش در نقاشی‌‌‌‌ که پس از مرگ او کامل شد، مادر‌‌‌‌بزرگ‌‌‌‌ها و 
پدر‌‌‌‌بزرگ‌‌‌‌هایم، مادر و پدرم و من )1936( )صفحة 19( صحّه‌‌‌‌ای بر این امر 
می‌‌‌‌گذارد که مادرش نقش کلیدی در زندگی او ایفا می‌‌‌‌کرده است. این پرتره 
چیزی را به تصویر می‌‌‌‌کشد که به نظر یک شجره‌نامه می‌‌‌‌آید، ولی شاخه‌‌‌‌های 
آن جای خود را به یک رشتة خونی داده‌‌‌‌اند که فریدا به عنوان دختر خانواده 
آن را نگه داشته است. به نظر می‌‌‌‌آید پدر‌‌‌‌بزرگ و مادر‌‌‌‌بزرگ‌‌‌‌های پدری و 
مادری‌‌‌‌اش که در هر دو طرف نقاشی قرار دارند، هم‌‌‌‌تراز بوده‌‌‌‌اند ولی مادرش 

برجسته‌‌‌‌تر است و مستقیم به بیننده چشم دوخته است.
فریدا نامه‌‌‌‌هایش را طوری نوشته است که گویی دارد صحبت می‌‌‌‌کند؛ 
علائم نگارشی را حذف کرده یا آن‌ها را در جای مناسب به کار نبرده است؛ 
اغلب از علائم نگارشی استفاده نکرده است، مثل زبان اسپانیایی از علامت 
سوال یا تعجب برای بستن یا باز کردن جمله استفاده نکرده است. به نظر 
می‌‌‌‌آید او نمی‌‌‌‌دانسته میان نقطه‌‌‌‌ای که بعد از یک عبارت می‌‌‌‌آید یا نقطه‌‌‌‌ای 
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که بعد از آن یک پاراگراف جدید آغاز می‌‌‌‌شود، چه تفاوتی وجود دارد؛ و 
غلط‌‌‌‌های املایی زیادی هم داشته است. بیشتر این اشتباهات برای شفاف 
شدن در نسخة انگلیسی اصلاح شده است، چیزی که من در نوشته‌‌‌‌های 
فریدا می‌‌‌‌بینیم همانند چیزی است که در نقاشی‌‌‌‌هایش است: احساساتی 

که به پالت یک نقاش رنگی تازه می‌‌‌‌بخشد.
در سان فرانسیسکو او به‌شدت تحت‌تاثیر تنهایی قرار گرفت آن هم 
اوقاتی که دیگو برای کشیدن نقاشی او را تنها می‌‌‌‌گذاشت، به علاوه از فراق 
مادرش هم غمگین بود؛ ولی برعکس، این انزوا ـ فراتر از سایر چیز‌‌‌‌ها ـ 

بیشتر از پیش او را ترغیب کرد تا به نقاشی کشیدن ادامه دهد.
در نامه‌‌‌‌هایش این‌‌‌‌طور می‌‌‌‌خوانیم: »باورتان نمی‌‌‌‌شود چقدر دلتنگ‌‌‌‌تان 
هستم، از فکرم بیرون نمی‌‌‌‌روید، حتی برای یک لحظه. برای همین نقاشی 
می‌‌‌‌کشم چون تنها کاری است که به واسطة آن می‌‌‌‌توانم کمی حواسم را 

پرت کنم، در غیر این صورت به شدت حوصله‌‌‌‌ام سر می‌‌‌‌رود.«
موضوع دیگری که در نامه‌‌‌‌هایش دائماً به آن می‌‌‌‌پرداخت پول بود ـ یا 
بهتر است بگوییم نبود پول. این‌ها مربوط به زمانی است که پدرش بیکار 
بود و فریدا به‌شدت احساس تعهد می‌‌‌‌کرد که در زمینة مالی‌‌‌‌ به آن‌ها کمک 
کند؛ مشغول شدن به نقاشی وسیله‌‌‌‌ای بود که به واسطة آن می‌‌‌‌توانست به 
آن‌ها کمک کند.»امیدوارم بشود تعدادی از نقاشی‌‌‌‌هایم را بفروشم تا بتوانم 
برایتان پولی بفرستم، چون بیشتر از همه از این می‌‌‌‌ترسم که پول کافی نداشته 

باشید و من هم هیچ‌‌‌‌گاه از این موضوع مطلع نشوم.«
شکاف میان طبقات ثروتمند و فقیر جامعة امریکا او را لبریز از حس 
وحشت و انزجار کرده بود.»سه هزار مکزیکی در لس‌‌‌‌آنجلس زندگی می‌‌‌‌کنند 
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که باید مثل خر کار کنند تا بتوانند در تجارت همپای بیگانگان شوند.« فریدا 
براساس این تجربه، نقاشی سلف پرتره در مرز میان مکزیک و ایالات متحد 
امریکا )1932( ) صفحة 106( را کشیده است، که در آن خودش جلوی 
نقاشی و در وسط ایستاده طوری که گویی تصویر به دو بخش تقسیم شده 
است. حالت شق‌ورق بدنش با لباسی صورتی و نا‌‌‌‌متجانس، نگاه خیره‌‌‌‌ و 
ثابتی از سر بهت، نمایانگر دلواپسی‌‌‌‌اش است. در دست چپش که به سمت 
مکزیک اشاره می‌کند، پرچم مکزیک قرار دارد؛ در دست راستش که به 
سمت امریکا اشاره دارد، یک سیگار است. با این کار به طور ضمنی به 
فاصله‌‌‌‌ای که با هر دو دنیا دارد، اشاره می‌‌‌‌کند: طرف مکزیک که بی‌‌‌‌جان 
است، گذشته‌‌‌‌ای افسانه‌‌‌‌ای دارد، طرف امریکا که در آن زمان صنعتی شده 

بود، خشک و غیرانسانی است.
»امیدوارم بشود تعدادی از نقاشی‌‌‌‌هایم را بفروشم تا بتوانم برایتان پولی 
بفرستم، چون بیشتر از همه از این می‌‌‌‌ترسم که پول کافی نداشته باشید و 

من هم هیچ‌‌‌‌گاه از این موضوع مطلع نشوم.«
فریدا هیچ‌‌‌‌گاه در امریکا احساس راحتی نکرد، چون این دست نامه‌‌‌‌ها 
بار‌‌‌‌ها و بار‌‌‌‌ها تکرار شده بود، چیزی که ما در این برهه مشاهده می‌‌‌‌کنیم این 
است که او کاملًا آگاه بوده که با دیگران تفاوت دارد: یعنی موضوعی برای 
تجسس دیگران. »خانم‌‌‌‌های خارجی‌‌‌‌ خیلی دوستم دارند و تحت‌تأثیر لباس‌‌‌‌ها 
و شال‌‌‌‌هایی که با خودم آورده‌‌‌‌ام، قرار می‌‌‌‌گیرند، گردنبند‌‌‌‌های یشمم بسیار 
برایشان جالب است و همة عکاس‌‌‌‌ها از من می‌‌‌‌خواهند برای عکاسی‌‌‌‌های 

پرتره‌‌‌‌شان ژست بگیرم، ساده‌‌‌‌لوح‌‌‌‌اند، ولی آدم‌‌‌‌های خیلی خوبی هستند.«
این‌طور به‌نظر می‌‌‌‌رسد که نقاشی‌‌‌‌های فریدا ما را به سمت او هل می‌‌‌‌دهند، 
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در جهت او، به سمت مرکز توجهش، اما حضور مرئی و نامرئی‌اش، به عنوان 
واسطه‌‌‌‌ای برای انتقال باقی می‌ماند و از طریق ادراک، احساس و بازتاب، 
تجربة ما را تغییر می‌‌‌‌دهد. و برای من، فریدا هم درست مثل نقاشی‌‌‌‌هایش 
مترصد این بوده تا حس برخاسته از جهان‌‌‌‌های در حال تغییر را به تصویر 
بکشد. او با هر نامه‌‌‌‌اش در تلاش بوده تا با عشق فراوانی که به سمت مادرش 
سرازیر می‌‌‌‌کرده دنیای خانوادگی‌‌‌‌اش را برای خودش حفظ کند.»الان خیلی 
از هم دوریم، ولی هر جا که بروم یاد شما همیشه همراهم است.« این عشق 
به مادرش برای او ثابت و پابرجا بود؛ هر چیز دیگری ـ توانایی داشتن فرزند، 
سلامت جسم و رابطة درست ـ برایش غیر قابل دسترس به‌نظر می‌‌‌‌رسید. 
اما شاید به واسطة همین عشق است که ما می‌‌‌‌توانیم اندکی فریدا کالو 

را بشناسیم.
او نقاشی است که هم‌‌‌‌اکنون هم جزئی از ماست؛ ما خودمان را درون 

آثار او می‌‌‌‌بینیم.



مادر‌‌‌‌بزرگ‌‌‌‌ها و پدر‌‌‌‌بزرگ‌‌‌‌هایم، مادر و پدرم و من، 1936 ـ )رنگ روغن روی مقوا(



مادر فریدا با خانواده‌‌‌‌اش. فریدای جسور و بازیگوشی که کت و شلوار جلیقه‌‌‌‌دار 
پوشیده و عصا در دست دارد.
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