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فریدا در دوران پس از مرگ مادرش. عکس را پدرش در سال 1932 گرفته است.



والدین فریدا، گیلرمو کالو و ماتیلده کالدرون در جوانی
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مقدمه 

فریدا کالو1 خودش را سوژة نقاشی    هایش کرد. شمایلش، ژست    هایش ـ چه 
در کنار یک منظره، چه با مردم ـ همیشه موضوع اصلی نقاشی    هایش بود.

با توجه به نخستین پرترة وی از خودش که در سال 1927 و در بیست 
سالگی کشیده شده بود، پرتره    ای با لباسی مخمل )صفحة 12(،  می    بینیم 
که او از خودش برای نشان دادن یک حالت روحی، احساس و یا حقیقت 
استفاده می    کند؛ در اصل، این نقاشی نمایانگر احساس او نسبت به خودش 
است. نگاه    های خیرة فریدا، زیر آن ابرو    های معروفش، جسورانه است و 
شور و حرارت رنگ شرابی لباس و پس زمینة آبی تند نقاشی     این جسارت 

را تشدید می کند.
او در دفتر خاطراتش نوشته است: »از تناسب رنگ و شکل تحول ایجاد 
می    شود. همه چیز بر مبنای یک قانون پایدار می    ماند و یا حرکت می    کند: 
زندگی. هیچ کس از آدم    های دیگر سوا نیست. هیچ کس فقط به خاطر خودش 
تقلا نمی    کند. هر چیز می    تواند همه چیز باشد و در عین حال تک. اندوه و 

1. FRIDA KAHLO
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درد؛ لذت و مرگ چیزی نیستند جز راهی برای زیستن. در این روند، تقلا 
برای ایجاد تحول سبب گشودن دری به روی نبوغ می    شود«. 

فریدا که در کودکی از فلج اطفال رنج می    برد، با قدم گذاشتن به نوجوانی، 
سانحة وحشتناک رانندگی را تجربه کرد که آسیب  هاي جسمي و روحي 
ناشي از آن تا پایان عمر همراهش ماند. بدون شک این وقایع و همچنین 
رابطة جنجالی و ازدواجش با دیوارنگار مکزیکی دیگو ـ ریورا ـ بینش 

هنری او را تحت تأثیر قرار داد.
با وجود آنکه نقاشی    های فریدا چیستی را زیر سوال می    برند، ولی عمومیت 
درد و رنجی را نشان می    دهند که برخاسته از تجربه    های انسانی است. فریدا 
کالو با تبدیل کردن خود به موضوع هنر    هایش، به همان اندازه که ما را به عنوان 
بیننده دگرگون می    کند خود را نیز متحول می    کند. شاید دلیل اینکه زندگی و 
هنر فریدا چنین ظرفیتی دارد که باعث گرایش دنبال    کنندگانی با پیشینه    های 
مختلف به خود می    شود هم همین باشد. با وجود خلق نقاشی    هایی که اغلب 
به دلیل محتوای خشونت    آمیز و بی    رحمانه    شان ناخوشایند بودند، ولی ما 

می    توانیم در آثارش مردم عادی را ببینیم و احساس کنیم.
فریدا نوشته است: »دو تصادف بزرگ در زندگی من رخ داده است. یکی 
تصادف در خیابان بود و دیگری دیگو. دیگو با تفاوتی فاحش بدترینش بود.« 
در کنار زندگی نا    متعارفش، این ها نقاط ارجاع دهندة معمولی بوده است که 
از روی آن ها می    توان کار    هایش را تفسیر کرد، برای نشان دادن این موضوع 
که وی حتی در عنفوان جوانی شخصیتی خستگی    ناپذیر، غیرعادی، خلاق 
و جسور از خودش به نمایش گذاشته است که چیزهاي زیادي وجود دارد.
برای مثال، دفتر خاطراتش، تعریف ادواری یا روزانه    ای از خاطرات یا 
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تجربیاتش نیست، بلکه توده    ای از طرح    ها، نقاشی    ها، شاهکار    ها، ایده    ها، 
شعر    ها و نوشته    هایی است که دارای تسلسل تاریخی نیستند. 

فریدا علاوه بر ثبت خاطراتش، نامه    هایی نیز می    نوشت: انبوهی نامه به 
دوستانش، دیگو، دکترش و عشاقش. بعضی از این نامه    های منتشر شده 

ابعادی از وجود او را نشان می    دهند که زن، همسر، عاشق و هنرمند بود.
با این حال، تاکنون نامه    های او به مادر عزیزش ماتیلده کالدورن کالو، 

در انگلستان گرد    آوری و منتشر نشده است.
این زن که حالا به عنوان یکی از نقاشان برجستة مکزیک شناخته می    شود 
در ششم ژوئیة سال 1907 در شهر کویوآکان متولد شد، او سومین دختر از 
چهار خواهر بود، مادرش دورگه )اسپانیایی/هندی( و ویلهلِم کالو1پدرش 
آلمانی  بود که در جوانی و زمان ورودش به مکزیک نامش را به گیلرمو 
کالو2 تغییر داده بود. پدر فریدا به لطف پدرزنش، عکاسی را آموخته بود و 
در زمان تولد فریدِا3 ـ املای صحیح نام فریدا به آلمانی به این صورت بوده 
که بعد    ها خود فریدا آن را تغییر داد ـ به عنوان یک عکاس حرفه    ای گذران 
زندگی می    کرد. با وجود آنکه فریدا عاشق پدرش بود، ولی رابطة نزدیکی 
با مادرش داشت، واقعیتی که در این مجموعة فوق    العاده خلاصه شده از 
نامه    هایش که از سال 1923 تا 1932 یعنی زمان مرگ مادر عزیزش به او 

نوشته، به تفصیل به آن پرداخته شده است.

1.  Wilhelm Kahlo

2. Guillermo Kahlo

3. Frieda
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فریدا کالو از وجوه مختلفی همچون طرفداری از حقوق زنان، مارکسیسم، 
روانکاوی، مطالعات فرهنگی، جامعه    شناسی، تاریخ هنر، عکاسی، مد و حتی 
ادبیات موضوع مطالعاتي شده است. کار او به معنای واقعی جهانی شده 
است؛ جهانشمولی که به طور کامل به واسطة نقاشی    ها، لباس    ها یا عکس    هایش 
به دست نیامده است بلکه بیشتر به  سبب زیبایی    شناسی کار    های مربوط به 

زندگی او بوده است ـ از جمله نامه    هایش.
دیگو ریورا1، نقاش و دیوارنگار بزرگ، آموزگار، دوست و همسرش بود. 
اما فریدا آموخته بود که چطور خود را از تأثیراتی که همسرش می    توانست 
روی کار    هایش بگذارد، دور نگه دارد و سبک منحصربه فرد خودش را 
خلق کند و آن را توسعه ببخشد. در دورة     حضور دیگو در مکزیک ما طیف 
گسترده    ای از بازنمایی    های تاریخی جامعه     را می    بینیم، مثل فرسکو    های وی 
در دیوان آموزش همگانی دانشگاه چاپینگو2 یا در کاخ ملی، اما کار    های 
فریدا متعلق به زمان خاصی نیستند. برخلاف هنر همسرش، هنر او سرآغاز 
یا پایانی ندارد؛ در هنر او، از نگرش به حواس بهره برده شده است. برای 
من جالب است که دیگو در نقاشی    هایش فریدا را دوشادوش خود در ایجاد 
تحول به تصویر می کشد و نه آن    طور که من در مورد فریدا فکر می    کنم 
و او را به عنوان یک انقلابی در هنر می دانم. این جنبش هنری انقلابی و 
جاودانه نشان می    دهد که چرا کالو بعد از مرگ    شان به هنرمندی مشهور    تر 

تبدیل شده است. 

1. Diego Rivera

2. Chapingo University
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»غمگین نباشید، چون حالم روبه راه است، دیگو خیلی با من مهربان 
است و به علاوه، اینجا زودتر حالم خوب می    شود تا در مکزیک.«

سورئالیسم، مکتب هنری است که کار    های فریدا کالو با آن همبستگی 
بیشتری دارد و باوجود آنکه می    توانیم برخی از ویژگی    های این مکتب را در 
کار    هایش بیابیم ـ از نمادگرایی و سمبل    ها برای تغییر واقعیت استفاده کرده 
است ـ ولی هنر او از این طبقه    بندی فراتر می    رود. »پدر سبک سورئالیسم«، 
آندره برتون1 شیدای طراحی    های فریدا بود، هرچند که نظرات او چندان 
مورد پسند فریدا نبودند. از نظر من، دیگر زنان نقاش مکزیکی که با سبک 
سورئالیسم همبستگی بیشتری دارند، مثلًا ماریا ایزکیردو2، روزا رولاندا3، 
رمدیوس وارو4و لئونورا کرینگتون5، به نظر می    رسد نقاشی    هایشان تحت 
کنترل جهان خیالی    شان بوده است، در حالی که نقاشی    های فریدا یک تجربة 

شخصی عمیق را تداعی می کنند.
من از میان بایگاني آثار فریدا کالو در موزة مکزیک که شامل اشیاي بسیاري 
است که وي در طول عمرش جمع آوري کرده است، طیف گسترده اي از 
یادداشت ها، دفترچه ها و نامه ها، مجموعة یازده نامة نخستش  را انتخاب کردم 
که شروع آن از شانزده سالگي اش است، یعنی دو سال پیش از تصادفش. 

1. André Breton

2.  María Izquierdo

3. Rosa Rolanda

4. Remedios Varo

5.  Leonora Carrington



پرتره    ای با لباس مخمل، 1927)رنگ روغن روی بوم(
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فریدا از زمان حضورش در مدرسه ای در مکزیکوسیتی1 که یازده کیلومتر 
با خانه شان فاصله داشت، شروع به نوشتن نامه به مادرش کرد. مجموعه 
دیگر نامه ها از بایگانی موزة ملی هنر زنان در واشینگتن دی سی است که او 
بعد از ازدواج با دیگو ریوارا در 22 سالگي و رفتن به امریکا، آن ها را نوشته 
است. به همسرش مأموریت داده شده بود در سان  فرانسیسکو مورال    هایی2 
بکشد )سمبل   کالیفرنیا و ساختن یک فرسکو( و بعد در نیویورک؛ تنها یک 

نامه در طول مدتی که فریدا در مکزیک بود نوشته شده است.

1.  مکزیکو سیتی پایتخت مکزیک )پانویس ها از مترجم است؛ پانویس های نویسنده با حرف 
ن مشخص شده است.(

2. مورال سردمدار تمام نقاشی    های دیواری است. این نوع نقاشی شامل نقاشی    های غار    ها، 
فرسکو    ها، ماروفلاژ    ها، نقاشی دیواری خانه    ها و یا حتی گرافیتی می    شود و طیف وسیعی 
از نقاشی    ها را در بر می    گیرد، زیرا هر نقاشی که روی سطح غیرقابل حرکت و یا ثابت 
کشیده شود مورال محسوب می    شود. در این نوع نقاشی، می    توان از محیط واقعی اطراف 

به عنوان بخشی از نقاشی مورال استفاده کرد. 
فرسکو نوعی نقاشی دیواری است. آنچه فرسکو را از دیگر نقاشی    های دیواری )مانند   
نقاشی غار( متمایز می    کند این است که این نقاشی    ها با ایجاد یک لایه از گچ روی دیوار 
ایجاد می    شوند. رنگ جذب گچ و جزیی از دیوار می    شود. بنابراین نقاشی که به این صورت 
کشیده می    شود نیز قسمتی از بافت دیوار را تشکیل می    دهد طوری که اگر برای اولین بار به 
یک فرسکو نگاه کنید به نظر می    آید این نقاشی در همان زمان ساخت بنا ایجاد شده است. 
از فرسکو    ها اغلب در کلیسا    ها و یا کاخ    های سلطنتی برای نمایش گذشته با شکوه و جلال 
شاه    ها یا شخصیت    ها و اتفاق    های کتاب مقدس استفاده می    شود. دلیل نامگذاری فرسکو این 
است که روی گچ تر و خشک نشده )fresh plaster( نقاشی انجام می    شود. چون معادل 
رایج هر دو واژه در زبان فارسی دیوارنگاری است و در این کتاب از این دو واژه مجزا به 
وفور بهره گرفته شده، به منظور عدم ایجاد ابهام از عین عبارات انگلیسی آن ها استفاده شده 

است. 
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برای فریدا سفر به سان فرانسیسکو نخستین سفر به خارج از کشور بود 
و مهم تر از همه این بود که او در آنجا با پزشکی ملاقات کرد که درد  های 
وحشتناک به جا مانده از جراحات ناشی از تصادفش را درمان کرد. نامه های 
او به دکتر لیو الوسر1 نشان می    دهد طی سالیانی که مشغول درمان فریدا بود، 
رابطة نزدیکی میان آن ها ایجاد شده بود. از طرفی، سان فرانسیسکو شهری 

بود که او در آن برای نخستین بار به نقاشی علاقه پیدا کرد.
در قسمت نامه   های نوشته شده در مکزیک، بازیگوشی و شور و حرارت 
دختر جوانی نشان داده شده و دیگو ریورا معرفی شده، که به نظر می    رسد 
اندکی مایة حیرت فریدا شده است. بعد از آن، میان نامه    ها وقفه ای افتاده است: 
در 17 سپتامبر 1925، اتوبوسی که او سوارش شده بود با ماشینی تصادف 
می    کند، ماحصل آن برای فریدا هجده ساله ستون فقرات شکسته و استخوان 
لگن خرده شده است؛ جراحات او آن    قدر جدی بود که پزشکان انتظار 
نداشتند زنده بماند. از مه 1927 مي بینیم که وي شروع به نوشتن از موضوعي 
تکراري و ثابت در نامه هایش مي کند؛ وضعیت سلامتی    اش؛ » مادرعزیز و 
دلبندم، نگرانم نباشید، چون حالم خوب شده است، متی)خواهرش( کمی 
قبل، من را پیش دکتر برد و فردا همین جا در خانه متی بدنم را گچ می    گیرند. 
بعداً برایتان می    گویم هزینه    اش چقدر شده است؛ ببینید می    توانید در پرداخت 

بخشی از هزینه    ها کمکم کنید، فکر می    کنید بتوانید؟«
در اوت 1929 او سومین همسر دیگو ریورا شد. همان    طور که در نقاشی 

Leo Eloesser .1؛ مثلًا فریدا در مکاتباتش با دکتر او را دکتر کوچولوی عزیز خطاب کرده 
است )México,DGE Equilibrista/Conaculta, 2007(ـ ن.
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سال 1931 فریدا، فریدا و دیگو ریورا )صفحة 136(، نشان داده شده است، 
سن آن ها ـ دیگو 42 و فریدا 22 سال ـ تنها تفاوت فاحش میان آن ها نبود.

مجموعة بعدی نامه    ها )از سان فرانسیسکو و نیویورک( نشانگر رابطة 
عمیق و صمیمانة او و مادرش است؛ وابستگی تقریباً وسواس    گونه    ای که 
این نامه    ها به معرض نمایش می    گذارد، تا زمان درگذشت مادرش در 58 
سالگی، یعنی وقتی فریدا تنها 25 سالش بود، ادامه داشت. نامه    ها بیانگر یک 
آرزو و اضطراب دائمی است: یکی اینکه به مادرش نزدیک باشد دیگری 
اطمینان داشته باشد که مادر و خانواده        اش می    توانند از پس تأمین زندگی 

خود بر بیایند.
ترسیم مادرش در نقاشی     که پس از مرگ او کامل شد، مادر    بزرگ    ها و 
پدر    بزرگ    هایم، مادر و پدرم و من )1936( )صفحة 19( صحّه    ای بر این امر 
می    گذارد که مادرش نقش کلیدی در زندگی او ایفا می    کرده است. این پرتره 
چیزی را به تصویر می    کشد که به نظر یک شجره نامه می    آید، ولی شاخه    های 
آن جای خود را به یک رشتة خونی داده    اند که فریدا به عنوان دختر خانواده 
آن را نگه داشته است. به نظر می    آید پدر    بزرگ و مادر    بزرگ    های پدری و 
مادری    اش که در هر دو طرف نقاشی قرار دارند، هم    تراز بوده    اند ولی مادرش 

برجسته    تر است و مستقیم به بیننده چشم دوخته است.
فریدا نامه    هایش را طوری نوشته است که گویی دارد صحبت می    کند؛ 
علائم نگارشی را حذف کرده یا آن ها را در جای مناسب به کار نبرده است؛ 
اغلب از علائم نگارشی استفاده نکرده است، مثل زبان اسپانیایی از علامت 
سوال یا تعجب برای بستن یا باز کردن جمله استفاده نکرده است. به نظر 
می    آید او نمی    دانسته میان نقطه    ای که بعد از یک عبارت می    آید یا نقطه    ای 
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که بعد از آن یک پاراگراف جدید آغاز می    شود، چه تفاوتی وجود دارد؛ و 
غلط    های املایی زیادی هم داشته است. بیشتر این اشتباهات برای شفاف 
شدن در نسخة انگلیسی اصلاح شده است، چیزی که من در نوشته    های 
فریدا می    بینیم همانند چیزی است که در نقاشی    هایش است: احساساتی 

که به پالت یک نقاش رنگی تازه می    بخشد.
در سان فرانسیسکو او به شدت تحت تاثیر تنهایی قرار گرفت آن هم 
اوقاتی که دیگو برای کشیدن نقاشی او را تنها می    گذاشت، به علاوه از فراق 
مادرش هم غمگین بود؛ ولی برعکس، این انزوا ـ فراتر از سایر چیز    ها ـ 

بیشتر از پیش او را ترغیب کرد تا به نقاشی کشیدن ادامه دهد.
در نامه    هایش این    طور می    خوانیم: »باورتان نمی    شود چقدر دلتنگ    تان 
هستم، از فکرم بیرون نمی    روید، حتی برای یک لحظه. برای همین نقاشی 
می    کشم چون تنها کاری است که به واسطة آن می    توانم کمی حواسم را 

پرت کنم، در غیر این صورت به شدت حوصله    ام سر می    رود.«
موضوع دیگری که در نامه    هایش دائماً به آن می    پرداخت پول بود ـ یا 
بهتر است بگوییم نبود پول. این ها مربوط به زمانی است که پدرش بیکار 
بود و فریدا به شدت احساس تعهد می    کرد که در زمینة مالی     به آن ها کمک 
کند؛ مشغول شدن به نقاشی وسیله    ای بود که به واسطة آن می    توانست به 
آن ها کمک کند.»امیدوارم بشود تعدادی از نقاشی    هایم را بفروشم تا بتوانم 
برایتان پولی بفرستم، چون بیشتر از همه از این می    ترسم که پول کافی نداشته 

باشید و من هم هیچ    گاه از این موضوع مطلع نشوم.«
شکاف میان طبقات ثروتمند و فقیر جامعة امریکا او را لبریز از حس 
وحشت و انزجار کرده بود.»سه هزار مکزیکی در لس    آنجلس زندگی می    کنند 
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که باید مثل خر کار کنند تا بتوانند در تجارت همپای بیگانگان شوند.« فریدا 
براساس این تجربه، نقاشی سلف پرتره در مرز میان مکزیک و ایالات متحد 
امریکا )1932( ) صفحة 106( را کشیده است، که در آن خودش جلوی 
نقاشی و در وسط ایستاده طوری که گویی تصویر به دو بخش تقسیم شده 
است. حالت شق ورق بدنش با لباسی صورتی و نا    متجانس، نگاه خیره     و 
ثابتی از سر بهت، نمایانگر دلواپسی    اش است. در دست چپش که به سمت 
مکزیک اشاره می کند، پرچم مکزیک قرار دارد؛ در دست راستش که به 
سمت امریکا اشاره دارد، یک سیگار است. با این کار به طور ضمنی به 
فاصله    ای که با هر دو دنیا دارد، اشاره می    کند: طرف مکزیک که بی    جان 
است، گذشته    ای افسانه    ای دارد، طرف امریکا که در آن زمان صنعتی شده 

بود، خشک و غیرانسانی است.
»امیدوارم بشود تعدادی از نقاشی    هایم را بفروشم تا بتوانم برایتان پولی 
بفرستم، چون بیشتر از همه از این می    ترسم که پول کافی نداشته باشید و 

من هم هیچ    گاه از این موضوع مطلع نشوم.«
فریدا هیچ    گاه در امریکا احساس راحتی نکرد، چون این دست نامه    ها 
بار    ها و بار    ها تکرار شده بود، چیزی که ما در این برهه مشاهده می    کنیم این 
است که او کاملًا آگاه بوده که با دیگران تفاوت دارد: یعنی موضوعی برای 
تجسس دیگران. »خانم    های خارجی     خیلی دوستم دارند و تحت تأثیر لباس    ها 
و شال    هایی که با خودم آورده    ام، قرار می    گیرند، گردنبند    های یشمم بسیار 
برایشان جالب است و همة عکاس    ها از من می    خواهند برای عکاسی    های 

پرتره    شان ژست بگیرم، ساده    لوح    اند، ولی آدم    های خیلی خوبی هستند.«
این طور به نظر می    رسد که نقاشی    های فریدا ما را به سمت او هل می    دهند، 



18

در جهت او، به سمت مرکز توجهش، اما حضور مرئی و نامرئی اش، به عنوان 
واسطه    ای برای انتقال باقی می ماند و از طریق ادراک، احساس و بازتاب، 
تجربة ما را تغییر می    دهد. و برای من، فریدا هم درست مثل نقاشی    هایش 
مترصد این بوده تا حس برخاسته از جهان    های در حال تغییر را به تصویر 
بکشد. او با هر نامه    اش در تلاش بوده تا با عشق فراوانی که به سمت مادرش 
سرازیر می    کرده دنیای خانوادگی    اش را برای خودش حفظ کند.»الان خیلی 
از هم دوریم، ولی هر جا که بروم یاد شما همیشه همراهم است.« این عشق 
به مادرش برای او ثابت و پابرجا بود؛ هر چیز دیگری ـ توانایی داشتن فرزند، 
سلامت جسم و رابطة درست ـ برایش غیر قابل دسترس به نظر می    رسید. 
اما شاید به واسطة همین عشق است که ما می    توانیم اندکی فریدا کالو 

را بشناسیم.
او نقاشی است که هم    اکنون هم جزئی از ماست؛ ما خودمان را درون 

آثار او می    بینیم.



مادر    بزرگ    ها و پدر    بزرگ    هایم، مادر و پدرم و من، 1936 ـ )رنگ روغن روی مقوا(



مادر فریدا با خانواده    اش. فریدای جسور و بازیگوشی که کت و شلوار جلیقه    دار 
پوشیده و عصا در دست دارد.
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