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مقدمه

همانند همیشۀ تاریخ، جنگ یکی از اسرار مهم و بزرگ بشر 
باقی می ماند.

سوتلانا الکسیوویچ۱، جنگ چهرۀ زنانه ندارد2

جنگ: خودِ این واژه به تنهایی گستره ای از احساسات، از ترس تا تحسین، 
را برمی انگیزد. برخی از ما طوری از آن رو برمی گردانیم که گویی حتی به 
یادآوردن و تصور جنگ به طریقی وقوع آن را محتمل تر می کند، بقیه مان شیفتۀ 
هیجان و فریبندگی آن می  شویم. به عنوان تاریخدان به شدت باور دارم که اگر 
می خواهیم گذشته را درک کنیم، باید جنگ را در مطالعه مان از تاریخ بشر 
بگنجانیم. اثرات جنگ آن  قدر عمیق بوده که نپرداختنِ به آن به معنای غفلت 
از یکی از نیروهای عظیمی است که در کنار جغرافیا، منابع، اقتصاد، ایده ها و 

Svetlana Alexievich .۱، نویسنده و خبرنگار تحقیقی اهل بلاروس )متولد ۱9۴8(
The Unwomanly Face of War .2، این کتاب با ترجمۀ عبدالمجید احمدی از سوی نشر 

چشمه منتشر شده است. 
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تغییرات اجتماعی و سیاسی، رشد بشر را شکل و تاریخ را تغییر داده است. اگر 
پارسیان در قرن پنجمِ قبل از میلاد دولت ـ شهرهای یونانی را شکست داده 
بودند، اگر اینکا۱ها در قرن شانزدهم نیروهای پیزارو2 را در هم کوبیده بودند 
یا اگر هیتلر جنگ جهانی دوم را برده بود، جهان متفاوت می شد؟ می دانیم که 

متفاوت می شد، هرچند فقط می توانیم حدس بزنیم تا چه حد.
و این »چه می شد اگر« ها فقط بخشی از معمایی اند که با آن روبروییم. 
جنگ سؤال هایی اساسی دربارۀ چگونگی انسان  بودن و جوهرۀ جامعۀ بشری 
در ذهن ما ایجاد می کند. آیا جنگ سویۀ حیوانی ذات بشر را برملا می کند یا 
بهترین جنبۀ آن را؟ مانند بسیاری از جنبه های جنگ، نمی توانیم بر این پاسخ نیز 
به توافق برسیم. آیا از زمانی که اجدادمان برای اولین بار خود را در گروه  های 
اجتماعی سازماندهی کردند، جنگ بخشی نازدودنی از جامعۀ بشری بوده و 
مانند گناهِ نخستین در وجود ما تنیده شده است؟ نفرین قابیل3 است که ما را به 
جنگ های مکرر محکوم می کند؟ آیا چنین دیدگاهی خطرناک و باب  طبعِ 
جنگ  طلبان نیست؟ تغییرات جامعه اشَکال جدیدی از جنگ را به همراه 
می آورد یا جنگ موجب تغییرات در جامعه می شود؟ اصولًا ضرورتی دارد 
دنبال این باشیم که کدام اول روی می دهد یا بهتر است جنگ و جامعه را 

Inca .۱، بزرگ ترین امپراتوری در امریکای جنوبی از پرو، اکوادور، بولیوی و بخش هایی 
از آرژانتین، شیلی و کلمبیا

Pizarro .2، فرانسیسکو پیزارو گونزالس کشورگشای اسپانیایی که برای حمله و غلبه بر 
پرو معروف است.

Mark of Cain .3، پس از اینکه قابیل، پسر نخست آدم و حوا، برادر خود هابیل را کشت، 
به نفرین پروردگار دچار شد. در کتاب مقدس یهودیان آمده که هر کس به قابیل آسیب 
برساند، هفت برابر آن بلا بر سرش نازل خواهد شد. این  گونه قابیل دچار نفرین ابدی 
شد تا هیچ کس نتواند او را بکشد و از سویی، زمینی که می  کاشت هیچ باری نمی  داد و 

از خانواده و جامعه نیز طرد و به عذاب تنهایی دچار شد. 
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شرکایی ببینیم که در رابطه ای خطرناک اما سازنده به دام افتاده اند؟ جنگ 

ـ ویرانگر، خشن و بی  فایده ـ می تواند منافعی هم به همراه داشته باشد؟
همۀ سؤال ها اهمیت دارند و تلاش می کنم به آن ها و به سؤال هایی که 
هنگام بررسی موضوع پیش خواهد آمد بپردازم. البته امیدوارم شما را به 
یک چیز متقاعد کنم. جنگ، اختلال نیست که به سرعت و به بهترین شکل 
فراموش شود، نبودِ صلح ـ که به واقع وضعیت معمول امور است ـ هم جنگ 
محسوب نمی  شود. اگر درک نکنیم که جنگ و جامعۀ بشری تا چه حد 
عمیق درهم تنیده اندـ تا جایی که نمی توانیم بگوییم کدام یک بر دیگری تفوق 
دارد یا مسبب دیگری است ـ بُعد مهمی  از داستان بشر را درک نخواهیم کرد. 
اگر می خواهیم جهان مان و اینکه چگونه به  این نقطه در تاریخ رسیده ایم 
درک کنیم نمی توانیم جنگ و اثر آن بر رشد جامعۀ بشری را نادیده بگیریم.

جوامع غربی در دهه های گذشته خوش  شانس بوده  اند و از زمان جنگ 
جهانی دوم، جنگ را مستقیماً تجربه نکرده  اند. درست است که کشورهای 
غربی ارتش خود را برای جنگ در اطراف جهان، در آسیا، کره و ویتنام یا 
افغانستان، در بخش هایی از خاورمیانه یا آفریقا اعزام کرده اند، اما اقلیت بسیار 
کوچکی از ساکنان غرب از آن درگیری ها مستقیماً آسیب دیده اند. البته در 
خود آن مناطق، میلیون ها نفر تجربه های بسیار متفاوتی داشته اند و از ۱9۴5 
بخش هایی از جهان هر ساله دچار جنگ و تعارض بوده  اند. بسیاری از ما که 
از صلح درازمدت برخوردار بوده ایم، به سادگی جنگ را پیشه و مشغولیتِ 
دیگران می  دانیم، شاید چون آنان در مرحلۀ متفاوتی از پیشرفت قرار دارند. 
بنابراین خودپسندانه می پنداریم ما، غربی ها، صلح  طلب تریم. نویسندگانی چون 
روانشناس تکاملی استیون پینکر۱ این دیدگاه را رواج داده اند که جوامع 

Steven Pinker .۱، روانشناس و زبانشناس کانادایی ـ امریکایی متولد ۱95۴
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غربی طی دو قرن گذشته کمتر از پیش خشن شده اند و جهان در کل شاهد 
کاهش مرگ ومیر در اثر جنگ بوده است و بنابراین در حالی که رسماً 
 سالی یک بار برای مردگان جنگ های گذشته عزاداری می کنیم، بیش ازپیش 
جنگ را چیزی فرض می کنیم که وقتی صلح ـ وضعیت معمول امور ـ 
مختل می شود، روی می دهد. همزمان می توانیم در شیفتگی برای قهرمانان 
نظامی  بزرگ و جنگ های گذشته  شان افراط کنیم؛ ما روایت شجاعت و 
استثمارهای بی  پروا را تحسین می کنیم؛ قفسۀ کتابفروشی ها و کتابخانه ها 
پر از تاریخ های نظامی  است و دست اندرکاران تلویزیون و سینما می دانند 
که جنگ همیشه موضوعی محبوب است. به نظر نمی رسد مردم هرگز از 
ناپلئون و کارزارهایش، دانکرک۱، روز دي2، فانتزی های جنگ ستارگان 
یا ارباب حلقه ها خسته شوند. ما از آن ها لذت می بریم، بخشی به این دلیل 
که در فاصله ای امن از آن ها زندگی می  کنیم و اطمینان داریم خودمان هرگز 

مجبور نیستیم در چنین جنگ  هایی شرکت کنیم.
نتیجه  این است: جنگ را آن قدر که سزاوار است جدی نمی گیریم، 
ترجیح می دهیم بر موضوعی که غالباً خشن و غم  افزاست چشم ببندیم. اما 
نباید چنین باشد. جنگ ها مدام مسیر تاریخ بشر را تغییر داده اند، راه هایی را 
به روی آینده باز کرده و مسیرهایی را بسته اند. در زنجیره  ای از جنگ ها، 
کلام حضرت محمد)ص( از بیابان های شبه  جزیرۀ عربستان به سرزمین های غنی 
خاور نزدیک و شمال آفریقا منتقل شد و اثری ابدی بر آن منطقه گذاشت. 
تصور کنید اگر رهبران مسلمان بر تمام قاره مسلط می شدند، آن  گونه که 

Dunkirk .۱، شهری بندری در شمال فرانسه، در 2۶ مه تا ۴ ژوئن ۱9۴۰، 338 هزار نیروی 
انگلیسی و دیگر نیروهای متفقین از دانکرک به انگلستان منتقل شدند.

D-Day .2، روز ۶ ژوئن ۱9۴3، در جنگ جهانی دوم که نیروهای متفقین به سواحل 
شمال فرانسه در نورماندی حمله کردند.
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دو بار به آن نزدیک بودند، اروپا اکنون چه وضعیتی داشت. در اوایل قرن 
هشتم، مهاجمان مسلمان بر اسپانیا چیره شدند و پس از گذر از پیرنه۱، به 
شمال به جایی که امروز فرانسه است، عزیمت کردند. البته در 732 در جنگ 
تور2 شکست خوردند و بر حملات شمالی نقطۀ پایان گذاشته شد. اگر ادامه 
می یافت، امکان داشت به جای فرانسه ای کاتولیک، فرانسه ای مسلمان جامعۀ 
فرانسوی و تاریخ اروپا را در قرن های بعدی شکل دهد. حدود 8۰۰ سال 
بعد، رهبر بزرگ عثمانی، سلطان سلیمان، بالکان و بیشتر قلمرو مجارستان 
را به عرصۀ تاخت وتاز خود تبدیل کرد؛ در ۱529، نیروهای او خارج از 
وین بودند. اگر آن شهر بزرگ را تصرف می کردند، مرکز اروپا بخشی از 
امپراتوری او و تاریخ آن متفاوت می شد. برج های کلیساهای فراوان وین با 
مناره ها به هم متصل می شدند و موتزارت جوان احتمالًا اشکال متفاوتی از 
موسیقی را می شنید. در زمانه ای نزدیک تر، بیایید تصور کنیم اگر در مه ۱9۴۰ 
آلمانی ها، بریتانیایی ها و متفقین را در دانکرک شکست می دادند و سپس در 
همان تابستان یگان هوایی بریتانیا را در نبرد بریتانیا نابود می کردند، چه اتفاقی 

می افتاد. امکان داشت جزایر بریتانیا بخشی دیگر از تصرفات نازی بشوند.
 جنگ ذاتاً خشونت سازماندهی  شده است، اما جوامع مختلف به جنگ های 
متفاوتی اقدام می کنند. قبایل چادرنشین جنگ های متحرک را پیش می برند؛ 
وقتی برتری داشته باشند، حمله می کنند و وقتی برتری ندارند، به درون فضاهای 
باز و وسیع می گریزند. جوامع کشاورزیِ ساکن به حصارها و استحکامات 
نیاز دارند. جنگ، تغییر و انطباق را تحمیل می کند و به شکلی معکوس، 
تغییرات جامعه، جنگ را تحت  تأثیر قرار می دهد. یونانیان باستان باور 

Pyrenees .۱، کوه های پیرنه )مرز میان فرانسه و اسپانیا( 
Battle of Tours .2، در ۱۰ اکتبر732 حملۀ اعراب اموی به فرانسه
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داشتند شهروندان وظیفه دارند از شهرشان دفاع کنند. در مقابل، شراکت در 
جنگ به گسترش حقوق و دموکراسی انجامید. در قرن نوزدهم، انقلاب 
صنعتی به دولت ها امکان داد ارتش هایی عظیم، بزرگ تر از چیزی که جهان 
قبل از آن دیده بود، تشکیل دهند، در عین حال سبب شد میلیون ها مردی 
که به خدمت فراخوانده شده بودند، احساس کنند مستحق حقوقی بیش از 
سایر افراد جامعه  اند. دولت ها نیز مجبور بودند نه تنها به آنان گوش فرادهند 
بلکه ردیفی از خدمات، از آموزش تا بیمۀ بیکاری را به آن  ها اختصاص 
دهند. دولت ـ ملت های قوی امروز با دولت های متمرکز و بوروکراسی های 
سازماندهی  شده، محصول قرن ها جنگ اند. خاطرات و یادبود پیروزی ها و 
شکست های گذشته بخشی از داستان ملی می شوند و ملت ها برای همبسته  ماندن 
به  این داستان ها نیاز دارند. چنین جوامع متمرکزی که در آن، مردم خود 
را بخشی از یک کلِ مشترک می بینند، به دلیل سازماندهی، توانایی استفاده 
از منابع و توانایی کسب حمایت شهروندان، می توانند جنگ را در ابعادی 
بزرگ تر و برای مدتی طولانی تر راه انداخته و ادامه دهند. توانایی جنگیدن 

و دگرگونی جامعۀ بشری بخشی از یک داستان است.
طی قرن ها، جنگ مرگبارتر شده و تأثیرات بزرگ  تری به جا می گذارد. 
شمار انسان ها بیشتر شده؛ منابع بیشتری داریم و جوامع سازمان یافته تر و پیچیده تر 
شده اند؛ می توانیم میلیون ها انسان را بسیج کرده و در کشمکش هایمان درگیر 
کنیم و توانایی بسیار بالاتری برای ویرانی داریم. برای توصیف دو جنگ 
بزرگ قرن بیستم مجبور شدیم واژه هایی جدید اختراع کنیم: جنگ جهانی 
و جنگ تمام  عیار. گرچه برخی مسائل مدام در تاریخ جنگ و جامعۀ 
بشری تکرار می شوند ـ مانند اثر تغییرات بر جامعه یا تکنولوژی، تلاش ها 
برای محدودکردن یا کنترل جنگ یا تفاوت ها بین سربازان و مردم عادی ـ 
توجه زیادی را به دوره ای معطوف می کنم که از پایان قرن هجدهم شروع 
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شد زیرا جنگ نه تنها از نظر کمّی  بلکه از نظر کیفی هم متفاوت شده است. 
همچنین بسیاری از مثال هایم را از تاریخ غرب بیرون می کشم، زیرا در قرن 
گذشته، غرب نه تنها در آغازیدنِ جنگ بلکه در تلاش ها برای کنترل آن 

نیز بیش از همه پیشگام بوده است.
باوجوداین، غالبِ دانشگاه های غربی مطالعۀ جنگ را به شدت نادیده 
می گیرند، شاید به  این دلیل که می ترسیم تحقیق و تفکر دربارۀ جنگ به 
معنای تأیید آن باشد. تاریخدانان بین المللی، تاریخدانان سیاسی و نظامی نیز 
همگی دربارۀ فقدان علاقه به حوزه ها و مشاغل  شان گلایه دارند. مطالعات 
جنگ یا استراتژیک به حلقه های کوچک خودشان واگذار شده اند، جایی که 
فقط تاریخدانان نظامی  می توانند جولان دهند و خرده خبرهای ناگوار خود 
را کندوکاو و داستان های ناخوشایندشان را بدون دخالت دیگران تدوین 
کنند. به یاد می آورم که سال ها پیش، در اولین سال کارم در دپارتمان تاریخ، 
دیداری داشتیم با یک مشاور تحصیلی تا کمک مان کند درس مان را برای 
دانشجویان جذاب تر کنیم. وقتی از طرحم برای درسی به نام »جنگ و 
جامعه« گفتم، نگران شد و اصرار کرد بهتر است از عنوان »تاریخ صلح« 

برای آن دوره استفاده کنم.
این غفلتی غریب و غیرعادی است زیرا در دنیایی زندگی می کنیم که با 
جنگ شکل گرفته حتی اگر همیشه متوجه آن نباشیم. در نتیجۀ جنگ، 
مردم آواره می شوند یا فرار می کنند و گاهی به واقع از تاریخ محو می شوند. 
بسیاری از مرزها در پی جنگ ایجاد شده اند و دولت ها و حکومت ها ظهور 
یا سقوط کرده اند. شکسپیر این را به خوبی می دانست. در نمایشنامه های او، 
جنگ غالباً مکانیسمی  را فراهم می کند که با آن پادشاهان ظهور و سقوط 
می کنند درحالی که شهروندان عادی سر خود را پایین انداخته و دعا می کنند 
طوفان بدون آسیب به آن ها بگذرد. برخی از بزرگ ترین هنرهای ما از 
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جنگ یا نفرتِ از آن الهام گرفته اند: ایلیاد۱، سمفونی »اروئیکا2« بتهوون، 
رکوئیم جنگ3، بنیامین بریتن۴، بلایاي جنگ5ِ گویا۶، گرنیکا 7ی پیکاسو 

یا جنگ و صلحِ تولستوی.
جنگ در بازی های مخصوص کودکان نیز حضور دارد ـ تصرف 
پرچم یا قلعه ـ و یکی از محبوب ترین بازی های ویدیویی سال 2۰۱8 در 
ایالات متحد، ندای وظیفه )Call of Duty( بود که براساس جنگ جهانی 
دوم ساخته شد. جماعتی که به ورزشگاه ها می روند، گاهی مسابقات را 
جنگ و تیم مقابل را دشمن فرض می کنند. در ایتالیا کسانی که به طرفداران 
دو آتشه معروف اند، در گروه هایی به شدت سازمان  یافته با سلسله مراتب 
سفت وسخت فرماندهی به مسابقات فوتبال می روند. یونیفرم می پوشند و 
خود را »کماندو« و »پارتیزان« خطاب می کنند و به  رغم نگرانی و دلزدگی 
بسیاری از ایتالیایی ها، برخی از این نام ها از گروه های پارتیزانی جنگ 
جهانی دوم وام گرفته شده اند. آن ها بیش از تماشای مسابقه، برای جنگ 
با طرفداران تیم رقیب به ورزشگاه می روند. المپیک های مدرن قرار 
بود رفاقت بین المللی ایجاد کند اما تقریباً از اولین لحظاتشان، رقابت بین 
ملت های مختلف را منعکس می کنند. بازی ها جنگ نیستند اما بسیاری از 
ویژگی های آنان را اختیار می کنند، اهدای مدال ها، پخش سرودهای ملی و 

Iliad .۱، اثری حماسی از هومر شاعر یونانی
Eroica .2، سمفونی شمارۀ سه بتهوون، ابتدا برای ناپلئون نوشته شد اما وقتی او خود را 

امپراتور اعلام کرد، بتهوون از کرده  اش پشیمان شد.
3. War Requiem

Benjamin Britten .۴، آهنگساز، نوازندۀ پیانو و رهبر ارکستر )۱97۶ ـ ۱9۱3(
5. The Disasters of War

Francisco Goya .۶، نقاش اسپانیایی )۱828 ـ ۱7۴۶(
7. Gurenica
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تیم هایی با یونیفرم که پشت پرچم های ملی به شکلی متحد رژه می روند.

مشهور است که هیتلر و گوبلز۱ از المپیک برلین ۱93۶ به عنوان کلید 
کارزارشان برای نشان  دادنِ برتری مردم آلمان استفاده کردند و طی جنگ 

سرد تعداد مدال ها نشان برتری یک طرف بر طرف دیگر خوانده شد. 
حتی ردپای جنگ در زبان و تعابیر ما نیز دیده می شود. پس از شکست  دادنِ 
کارتاژ2ها در جنگ های پونی3، رومی ها همچنان به کنایه از عبارت »حُسن  نیت 
پونی۴« استفاده می کردند. در انگلیسی، ما به شکلی تحقیرآمیز می گوییم که 
موفقیت و درخشش کسی یا چیزی اتفاقی بوده و تکرار نخواهد شد5، و 
درک نمی کنیم که  این عبارت در تفنگ های اولیه ریشه دارد، وقتی باروتی 
که قرار بود فشنگ را آتش کند، هیچ شعله ای برنمی افروخت.۶ بریتانیایی ها 
اگر بخواهند کسی یا چیزی را تحقیر کنند، او/آن را فرانسوی یا آلمانی 
خطاب می کنند چون آن ملت ها زمانی دشمن شان محسوب می شدند. »مثلِ 

Joseph Goebbels .۱، سیاستمدار ناسیونال سوسیالیست آلمانی که از ۱933 تا ۱9۴5 وزارت 
اطلاع  رسانی رایش سوم را به عهده داشت. او در مه ۱9۴5 در پی خودکشی هیتلر، پس 

از مسموم  کردن فرزندانش، به همراه همسرش خودکشی کرد.
Carthaginian .2، اهالی کارتاژ یا قرطاج به معنای شهر نو، شهری باستانی در شمال آفریقا 

)تونس کنونی(
Punic Wars .3، جنگ میان کارتاژ و روم برای تصرف جزیرۀ سیسیل که 2۴ سال به 

طول انجامید.
4. Punic good faith 5. A Flash in the Pan

۶. تفنگ های فتیله ای ابتدایی یک تکۀ فلزی بشقابی شکل در انتهای لول تفنگ داشتند که 
فلش پان )مخزن یا سینی پودر( نام داشت. فلش پان روزنه ای کوچک داشت که آن را 
به قسمت انتهای لوله و به محل نگهداری پودرِ باروت متصل می کرد. مقدار کمی از 
باروت داخل فلش پان قرار می گرفت و در زمان آتش زدن باقیماندۀ پودر را مشتعل 
می کرد که در نتیجه باعث پرتاب گلوله از تفنگ می شد. شاید بتوان در فارسی »طبل 

تهی« را معادل مناسبی برای این اصطلاح در نظر گرفت. 
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فرانسوی ها رفت۱« یعنی رفتنِ بی  ادبانه و ناگهانی و »شجاعتِ آلمانی2« یعنی 
نوشیدن جین3 )و صفات »بریتانیایی« و »انگلیسی« همین نقش را برای فرانسوی ها 
و آلمانی ها ایفا می کنند(. بسیاری از استعاره های مصوب ما از واژگان نظامی 
 می آیند، برای بریتانیایی ها به  ویژه از نیروی دریایی وام گرفته شده اند. اگر 
 فرد سیاه مست باشد Three Sheets to the Wind ۴ ، خوردنِ غذایی مفصل
a Square meal 5 می تواند کمک کند. اگر با مخمصه یا دردسر ۶ مواجه 

شویم، می توانیم منتظر بمانیم تا برطرف 7 شود یا راه گریزی8 بیابیم. اگر 
حرفم را باور نمی کنید، همیشه می توانید بگویید: به کسي بگو که باور 
کنه!9 گفتگوها و نوشته های ما پر از استعاره های نظامی  است: جنگ با فقر، 

1. Taking French Leave 2. Dutch Courage 3. Gin

۴. این اصطلاح از کشتی های بادبانی گرفته شده است. واژۀ sheet در حوزۀ دریانوردی به 
معنای »طناب تحتانی بادبان« است، یعنی طنابی که وضعیت بادبان را کنترل می کند. 
اگر طناب تحتانی شُل باشد، بادبان لقَ می زند و کنترل کشتی از دست می رود. زمانی که 
چند طناب )در اینجا Three sheet یا سه طناب( در برابر باد )to the wind( شُل باشند 

کشتی تحت کنترل نیست؛ درست مثل یک سیاه مست. 
 )square( 5. معمولاً غذای ملوانان روی تخته های چوبی سرو می شد؛ این تخته ها چهارگوش
بودند و ممکن بود همیشه کل آن را پر از غذا نکنند. هرچند، بعد از کار طاقت فرسای 
ملوانان و دریانوردان به آن ها یک وعدۀ غذایی )meal( درست ودرمان داده می شد که آن 
.)a square meal( تختۀ چوبی را پر می کرد و از این حیث به آن می گویند وعدۀ غذایی مفصل

Spot of Trouble .۶ در اصطلاحات و تعابیر نظامی به منطقه ای )spot( اطلاق می شود که 
در آن درگیری )trouble( در حال روی دادن است. 

Blow over .7 به معنای گذشتن یا خاتمه  یافتن حمله ای که بیشتر نمایشی بوده است.
Leeway .8 رانش جانبی کشتی به وسیلۀ باد یا منحرف شدن کشتی به سمتی که بادگیر 

نیست. به این صورت از غرق شدن کشتی جلوگیری می شود. 
Go Tell it to the Marines“ .9.” معنای جمله : »برو به تفنگداران دریایی بگو.« این 
جمله اولین بار در سال ۱8۰۴ در رمان درک چشم اندازی از جامعۀ نیروی دریایی و 
رفتارهایشان نوشتۀ جان دیویس آمد. جملۀ کامل به این صورت است: »احتمالش هست 
برود به تفنگداران دریایی بگوید چون ملوان ها حرفش را باور نمی کنند.« در کتاب    ←
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با سرطان، موادمخدر یا چاقی )یک بار کتابی دیدم با عنوان جنگ من با 
کلسترول شوهرم۱(. آگهی های درگذشت هنگام صحبت دربارۀ فردِ فوت  شده 
از »شکست  خوردن در جنگِ« با بیماری می گویند. در تبلیغات یا هنگام 
جمع  آوری پول برای خیریه، آزادانه از کارزارها می گوییم. تجار بین المللی 
کتابی چینی را دربارۀ استراتژی که دوهزار سال قبل نوشته شده می خوانند 
تا شیوه  های کلک  زدن به رقبا و رونق  گرفتن کسب وکارشان را بیاموزند. 
آن ها دربارۀ اهداف استراتژیک و تاکتیک های ابتکاریشان لاف می زنند 
و از مقایسۀ خود با رهبران بزرگ نظامی  چون ناپلئون لذت می برند. وقتی 
سیاستمداران برای اجتناب از شبهه ها یا رسوایی هاـ به قول خودشان طوفان های 
آتشین ـ پنهان می شوند، رسانه ها گزارش می دهند که آن ها در استحکامات 
خود پناه گرفته و می  کوشند قشون خود را سازماندهی کرده و حمله ای را 
برنامه  ریزی کنند. در دسامبر 2۰۱8 یکی از تیترهای نیویورک تایمز این 
بود: »با روزی یک جنگ، ترامپ بیش ازپیش تنها می شود.« جنگ به شکلی 
افراطی در جغرافیای ما نیز حضور دارد. در نام مکان ها: میدان ترافالگار2 
در لندن پس از پیروزی نلسون3؛ ایستگاه اسُترلیتز۴ در پاریس پس از یکی 
از بزرگ ترین پیروزی های ناپلئون؛ ایستگاه واترلو در لندن پس از آخرین 
شکست او. در کانادا شهری وجود دارد که زمانی برلین ـ پوتسدام نامیده 

→   یکی از شخصیت ها ماجرایی را می شنود که باورش نمی کند. آن شخصیت به دیگری 
می گوید ماجرایش را برای تفنگداران تعریف کند چون ملوانان حرفش را باور نمی کنند. 
برای فهم این جمله مهم است که بدانیم حسادت و رقابتی میان شاخه های مختلف نیروی 
نظامی وجود داشته. ملوانان نیروی دریایی این اصطلاح را برای اینکه بگویند تفنگداران 

دریایی ساده لوح  و زودباورند به کار می بردند. 
1. My War on My Husband’s Cholesterol 2. Trafalgar Square

Lord Nelson .3، فرمانده نیروی دریایی سلطنتی که در جنگ ترافالگار بر فرانسه پیروز شد.
4. Gare d’Austerlitz
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می شد زیرا در قرن نوزدهم به وسیلۀ مهاجران آلمانی بنا شده بود؛ وقتی اولین 
جنگ جهانی آغاز شد، ناگهان به کیچنرـ واترلو۱ تغییر نام داد. شهرهای ما 
تقریباً همیشه یادبودهای جنگ خود را دارند، با نام  کسانی که کشته شدند 
یا بنایی به یاد قهرمانانِ درگذشته. نلسون بر فراز ستون خود در لندن ایستاده 
است؛ آرامگاه گرنت2 در پارک ریورساید نیویورک مکانی مشهور است. در 
قرن گذشته، یادبودها در صنوف مختلف نظامی، غالباً به یاد شرکت  کنندگان 
گمنام جنگ، مانند پرستاران، خلبانان، سربازان پیاده  نظام، تفنگداران دریایی، 
دریانوردان عادی و حتی در قلمرو پادشاهی بریتانیا، به یاد حیواناتی که در دو 
جنگ جهانی از آنان استفاده شد، بیش ازپیش ظاهر شده اند. بیش از آنچه به 
یاد می آورم، روی سکوی ایستگاه پدینگتن3 گام زده  ام و هرگز متوجه یادبود 
بزرگ 252۴ کارمند کمپانی بزرگ راه  آهن غربی که در جنگ جهانی اول 
کشته شده بودند، نشدم. در پدینگتن نیز مجسمۀ برنز چشمگیری از یک 
سرباز با لباس جنگ و در حال خواندنِ نامه ای از خانواده اش وجود دارد. 
قبل از بزرگداشت صد سالگی جنگ، هرگز برای دیدن آن توقف نمی کردم 
یا در ایستگاه ویکتوریا، به دنبال لوح یادبود تعداد زیادی از سربازانی که از 
آنجا به مقصد فرانسه سوار قطار شده بودند یا لوحِ متعلق به بدن سرباز گمنامی 

 که در۱92۰ به آنجا وارد شد، وقت صرف نمی کردم.
اگر لحظه ای برای تفکر دربارۀ تاریخ خودمان درنگ کنیم، غالباً می توانیم 
ردپاهای جنگ را در خاطراتمان بیابیم. من در کانادای آرام بزرگ شدم اما 
بسیاری از کتاب هایی که خواندم دربارۀ جنگ بودند؛ از مجموعۀ ظاهراً 
بی پایان جی. ای. هنتی۴، با داستان هایی از پسران قهرمان و آزاده در قالب 

1. Kitchener - Waterloo 2. Grant 3. Paddington

4. G. A. Henty
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جنگ های مهم پیش از ۱9۱۴ تا مجموعه داستان های بیگلز۱، خلبان جسور 
و تیم او در جنگ جهانی دوم تا کتاب های کارتونی بلک هاوک2 که از 
جنگ جهانی دوم شروع می  شد اما بی  وقفه تا جنگ کره ادامه می  یافت. 
در پیشاهنگی، ترانه هایی ـ بعداً متوجه شدم که غالباً جهت دار بودند ـ از 
جنگ جهانی اول می خواندیم و مخابره با پرچم و چراغ و روشِ پانسمان 
را یاد گرفتیم. در اوایل دهۀ ۱95۰ در مدرسه برای جنگ کره، سیم و فویل 
جمع و پناه  گرفتن زیر نیمکت را برای احتمال وقوعِ جنگ اتمی  بین ایالات 

متحد و اتحاد شوروی تمرین می کردیم.
بسیاری از ما داستان های دست اول جنگ را از نسل های قدیمی تر که 
تجربه ای مستقیم از آن داشتند، شنیده ایم. هر دوِ پدربزرگ هایم در جنگ 
جهانی اول پزشک بودند، پدربزرگ ولزی3ام با ارتش هندی در گالیپولی۴ و 
در بین  النهرین و پدربزرگ کانادایی  ام در جبهۀ غربی. پدر و همۀ چهار عمویم 
در جنگ جهانی دوم شرکت داشتند. آن ها دربارۀ برخی از تجربیاتشان، نه 
همۀ آن، برایمان می  گفتند. پدرم که در کشتی  ای کانادایی ناوگان را از عرض 
آتلانتیک به درون مدیترانه مشایعت  کرده بود، غالباً داستان هایی بامزه تعریف 
می کرد، اما فقط یک بار برایمان گفت که نزدیک بود کشتی  شان غرق شود، 
البته صدایش لرزید و نتوانست ادامه دهد. پدر او هرگز دربارۀ سنگرها و 
خندق ها برایش نگفته بود، اما گاهی برای یکی از نوه هایش، خواهرم، که 
زیادی کوچک بود که چیز چندانی از آن بفهمد حرف می زد. پدربزرگمان 
یک نارنجک دستی هم به عنوان یادگاری با خود به خانه آورده بود که در 

Biggles .۱، خلبان خیالی کتاب های ماجراجویانۀ بیگلز نوشتۀ دبلیو. ای. جانز
2. Black Hawk

Welsh .3، اهل سرزمین ولز در انگلستان
Gallipoli .۴، دماغۀ گالیپولی در ساحل شمالی تنگۀ داردانل در ترکیه
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کنار گنج هایی چون ماکت کلبه ای سوئیسی و یک سگ اسکاتی۱ چوبی 
کوچک در گنجۀ مادربزرگمان قرار داشت. وقتی بچه بودیم با نارنجک 
بازی می کردیم و آن را روی زمین می غلتاندیم تا بالاخره روزی یک نفر 
متوجه شد که ضامن آن هنوز سرجایش قرار دارد. بسیاری از خانواده ها حتماً 
داستان ها و خاطرات مشابه، بسته های نامه از مناطق جنگی، دست  سازه  هایی از 
میدان های نبرد، دوربین ها و کلاهخودهای قدیمی  یا پایه های سایبان ساخته  شده 

از غلافِ گلولۀ توپ دارند.
و تا وقتی میدان های نبردِ سراسر جهان به ما ویرانه تحویل می دهند، تولید 
این نوع یادگاری ها ادامه خواهد داشت. یورواستار2 مجبور شده تابلوهایی نصب 
کند تا به مسافرانی که از میدان های نبرد جنگ جهانی اول آمده اند، یادآوری 
کند گلوله های توپ یا اسلحه هایی را که برای یادگاری جمع کرده  اند وارد 
قطار نکنند. هر بهار در طول مسیری که زمانی جبهۀ غربی بود، کشاورزان 
بلژیکی و فرانسوی اشیایی را که می  یابند روی هم تلنبار می کنند و به این کار 
برداشت آهن می  گویند. یخبندان زمستانی لایه های زمین را زیرورو می  کند 
و سیم های خاردار، فشنگ ها و کلاهخودهای قدیمی و گلوله های توپ 
عمل  نکرده را، که برخی حاوی گاز سمی اند، به سطح می آورد. واحدهای 
نظامی فرانسوی و بلژیکی تسلیحات را برای انهدامِ ایمن جمع آوری می کنند، 
اما جنگ هنوز از میان کشاورزان و کارشناسان خنثی  سازی بمب، کارگرانی 
که مکانی اشتباه را حفر می کنند یا چوب  بُرهایی که برای گرم  شدن، بر فراز 
بمبی پنهان آتش روشن می کنند، قربانی می گیرد. ساختمان سازان در لندن و 
آلمان هنوز هم گهگاه بمب های عمل  نکرده از جنگ جهانی دوم را کشف 

1. Scotty dog

Eurostar .2، قطار سریع  السیری که لندن، پاریس و بروکسل را به هم مرتبط می کند.
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می کنند. و آثار جنگ های بسیار قدیمی تر به سطح می آیند. یک کشتی 
لایروبی در بندر حیفا در اسرائیل یک کلاهخود مجلل یونانی متعلق به قرن 
ششم یا پنجم قبل از میلاد را پیدا کرد. معلمی بازنشسته حین پیاده  روی با 
فلزیابی که در دست داشت کلاهخود رومی مدفون  شده ای را در لسترشیر۱ 
پیدا کرد. در تمرین آموزشی در رودخانۀ شانون2 در ایرلند، غواصان یک 

شمشیر وایکینگ متعلق به قرن دهم را پیدا کردند.
بسیاری از جوامع برای یادآوری کشته شدگان جنگْ موزۀ جنگ و روزهای 
بزرگداشت ملی دارند و جسد کشته شده ها نیز غیرمنتظره ظاهر می شوند تا 
هزینه های جنگ را به ما یادآوری کنند. در جزیرۀ ساکت و آرام گاتلند3 در 
سوئد، باستان  شناسان جسد یک سرباز محلی را که جوشن بر تن داشت پیدا 
کردند. او همراه با بسیاری از همرزمانش در جنگ با مهاجمان دانمارکی 
در ۱3۶۱ کشته شده بود. اجساد اگر در گِل مدفون یا در کشورهای گرم 
مومیایی شده باشند، قرن ها حفظ می  شوند. در تابستان 2۰۱8 باستان شناسانی 
که زمین نزدیک هیپرا۴ را برای پروژۀ ساختمان سازی بررسی می کردند، 
بقایای ۱25 سرباز، اکثراً آلمانی و البته تعدادی از سربازان متفقین را که از 
جنگ جهانی اول در آنجا مدفون شده بودند، پیدا کردند. در 2۰۰2 هزاران 
جسد، هنوز با یونیفرم های آبی با دکمه هایی منقش به شماره های هنگ  شان 
در گوری جمعی بیرون ویلنیوس5 کشف شد. آن ها طی عقب  نشینی ناپلئون 

از مسکو در ۱8۱2 کشته شده بودند.
 هنگام درنگ برای به یادآوردنِ جنگ، به هزینه ها ـ اتلاف انسان ها 
و منابع ـ و خشونت آن، پیش بینی ناپذیری  و آشوبی که می تواند در پایان 

1. Leicestershire 2. Shannon 3. Got Land

Ypres .۴، شهری در جنوب غربی بلژیک، محل سه نبرد مهم جنگ جهانی اول
Vilnius .5، پایتخت جمهوری لیتوانی
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برجا بگذارد، فکر می کنیم و غالباً کمتر متوجه می شویم که جنگ تا چه 
حد سازمان  یافته است. در ۱9۴۰، آلمان کوشید بریتانیا را به تسلیم وادارد 
و نزدیک به دو ماه شبانه روز لندن را بمباران  کرد. بسیاری از شهروندانی 
که حضورشان واجب نبود به حومه فرستاده شدند. آن هایی که ماندند در 
پناهگاه های موقت یا مترو می خوابیدند. بنگاه خبرپراکنی بریتانیا ـ بي بي سي ـ 
که در مرکز لندن مستقر است، خبرنگاران چند بخش خود را به شهرهای 
دیگر اعزام کرد؛ موسیقی به بدفورد۱، تئاتر و واریته به بریستول2، تا وقتی 
که آنجا نیز زیادی خطرناک شد و واریته مجبور شد به بنگور3 در شمال 
ولز برود و در آن شهر آرام، حرارت و سرزندگی خود را تقریباً از دست داد. 
کارکنانی که در تحریریۀ مرکزی مانده بودند غالباً نمی توانستند شب ها به 
خانه بروند، بنابراین بی بی سی تالار رادیوی خود را به خوابگاه تبدیل کرد با 
پرده ای نصفه برای جداکردن زنان از مردان ـ بیخود نیست که به این آژانس 
خبری لقب »خاله« را داده اند۴. در اکتبر، دو بمب به ساختمان اصابت کرد و 
هفت نفر از کارکنان هنگام تلاش برای خارج کردنِ بمبی عمل نکرده جان 
باختند و آتش  نشانی برای جلوگیری از گسترش آتش به منطقه اعزام شد. 
گویندۀ خبر ساعت 9 هنگام لرزشِ ساختمان لختی درنگ کرد و سپس 
پوشیده در دوده و گردوخاک به کارش ادامه داد. تا صبح روز بعد در 
اطراف ساختمان داربست بالا رفته و آوار از محل تمیز شده بود. لحظه ای 
به سازمانی که در آن بخش به تنهایی مشغول بود، سازمانی بسیار کوچک 

1. Bedford 2. Bristol 3. Bangor

۴. یکی از افسانه هایی که در مورد این اسم وجود دارد از نحوۀ انتخاب برنامه ها برای شنوندگان 
و بعداً برای بینندگان سرچشمه می گیرد چراکه آن ها تصور می کردند سلیقه و صلاح مخاطب 
خود را بهتر می دانند. در زبان انگلیسی نیز اصطلاحی با این معادل وجود دارد »که خاله 
صلاح ما را بهتر می داند«، منتقدان به این نوع سازوکار نیز لقب »خاله« را به این شبکه دادند.
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در کل تاریخ جنگ، بیندیشید. بمب  افکن های آلمانی، با جنگنده هایی که 
ملازم شان بودند، محصول صنعت جنگ آلمان بودند که منابع از موادخام 
تا نیروی کار و کارخانه ها را به منظور ساخت هواپیماها و فرستادن شان به 
هوا بسیج کرده بود. سازمان اطلاعات و طراحان آلمانی نهایت تلاش خود 
را برای انتخاب اهداف مهم به کار بسته بودند. و واکنش بریتانیا نیز به همان 
میزان سازمان  یافته بود. نیروی هوایی سلطنتی هواپیماهای ورودی را ردیابی 
می کرد و نهایت تلاش اش را برای متوقف  کردنِ آ ن ها انجام می داد و روی زمین 
نیز نیروها، بالن های پدافند و نورافکن ها را به خدمت می گرفتند. خاموشی 
لندن و دیگر شهرهای کلیدی کامل و به دقت کنترل می شد. بی بی سی برای 
اتفاق های غیرمترقبه برنامه ریزی کرده بود، آتش  نشانی آمد و کار تمیزکردنِ 

محل به سرعت آغاز شد.
جنگ احتمالًا سازمان  یافته ترین فعالیت بشر است و در مقابل، دیگر 
سازمان های جامعه را به جنب وجوش وامی دارد. حتی در زمان صلح، آمادگی 
برای جنگ ـ تأمین پول و منابع ضروری ـ مستلزم این است که دولت ها 
کنترل بیشتری بر جامعه اعمال کنند. در دوران مدرن این مسئله بیش ازپیش 
صدق می کند زیرا الزامات جنگ با ظرفیتِ ما برای به راه  انداختنِ آن رشد 
کرده اند. جنگ، علاوه بر افزایش قدرت دولت ها، پیشرفت و تغییر نیز به 
همراه آورده است که ما غالباً آن را مفید می دانیم: پایان  دادن به ارتش های 
خصوصی، قانون و نظم بیشتر، در دوران مدرن دموکراسی بیشتر، مزایای 
اجتماعی، آموزش بهتر، تغییر در وضعیت زنان و کارگران، پیشرفت های 
پزشکی، علمی و تکنولوژی. گرچه در کشتن ماهرتر شده ایم، کمتر از پیش 
به تحمیلِ خشونت علیه همدیگر تمایل داریم. نرخ قتل در اغلب نقاط جهان 
پایین است، باوجود این قرن بیستم شاهد بیشترین آمار مرگ در اثر جنگ 
در کل تاریخ بود. بنابراین سؤال دیگری مطرح می شود: چگونه کشتار در 



26      جنگ ها چگونه ما را تغییر دادند؟ 
چنین بُعدی را می پذیریم در حالی که همزمان خشونت را محکوم می کنیم؟ 
روشن است که اکثر ما جنگ را انتخاب نمی کنیم تا از فواید آن بهره مند 
شویم. بی تردید راه های دیگری برای چنین کاری وجود دارد. اما آیا آن ها 

را یافته ایم؟
چنین تناقضاتی در باب جنگ زیادند. از جنگ می ترسیم اما مجذوب آن 
نیز می شویم. ممکن است از خشونت و ویرانگری آن احساس وحشت، اما 
دلیری سربازان را تحسین   کنیم و قدرت خطرناکِ افسون جنگ مسحورمان 
  کند. برخی از ما حتی آن را به مثابه یکی از شریف ترین اعمال بشر ستایش 
می کنیم. جنگ به شرکت  کنندگانش مجوز کشتن انسان های دیگر را می دهد، 
بااین حال مستلزمِ میزان بالایی از نوع دوستی است. به  رغم همۀ این ها، چه 
چیزی می تواند نوع دوستانه تر از این باشد که حاضر باشی از زندگی ات به  
خاطر دیگری بگذری؟ از قدیم بر این باور بوده ایم که جنگ قوۀ محرکۀ 
جوامع است زیرا آن ها را به حرکت درآورده و سویۀ شریف ترشان را بیرون 
می کشد. قبل از ۱9۱۴ شاعر آلمانی، اشتفان گیورگه۱، جهان اروپایی آرام 
خود را »سال های بُزدلی، یاوه و ابتذال« خواند و آن را مردود شمرد و فیلیپو 
مارینتی2، بنیانگذار جنبش فوتوریست3 و فاشیست آتی اعلام کرد: »جنگ 
تنها پاک  کنندۀ جهان است.« مائو تسه  تونگ۴ بعدها چیزی مشابه گفت: 
»جنگِ انقلابی پادتنی است که نه تنها سمِ دشمن را از بین می برد بلکه پلیدی 
درون خودِ ما را نیز پاک می کند.« اما رسم دیرین دیگری با همین قدمت 
نیز داریم که جنگ را اهریمنی و ناخوشایند می داند، عملی که جز مصیبت 

1. Stefan George (1868-1933) 2. Filippo Marinetti (1876-1944) 

Fururist .3، مآل    اندیشی ـ ایتالیا در اوایل دهۀ ۱9۰۰
Mao Zedong .۴، رهبر انقلاب کمونیستی چین )۱97۶-۱893(



مقدمه      27 
باری ندارد و نشانه ای از اینکه ما به عنوان بشر ناقصیِ چاره ناپذیری داریم و 

محکوم ایم تقدیرمان در خشونت را تا آخر تاریخ ایفا کنیم.
سوتلانا الکسیوویچ درست می  گوید. جنگ یک راز است؛ رازی ترسناک. 

برای همین باید به تلاش برای درک آن ادامه دهیم.





۱
بشر، جامعه و جنگ

جنگ توسط بشر برپا می شود؛ نه حیوانات یا خدایان. 
جنگ عملی خاصِ انسان است. جنایت خواندن آن 

علیه بشریت، نادیده  گرفتنِ حداقل نیمی از اهمیت آن است.
فردریک منینگ۱، بخش های میانی تقدیر2

اگر از شهر زیبای بُلسانو3 در آلپ دیدن کنید، در محوطۀ بیرونی موزۀ 
باستان  شناسی ساوت تایلور۴ غالباً صف هایی طولانی را مشاهده خواهید کرد. 
خیلی از مردم با کودکانشان صبورانه منتظر می مانند تا یکی از جاذبه های 
اصلی بُلسانو را ببینند: جسد مومیایی مردی که حدود 33۰۰ قبل از میلاد 
زندگی می کرد. اوتزی5 ـ مرد یخی ـ پیش از ساخت اهرام مصر یا استون  هنج۶ 

Frederic Manning .۱، شاعر و رمان  نویس استرالیایی )۱935-۱882(
2. The Middle Parts of Fortune 3. Bolsano 4. South Tylor

5. Otzi

Stonehenge .۶، آثار باستانی دوران نوسنگی در دشت سالزبوری انگلیس
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مرده بود، بااین حال تا زمان کشف جسد توسط دو کوهنورد در سال ۱99۱، 
یخْ جسد و دارایی های او را صحیح و سالم حفظ کرده بود. او لباسی از علفِ 
بافته شده و پارچه و ساق  پوش، چکمه و کلاهی چرمی بر تن داشت. آخرین 
غذایش شامل گوشت خشک، ریشۀ گیاهان و میوه  و احتمالًا نان هنوز در 
معده اش دیده می  شد. سبدهای چوبی و انواع ابزار از جمله یک تبر با سرِ 

مسی، یک چاقو، نیزه و بخش هایی از یک کمان به همراه داشت.
ابتدا تصور می شد راهش را در کولاک گم کرده و در تنهایی مرده و 
طی پنج هزارۀ بعد کسی مزاحمش نشده؛ داستان غم  انگیزی بود از کشاورز 
یا چوپانی معصوم. البته، در دهه های بعد، به لطف پیشرفت های پزشکی و 
علم، معاینۀ دقیق تر جسد با سی  تی اسکن، رادیولوژی و آزمایش بیوشیمیایی 
میسر شد. سر یک نیزه در یکی از شانه های اوتزی یافت شد و بدنش کوفتگی 
و بریدگی داشت، سرش نیز به وضوح ضربه خورده بود. به احتمال زیاد، به 
دلیل زخم هایی که مهاجم یا مهاجمان به او وارد کرده بودند، جان خود را 
از دست داده و به دلیل وجود خون روی چاقو و یکی از نیزه هایش، امکان 

دارد دیگرانی را کشته باشد.
اوتزی تنها گواه ما بر این نیست که انسان های اولیه، به  ویژه در اواخر 
دوران پارینه سنگی سلاح می ساختند، دسته  جمعی حمله می کردند و نهایت 
تلاش  شان را برای کشتن همدیگر به کار می بردند. گورهای مربوط به دوران 
اوتزی یا قبل از آن، در سراسر جهان، از خاورمیانه تا امریکا و حوزۀ اقیانوس 
آرام کشف شده اند با اسکلت هایی که حاکی از مرگی خشونت  بارند. گرچه 
سلاح های ساخته  شده از چوب و پوست عموماً دوام نمی آورند، باستان  شناسان 

در اسکلت برخی از اجساد تیغه های سنگی کشف کرده اند.
به نظر می رسد خشونت سابقه ای حتی طولانی تر دارد؛ در واقع طی 
طولانی ترین فصلِ داستان بشر، وقتی اجدادمان زندگی ایلیاتی داشتند، به دنبال 
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گیاهان قابل  خوردن می گشتند و دیگر موجودات را برای غذا می کُشتند. 
طبیعتاً بیشتر آنچه می دانیم به شدت به گمان  پردازی وابسته است. گردآوری 
و بررسی شواهد، به  ویژه هر چه بیشتر در گذشته کاوش  کنید ـ و انسان 
حدود 35۰ هزار سال پیش روی زمین پیدا شد ـ به شدت مشکل است، اما 
به لطف کشفیات باستان  شناسی و پیشرفت های علمی مانند بررسی دی  ان  ای 
باستانی، به  تدریج اطلاعات بیشتری به دست می آوریم. اکنون می دانیم که 
در تاریخ طولانی بشر تا همین اواخر، ما خود را در گروه های کوچکِ 
پراکنده در سراسر مناطق معتدل تر جهان سازماندهی می کردیم. کالاهای 
مادی چندانی وجود نداشت که به خاطرشان زدوخورد کنیم و احتمالاً اگر 
گروهی از سوی دیگران مورد تهدید قرار می گرفت، می توانست به آسانی 
از آنجا دور شود. در عمدۀ سال های قرن بیستم، کسانی که ریشه های جامعۀ 
بشری را مطالعه می کردند، دوست داشتند فرض کنند که گروه های ایلیاتی 
اولیه زندگی صلح  آمیزی داشتند. بااین حال، باستان  شناسان نیز از این دورانِ 
بسیار دور اسکلت هایی کشف کردند که زخم هایشان چیزی دیگر را بیان 
می کرد. مردم  شناسان کوشیده اند با بررسی و مشاهدۀ معدودی جوامع شکارچی 
و خوراک  جو که تا عصر مدرن دوام آوردند، بفهمند جهان چگونه بوده 
است. این مسیری غیرمستقیم با دام های بالقوه است: کسانی که از بیرون چنین 
جوامعی را مشاهده می کنند، پیش  فرض های خود را وارد آن ها می کنند و 

خودِ این تماس و ارتباط سبب تغییراتی می شود.
 به  رغم آنچه گفته شد، یافته های وسوسه  انگیزی هم وجود دارد. به طور 
مثال، در ۱8۰3، پسری سیزده ساله به نام ویلیام باکلی۱ از زندانی در استرالیا 
گریخت و طی سه دهۀ بعد در جامعۀ بومیان پناه گرفت. او بعدها دنیایی 

1. William Buckley
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را توصیف کرد که در آن شبیخون، کمین  کردن، عداوت های ریشه  دار و 
مرگ خشن و ناگهانی بخشی از ساختار جامعه بود. در سوی دیگر جهان، 
در چشم انداز ستهم قطبی، اولین کاشفان و مردم  شناسان متوجه شدند که 
ساکنان محلی از جمله سرخپوستان اینویت۱ و اینوپیات2 از استخوان و عاج 
سلاح هایی از جمله زره می ساختند و سنت غنی داستان های شفاهی دربارۀ 
جنگ های گذشته داشتند. در ۱9۶۴ ناپلئون چاگنون3، دانشجوی جوان 
مردم  شناسی، برای پژوهش میدانی به میان مردم یانومامی۴ در جنگل های 
بارانی برزیل رفت. او انتظار داشت یانومامی  ها دیدگاه رایج آن زمان دربارۀ 
شکارچی ـ خوراک  جویان را به عنوان زندگی  ای اساساً صلح  طلبانه تأیید کنند. 
وی متوجه شد که یانومامی ها درون روستاهای محل زندگی خود بیشتر مواقع 
در توافق به سر می برند و با همدیگر ملایم و مهربانند، اما هنگام برخورد با 
روستاهای دیگر مسئله کاملًا فرق می کرد. آن زمان، اختلافات با چماق و 
نیزه برطرف می شد و مردان یک روستا به دیگری شبیخون می زدند، مردان 
و کودکان را می  کشتند و زنان را می دزدیدند. او طی سی سال مشاهده به این 
نتیجه رسید که یک چهارم مردان یانومامی در نتیجۀ خشونت مرده بودند.

هرچند تبادل بسیار داغی ـ در واقع جنگ ـ از جملات و ایده ها بین 
تاریخدانان، مردم  شناسان و زیست شناسان اجتماعی وجود دارد، شواهد به نفع 
کسانی است که می گویند انسان ها به حمله به یکدیگر به روش های سازمان  یافته 
یا به عبارتی به جنگ گرایش دارند. این مسئله ما را به چالش دعوت می کند 
تا بفهمیم چرا انسان ها به کُشتن هم تمایل دارند و به چنین کاری قادرند. این 
چالش چیزی فراتر از یک معمای فکری است: اگر درک نکنیم چرا می جنگیم، 

Inuit .۱، اسکیموهای شمال کانادا و آلاسکا
2. Inupiat 3. Napoleon Chagnon 4. Yanomami
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امید کمی برای اجتناب از درگیری های آتی وجود دارد. نظریه های بسیاری در 
این زمینه موجود است اما اجماعی در مورد پاسخ ها وجود ندارد. شاید جنگ 
نتیجۀ طمع یا رقابت برای منابعِ رو به کاهش ـ غذا، قلمرو، شریک جنسی یا 
برده ـ باشد. یا آیا ما در اثر پیوندهای بیولوژیکی و فرهنگ مشترک طوری 
شکل گرفته ایم که به گروه های خودمان، چه قبایل یا ملت ها، ارج نهیم و 
از دیگران بترسیم؟ آیا مانند عموزاده های شامپانزه مان به طور غریزی هنگام 
احساس خطرْ ناگهان حمله می کنیم؟ آیا جنگ چیزی است که نمی توانیم 
از آن حذر کنیم یا چیزی است که از طریق افکار یا فرهنگ آن را ابداع 
کرده ایم؟ از آنجا که جنگ و ترسِ از جنگ در قرن بیست  و  یکم هنوز به 

وفور با ماست، پاسخ به چنین سؤال هایی اهمیت دارد.
 جنگ بدونِ ارادۀ ما برای کشتن امکان  پذیر نبود، اما این ایده به تنهایی 
جنگ را شرح نمی دهد. ما دعوای دو مرد در یک میخانه یا حتی درگیری چند 
ده عضو یک باند در خیابان یا پارک را جنگ توصیف نمی کنیم. خشونت 
منجر به جراحت یا مرگ بخشی از جنگ است، اما ترجیح می دهیم آن را 
وسیلۀ جنگ بدانیم نه هدفِ فی  نفسۀ آن. کارل فون کلاوزویتز۱، نظریه  پرداز 
بزرگ آلمانی، در یکی از مشهورترین نظریاتش گفته: »جنگ خشونتی است 
طراحی  شده برای واداشتن مخالف مان به برآوردنِ خواستۀ ما«. جنگ، چه 
آفندی چه پدافندی، هدف دارد. برای افراد یا گروه ها ستیز می تواند بر سرِ 
شرافت، بقا یا کنترل باشد، اما براساسِ ابعاد و سازماندهی می توان آن را از 
دعوایِ داخل کافه تمیز داد. جنگ مستلزم حضور ده ها، صدها، هزارها و 
حتی میلیون ها انسان است نه تعدادی معدود که خشونت را بر همدیگر 

Carl Von Clausewitz .۱ )۱78۰-۱83۱(، ژنرال و تئوریسین نظامی اهل پروس که بر 
جنبه های »اخلاقی« و سیاسی جنگ تأکید می  کرد.



34      جنگ ها چگونه ما را تغییر دادند؟ 
اعمال می کنند. برخوردی است بین دو جامعۀ متشکل که از وفاداری و تبعیتِ 
اعضایشان برخوردارند و طی دوره ای قابل  توجه، معمولاً در قلمروشان حضور 
داشته    اند. نظریه  پرداز سیاسی انگلیسی هدلی بال۱ گفته: »خشونت، جنگ 
نیست مگر اینکه توسط واحدی سیاسی اعمال شود... همچنین، خشونت 
توسط واحدی سیاسی جنگ نیست مگر اینکه علیه واحد سیاسی دیگری 
اعمال شود.« باندها سازماندهی شده اند و اعضایشان می توانند ادعای اهداف 
و ارزش های مشترک کنند، اما واحدهای سیاسی و اجتماعی باثباتی نیستند. 
البته می توانند آن  گونه شوند، بزرگ شوند و طی زمان به خانواده، قبیله، 

سرکرده، بارون، پادشاه یا کشور تبدیل و قادر به شرکت در جنگ شوند.
یکی از تناقض های فراوان جنگ این است که انسان ها وقتی جوامع 
متشکل خلق کنند، در جنگیدن ماهر می شوند. در واقع هر دو ساختار با 
همدیگر دگرگون شده اند. وقتی جوامع مستقر سازمان  یافته تشکیل دادیم، 
جنگ ـ خشونت سازمان  یافته و هدفمند بین واحدهای سیاسی ـ استادانه تر 
شد و به سازماندهی و قدرتمندتر شدنِ آن جوامع نیز کمک کرد. ده هزار 
سال پیش ـ در مقایسه با تاریخ بسیار طولانی بشر فقط یک لحظه محسوب 
می شودـ بود که برخی از ما شروع به استقرار کردیم، کشاورز شدیم و جنگ 
نظام مند تر شد و به آموزش خاص و طبقۀ جنگجویان نمود یافت. در نقاط 
مختلف جهان مثلاً در ترکیه، باستان  شناسان در کنار گورها شواهدی از 
استحکامات و مجموعه  ای از خانه که به نظر می رسد عامدانه سوزانده شدند 
کشف کرده اند که به حداقل شش هزار سال پیش از میلاد مربوط می شود. 
با ظهور کشاورزی بشر بیشتر به یک مکان وابسته و مالک چیزهایی شد 
که ارزش سرقت و ارزش دفاع داشت. و برای دفاع از خود به سازمان بهتر و 

1. Hedley Bull
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منابع بیشتر نیاز داشت که در نتیجه گروه  ها را به گسترش قلمرو و افزایش 

جمعیت، به شکلی صلح  آمیز یا از طریق استیلا رهنمون کرد.
در میان بحث های بسیار بر سر ریشه ها و تحول جنگ، یکی این است 
که آیا بشر بیش ازپیش خشن شده یا خشونتش کاهش یافته است. استیون 
پینکر و همفکران او از جمله ایان موریس۱ در سویۀ مثبت قرار دارند و 
باور دارند که این روند به وضوح به سوی دورشدن از خشونت رفته است. 
اغلب کشورها دیگر در ملأعام مراسم اعدام برگزار نمی کنند؛ قوانینی علیه 
اعمال خشونت بر حیوانات و کودکان دارند؛ و ورزش هایی! چون جنگ 
خرس  ها یا سگ ها غیرقانونی است. مثبت  نگران فراتر رفته و تلاش می کنند 
مرگ های در اثر جنگ در گذشته را جمع بزنند ـ که ابداً کار آسانی نیست 
ـ تا استدلال کنند نرخ  آدمکشی در گذشته بسیار بالاتر از امروز بود و مرگ 
در جنگ به نسبت تعداد زندگان در آن زمان خاص، حتی با درنظر گرفتنِ 
خونریزی های عظیم دو جنگ جهانی، در قرن های بیستم و بیست  و  یکم کمتر 
از جنگ های پیش از آن است. دیگران آمارو ارقام را به چالش می کشند 
و خاطرنشان می کنند که مرگ های جنگ در قرن بیستم معادل 75 درصد 
مجموع مرگ های جنگ در پنج هزار سال گذشته است. و اگر واقعاً می خواهید 
از چشم اندازهای پیش روی بشر نومید شوید؛ مطالعاتی که از ابزار ریاضی 
دقیق در دانشگاه فلورانس و کلرادو استفاده می کنند، ادعا می کنند که روندْ، 
جنگ های کمتر اما مرگبارتر را نشان می دهد. استدلال آنان این است که 
هرچه جوامع بیشتر به هم متصل می شوند، درگیری می تواند سریع تر در 
مسیرهای شبکه منتشر شود ـ درست مانند کاری که ویروس های کامپیوتری 
یا آتش در جنگل ها انجام می دهند. در تابستان ۱9۱۴ ستیزی کوچک در 

1. Ian Morris
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بالکان به جنگ بزرگ تبدیل شد زیرا قدرت های اروپایی با انواع پیمان ها 
و توافق ها آن  قدر به هم متصل بودند که ترور شاهزاده فرانتس فردیناند۱ در 

سارایوو تنش ها را به سراسرِ اروپا منتقل کرد و جنگی فراگیر به راه افتاد.
حتی اگر حق با پینکر باشد ـ و این بحث ادامه دارد ـ روند چندان 
اطمینان  بخش به نظر نمی  رسد. برخی از ما که از ۱9۴5 از صلح درازمدت 
برخوردار بوده ایم، باید بیندیشیم که بیشتر جهان از جمله هندوچین، افغانستان، 
منطقۀ گریت لیکس2 در آفریقا و بخش های بزرگی از خاورمیانه شاهد 
جنگ بوده و هنوز هم است. پروژه  ای درازمدت در دانشگاه اپُسالا در 
سوئد تخمین می زند که بین ۱989 تا 2۰۱7 بیش از دو میلیون نفر در نتیجۀ 
جنگ جان خود را از دست دادند و از ۱9۴5 احتمالًا 52 میلیون نفر در اثر 

جنگ آواره شده اند.
رواج خشونت و جنگ در گذشته و استمرار آن در زمان حاضر این سؤال 
ناخوشایند را مطرح می کند که آیا انسان ها از لحاظ ژنتیکی برای جنگ 
علیه همدیگر برنامه  ریزی شده اند؟ مشاهدۀ نزدیک ترین خویشاوندان ما 
در قلمرو حیوانات یکی از راه  های تحقیق است: شامپانزه ها و بونوبوها3. 
هر دو در گروه های متشکل زندگی می کنند، راه هایی برای ارتباط و گفتگو 
با هم دارند و ابزار ابتدایی می سازند. )در ایرلند شمالی، اخیراً دو شامپانزۀ 
سختکوش با همدیگر کار کردند، با شاخه های یک درخت پلکان ساختند 
و از باغ وحش بلفاست گریختند.( شامپانزه ها و بونوبوها آن  قدر در ظاهر 
شباهت دارند که تا دهۀ ۱92۰ یک گونه تصور می شدند، اما در واقع در 

روش زندگی با همدیگر و برخورد با غریبه ها کاملًا متفاوتند.

1. Archduke Franz Ferdinand 2. Great Leaks

Bonobo .3، شامپانزۀ کوتوله
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جین گودال۱ طی نیم قرن شامپانزه ها را در زیستگاه طبیعی  شان در 
تانزانیا مطالعه کرد. او و تیمی از همکارانش طوری بخشی از محیط شدند 
که شامپانزه ها به  تدریج حضور آنان را نادیده گرفتند. مشاهده  گران شاهد 
بودند که شامپانزه ها چگونه ارتباط برقرار می کردند، مراقب کودکانشان 
بودند، بازی می کردند ـ و همدیگر را می کشتند. گروه های نرمحور هر کدام 
به شدت به قلمرو خودش وابسته بود و غالباً بدون هیچ تحریکی به حملات 
متشکل علیه گروه های دیگر دست می زد. آن ها شامپانزه های تنها را که 
بسیار دور از قلمرو خودشان سرگردان بودند می کشتند و شبیخون می زدند 
و نرهای رقیب و ماده ها و توله ها را نیز به قتل می رساندند. در یک درگیری 
درازمدت خاص، یک گروه، گروه دیگر را قلع وقمع و قلمرو آن را اشغال 
کرد. گودال در خاطراتش گفت که در ابتدا فکر می کرد شامپانزه های گروه 
مطالعاتی  اش »غالب اوقات مهربان تر از انسان ها بودند اما ناگهان متوجه 
شدیم که شامپانزه ها می توانند بی  رحم باشندـ آن ها نیز مانند ما در ذاتشان 

سویۀ تاریک تری دارند«.
پیش از توافق بر اینکه بشر لکۀ سیاه نازدودنی  ای در ذاتش دارد، باید 
به مثال مغایر بونوبوها نگاهی بیندازیم که با هم نمی جنگند و همدیگر را 
شکار نمی کنند. به نظر می رسد بونوبوها به اندازۀ عموزاده های شامپانزه  شان 
باهوشند اما بسیار متفاوت دگرگون شده اند، احتمالًا زیرا در سویۀ جنوبی 
رودخانۀ کنگو زندگی می کنند، جایی که خوراک  جویی آسان است و 
برعکسِ شامپانزه های تانزانیایی رقبای قدرتمندتری، به  ویژه گوریل  ها، ندارند. 
در میان بونوبوها ماده ها بیش از نرها گروه های قوی تشکیل می دهند و به 
تسلط بر نرها تمایل دارند. وقتی بونوبوهای غریبه همدیگر را می بینند، اولین 

1. Jane Goodall
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غریزه  شان حمله نیست بلکه دودلانه خیره می شوند و سپس به آهستگی 
به سمت همدیگر حرکت می کنند. آن ها با سهیم  شدنِ غذا شروع می کنند، 
همدیگر را تیمار و بدون تبعیض در آغوش می کشند و به همدیگر انواعی 
از لذت را اهدا می کنند. )ویدیوهایی از بونوبوها در اینترنت وجود دارد که 
بسیار مشهور و محبوب اند، هرچند برخی معتقدند مناسب تماشای خانوادگی 
نیستند.( اینکه ترجیح بونوبوها به عشقبازی و نه جنگ نتیجۀ محیط یا 

فرگشت است یا ترکیبی از هر دو، هنوز محل مناقشه است.
کدام گروه از عموزاده  ها بیشتر شبیه انسان است؟ به نظر می رسد پاسخ هر 
دو است. نمی توانیم منکر ارتباط شویم: ما انسان ها، شامپانزه ها و بونوبوها 99 
درصد دی  ان  ای مشترک داریم. البته، برعکس آن ها، زبان اختراع می کنیم، دست 
به ابتکار می زنیم و توانایی تفکر انتزاعی داریم. ما جوامعی به شدت پیچیده با 
نهادهای سیاسی و اجتماعی، سیستم های فکری و باوری و ارزش ها ساخته ایم. 
و به  حتم مانند شامپانزه ها، هنگام ترسْ به واکنش خشن قادریم، ولی مانند 
بونوبوها توانایی بالایی برای تعامل دوستانه، همکاری، اعتماد و نوع دوستی 
داریم. ریچارد رینگام۱ مردم  شناس در کتاب پارادوکس خیر2 استدلال می کند 
که طی دوره ای طولانی از فرگشت بشر، یاد گرفته ایم سویۀ پرخاشگرمان را 
رام کنیم، بخشی با اهلی  کردنِ خودمان به شیوه ای که حیوانات وحشی را اهلی 
کرده ایم. ببینید چگونه گرگ ها عاقبت به حیوانات خانگی قابل  اعتماد ما تبدیل 
شده اند. رینگام باور دارد انسان هایی که با هم کار می کردند، به   تدریج با کشتن 
اعضای خشن تر گروهشان از شرِ آن ها خلاص می شدند. شاید، همان گونه که 
دیگر مردم  شناسان پیشنهاد داده اند، ترجیح جنسی نیز نقش بازی می کرد زیرا 
زنان و والدین  شان دنبال جفتی صلح  جو و مایل به مشارکت بودند. رینگام 

1. Richard Wrangham 2. The Goodness Paradox
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ادامه می دهد، وقتی اهلی  شدنِ تدریجی اجدادمان روی می داد، انسان ها در 
حال ساخت نهادهای سیاسی و اجتماعی از جمله دولت های مرکزی قوی که 
انحصار خشونت را در اختیار داشتند، نیز بودند. بنابراین تابعانشان، برعکس 
شامپانزه ها، دیگر نمی توانستند به میل خود کسی را مصدوم کرده یا بکُشند. 
اما این موضوع به معنای پایان خشونت نبود؛ برعکس، جوامع متشکل حالا 
می توانستند به روشی سازمان  یافته و هدفمند آن را انجام دهند. همان  گونه 
که پروفسور رینگام گفت، این تناقض است که هرچه انسان ماهرتر شد، 

در کشتار، آن هم در ابعادی بیش ازپیش بزرگ تر، نیز ماهرتر شد.
 فکر می کنم نمی توانیم ارثی را که فرگشت برایمان به جا گذاشته انکار 
کنیم. ما انگیزه ها و احساساتی چون ترس و نیازها و تمایلاتی برای اعمالی چون 
رابطۀ جنسی و غذا خوردن و مانند بیشتر گونه ها، از پرندگان تا پستانداران، 
وابستگی شدیدی به قلمرو داریم. اما موجوداتی احساسی نیز به شمار می رویم 
و توانایی تصمیم گیری و گوش  دادن به زوایای بهتر یا بدتر سرشت مان را داریم. 
ما فرهنگ ها را خلق کردیم که در مقابل، آنچه را هستیم شکل می دهند و در 
داوری دربارۀ آنچه فکر می کنیم اهمیت دارد، کمک مان می کنند. بنابراین فقط 
برای بقا ـ غذا، رابطه و سرپناه ـ نمی جنگیم بلکه برای امور انتزاعی چون مذهب 
یا ملت، که فکر می کنیم ارزش کشتن یا کشته  شدن را دارند، نیز می جنگیم. 
همچنین صرف  نظر از اینکه تا چه حد برایمان اهمیت داشته باشد، تحت هر 
شرایط و همواره نمی جنگیم بلکه در پی راه  حل های مسالمت  آمیز نیز هستیم. 
در واقع بشر همیشه رؤیای خلاص  کردنِ جهان از جنگ را در سر داشته و دارد.

هنوز دربارۀ اینکه چگونه و چرا به این شکل تکامل یافته ایم ـ به  ویژه در 
مورد جنگ اهمیت بیشتری دارد ـ به نتیجه نرسیده ایم. بحث رایج دیگری که 
به همان اندازه داغ است و قدمتی طولانی دارد این است که خودِ جامعه ما را 
بهتر یا بدتر، صلح  جوتر یا جنگ  طلب تر می کند؟ به جای مقایسۀ شامپانزه ها و 
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بونوبوها، این بحث حول دو متفکر اروپایی قرن هجدهم می چرخد: تامس  هابز۱ 
و ژان ژاک روسو2، هر دو با رابطۀ بین انسان  ها و جوامع  شان و اینکه جنگ 
یا صلح وضعیت عادی ماست یا نه، سروکار دارند. هر دو بشرِ پیش از ظهور 
جوامع متشکل را در وضعیت طبیعی توصیف می کنند. برعکس ما، آن ها هیچ 
شواهدی از اینکه انسان ها در گذشتۀ بسیار دور چگونه می زیستند نداشتند، 
در عوض از قوۀ تخیل  شان استفاده می کردند که انسان ها احتمالاً بدون قوانین 

یا سازمان چگونه با هم می زیستند و سپس به جوامع خود نگاه می کردند.
روسو استدلال می کرد که خشونت جزء لاینفک بشر نیست. بشر ذاتاً 
خوب است تا اینکه جامعه او را فاسد می  کند. او زندگی ساده و شاد شبانی 
را توصیف می  کرد که شکارچی ـ خوراک  جویان با توافق و همدلی کنار 
همدیگر و با طبیعت زندگی می کردند. آن ها به اندازۀ نیازشان معاش داشتند 
و چه برای ربودن غذا از دیگران چه برای دفاع از داشته  هایشان، نیازی به 
جنگ نبود. وقتی انسان ها ساکن شدند و شروع به کشاورزی کردند، اهریمن 
به درونشان خزید ـ روسو استدلال می کرد که این کار به گسترش مالکیت 
خصوصی و کسب وکارهای تخصصی انجامید و همان  گونه که برخی کشاورز 
ماندند، دیگران پیشه  ور، جنگاور یا حکمران شدند. موفق ها دارایی بیشتری 
گرد آوردند تا جایی که جامعه که زمانی تساوی  طلب بود، نابرابر و طبقاتی 
شد. قوی ها ضعیف ها را استثمار کردند و جامعه دچار طمع، خودخواهی 
و خشونت شد. وقتی جامعه و نظام های حاکم شکل گرفتند و پیچیده تر 
شدند، قدرتشان از اعضایشان بیشتر شد و انسان ها به تدریج آزادی کمتری 
داشتند. ازآنجاکه حکومت ها فقط به منافع خودشان فکر می کردند، احتمال 

Thomas Hobbes .۱، فیلسوف انگلیسی، نویسندۀ لویاتان )۱588-۱۶79( 
Jean Jacque Rousseau .2، نویسنده و متفکر فرانسوی )۱7۱2-۱778(
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اینکه به جنگ یکدیگر بروند بیشتر بود. راه حل روسو که آن را در کتاب 
قرارداد اجتماعی۱ ترسیم کرد، برگشت به بهشت فرضی  اش نبود ـ قبول داشت 
غیرممکن است ـ بلکه خلق رابطه ای جدید بین افراد و نهادهای اجتماعی و 
سیاسی  شان بود. انسان ها به زندگی و کار با همدیگر نیاز دارند، اما باید قادر 
باشند این کارها را با کمال میل انجام دهند، به طریقی که برایشان مناسب 
است نه خلاف آن، به روشی که آزادی آنان را تضمین کند. اگر انسان ها بتوانند 
طوری رفتار کنند گویی آزادانه وارد یک قرارداد با همدیگر شده اند، هر دو، 
فرد و جامعه راضی تر و همدل تر خواهند بود. وقتی چنین وضعیتی حاصل 
شود، نظام های حاکم که حالا روشنفکرتر شده اند، برای غلبه بر ترس ها، 
بدگمانی ها و طمع متقابلی که غالباً به جنگ می انجامد، با هم کار می کنند. 
گاهی به نظر می رسد روسو کشورهای هم  پیمان اروپایی را که اعضایش 

جنگ را ممنوع و صلح را تضمین می کنند، تصویر کرده است.
هابز تصویر بسیار متفاوتی رسم می  کرد. در وضعیت طبیعی او، انسان ها 
برای بقا به طور پیوسته با همدیگر زندگی کرده یا علیه هم اقدام می کردند. او 
می گفت: »زندگی، انزوا، فقر، بیزارکننده، خشن و کوتاه بود.« هیچ وقت منابعی 
برای ساخت ابزار، کشت محصول، داد وستد یا یادگیری وجود نداشت. »نه 
دانشی از زمین وجود داشت؛ نه محاسبۀ زمان؛ نه هنر؛ نه الفبا؛ نه جامعه؛ و 
از همه بدتر، ترس مدام و خطر مرگ خشونت  بار وجود داشت.« رشد جوامع 
مستقر و دولت های بزرگ نه تنها به جنگ منجر نمی شد، بلکه وضعیت 
دقیقاً عکس آن بود. رشد سازمان سیاسی بزرگ و قدرتمند ـ چیزی که هابز 
آن را لوِیاتان2 می نامید ـ راهی را برای کنترل خشونت، حداقل درون جوامع 

1. The Social Contract

Leviathan .2، غولی تاجدار )موجود افسانه  ای که از کتاب مقدس به  ویژه کتاب         ←
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پیشنهاد می دهد. جامعۀ بین  الملل بسیار شبیه وضعیت طبیعی باقی ماند، با 
دولت هایی که برای برتری در دنیای پر هرج ومرج با هم درمی افتادند. قوی ترها، 
ضعیف  کشی می کردند و ضعیف ها ترک مقاومت می  کردند یا تحت استیلا 
قرار می گرفتند. برخلاف روسو، هابز انتظار نداشت جوامع و نظام های حاکم 

روشنفکرتر شده و یاد بگیرند داوطلبانه با همدیگر کار کنند.
بسیاری از ما هنوز نسخۀ روسو از گذشته و این پنداشت را که انسان  ها 
ذاتاً معصوم و صلح  طلبند ترجیح می دهیم. قرن بیستم از جهات بسیار آن  قدر 
هراس  انگیز بود که تعجبی ندارد ما همچنان به جستجو برای جوامع معاصری 
که بهتر و خوش  رفتارتر از دیگرانند، ادامه می دهیم. اگر در جزایر استوایی 
یا جنگل های بارانی یا بیابان ها مستور نباشند، شاید بتوان آن ها را براساس 
انواع درستی از اصول خلق کرد. در دهه های ۱92۰ و ۱93۰، متفکران غربی 
فکر می کردند باغ عدن خود را در اتحاد شوروی پیدا کرده اند، حداقل تا 
زمانی که شواهدِ مبنی بر قحطی و گرسنگی گسترده و قتل سازماندهی  شدۀ 
تحمیلی از سوی دولت آن  قدر آشکار شد که نمی شد آن را نادیده گرفت. 
در دهۀ ۱9۶۰، مائوی چین به امید بزرگ تبدیل شد، بخشی به این دلیل که 
چیز چندانی درباره اش نمی دانستند. انقلاب فرهنگی در ابتدا خوش  طینت 
به نظر می رسید، با جوانانی پرشور که جامعه را به بهشتی کشاورزی تبدیل 
می کردند، جایی که همه برای ساخت دنیایی جدید با رضا و رغبت کار 
می کردند. دوباره تصویر امیدبخش تغییر کرد و وقتی همه به قساوت واقعی 

→  ایوب گرفته شده است( که شمشیری در یک دست و عصایی در دست دیگر دارد. لویاتان 
نیروی نظامی و روحانی را در اختیار دارد که سلطه بر اجسام و وجدان ها را به او اعطا 
می  کند. انسان در وضعیت طبیعی با خشونت همسو و همراه است و دست از جنگ و ستیز 
برنمی  دارد و به همین دلیل به سرور و رهبری که به او امرونهی کند نیاز دارد و برای پایان  دادن 
به جنگ و خشونت، چاره این است که به دولت قدرتمند تن دهد و الزاماتش را بپذیرد.
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و ویرانگری آن سال  ها پی بردند، بسیار تاریک تر شد.

از باغ عدن انجیل به بعد، ادبیات و هنر دوران طلایی و صلح  آمیزِ گذشته 
یا اتوپیایی را که قرار است ظهور کند، به تصویر کشیده اند. شاعران یونانی و 
رومی  مانند هسیود۱ یا سِنکِا2 باور داشتند که در گذشتۀ دور بشر از دوران 
طلایی برخوردار بود و تاریخ از آن زمان به سوی دوران برنز و آهن سقوط 
می   کرد، به زمانی که انسان اسلحه به دست آورد و جنگ  طلب و طماع شد. 
در سنن هندی و چینی داستان هایی مشابه وجود دارد. کاشفان اولیه ای که 
در امریکا یا حوزۀ اقیانوس آرام با مردم مواجه می شدند، از اینکه بسیاری 
از آنان بسیار صلح  جو بودند حیرت می کردند. گزارش های آنان تصویری از 
یک غربِ به سرعت رو به صنعتی  شدن حکایت می کرد. در قرن نوزدهم، 
هنرمندان غربی مانند هانری روسو3 و پُل گوگن۴ مناظری رؤیایی از ساکنان 
جزایر آرام یا آفریقایی های زیبا می کشیدند که در محاصرۀ درختان پرمیوه 

بودند. ظاهراً نه تمایلی به جنگ وجود داشت و نه نیازی به آن بود.
وقتی در قرن های نوزدهم و بیستم مردم  شناسی به مثابه زمینه ای جدی از 
تحقیق سربرآورد، یافته های آن عمدتاً چنین تصاویر شادی را تأیید می کرد. 
مارگارت مید امریکایی که پژوهش میدانی  اش را در دهۀ ۱92۰ در ساموآ5 
انجام می داد، جهانی را به تصویر کشید که در آن نه خبری از گناه بود و نه از 
طمع و خشم، و نه از جنگ، نفرین دیگر تمدن ها. او نوشت: »در ساموآ کسی 
به دلیل اعتقاداتش رنج نمی برد و برای اهدافی خاص تا حد مرگ نمی جنگد.« 

Hesiod .۱، نویسنده و شاعر یونان قرن هشتم پیش از میلاد
Seneca .2، نویسنده و دولتمرد رومی

Henri Rousseau .3، نقاش پساامپرسیونیست فرانسوی )۱9۱۰ ـ ۱8۴۴(
Paul Gauguin .۴، نقاش فرانسوی )۱9۰3 ـ ۱8۴8(

5. Samoa
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جوانان به سادگی از بزرگ ترهایشان در روابط جنسی آزاد پیروی می کردند و 
خانواده ها به طور طبیعی با هم لذت می بردند و غذای فراوانشان را با هم شریک 
می شدند. »گاهی خواب تا نیمۀ شب بر روستا سایه نمی افکند؛ سپس فقط تندرِ 
خوشایند موج ها بر ساحل شنیده می شود و نجوای عشاق و روستا تا سپیده  دم 
آرام می گیرد...« کتاب او بلوغ در ساموآ۱ اثر عظیمی  برجا گذاشت، به  ویژه 
در دهۀ ۱9۶۰ که به نظر می رسید بر جهانی بدون ویتنام ها و عشق نامحدود 
و عاری از گناه تأکید می کرد. اخیراً، هم تحقیق او هم نتیجه  گیری هایش 
زیر سؤال برده شده اند. منتقدان آتی مید خاطرنشان کردند که او زبان محلی 
را خوب نمی دانست و فقط چند ماه آنجا بود و از همه بدتر اینکه احتمالًا 
بدون دید انتقادی، هرچه محلی ها به او می گفتند باور می کرد )دو نفر از 
محلی ها بعدها گفتند که به او دربارۀ زندگی جنسی عاری از گناهِ نوجوانان 
ساموآیی دروغ گفته بودند(. اولین مسافران به ساموآ مانند مبلغان مذهبی و 
سربازان، ساموآیی ها را مردمی توصیف کرده بودند که دائماً در حال دعوا با 
همدیگرند. پس از ورود امپریالیسم، در این مورد امریکایی ها و آلمانی ها و 
بعدها بریتانیایی ها، بود که صلح به ساموآ رسید. برای مدتی فکر می کردیم 
تمدن مایا2 در امریکاي مرکزي3 می تواند نمونه ای مثبت تر باشد از اینکه 
چگونه حکومت ها می توانند در توافق و سازگاری با یکدیگر زندگی کنند. 
شوربختانه، رمزگشایی از خط مایایی بعد از جنگ جهانی دوم نشان می دهد 

که ادبیات باقیمانده به میزان زیادی دربارۀ جنگ است.
پس، نسخۀ روسو از تاریخ بشر یا نسخۀ هابز؟ با جنگ به عنوان بخشی 

1. Coming of Age in Samoa 2. Maya

Mesoamerica .3، منطقه  ای تاریخی و فرهنگی در شمال امریکا، از مکزیک مرکزی تا 
بلیز، گوآتمالا، السالوادور، هندوراس، نیکاراگوئه و کاستاریکای شمالی
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دیرین و لاینفک از تجربۀ بشر، شواهد تاریخی و مردم  شناسانه به شدت به نفع 
هابز است. به این معنا نیست که نباید به آینده ای شبیه  تر به نسخۀ روسو 
امیدوار باشیم. در ضمن، احتمالاً این موضوع که جنگ به طرزی شگفت، صلح 
و پیشرفت برای جوامع به همراه آورده است، می تواند مایۀ تسلی مان باشد.

این مسئله مرا به دومین پارادوکس جنگ رهنمون می کند: اینکه افزایش 
قدرت حکومت و ظهور دولت  های بزرگ ترـ آنچه  هابز لویاتان می نامد ـ 
غالباً نتیجه جنگ است اما در مقابل می تواند صلح خلق کند. قدرت حکومت 
و نهادهای آن در اقتدار ادراک  شدۀ حاکمان ریشه دارد، چه از سوی خدایان 
آمده باشد یا از جانب رأی دهنده ها و در تسلیم و سکوتِ کسانی که بر آن ها 
حکم می رانند ادامه می یابد، اما یک جایی، به شکلی سرنوشت  ساز، در آشفتگی 
جنگ یا تهدید خشونت است که حکومت می تواند قدرت خود را هم بر مردم 
خود و هم علیه دشمنانش اعمال کند. ظهور نیروهای پلیس دولتی در بیشتر دنیای 
غرب و بخشی از آسیا در قرن نوزدهم به تدریج به خشونت در سطح پایین و 
راهزنی پایان داد. قدرت فئودال ها در اروپا وقتی نقض شد که پادشاهان برای 
نابودی ارتش های شخصی آنان و در هم  کوفتنِ دژهایشان قدرت کافی به دست 
آوردند. ظهور حکومت قدرتمند و انحصار فزاینده  اش بر استفاده از زور و 
خشونت درون مرزهایش به شدت به هم مرتبط بودند. اگر از پرداخت مالیات 
اجتناب کنید، خانۀ همسایه   را آتش بزنید یا احضار به خدمت نظامی  را نادیده 
بگیرید، یک حکومت قدرتمند شما و غالباً دارایی تان را توقیف و مجازات و 
گاهی حتی اعدام  تان می کند. تحت حکومتِ قاطع تیتو، مردم یوگسلاوی در 
صلح و آرامش، هرچند نه همیشه با خوشحالی و رضایت، در کنار هم زندگی 
می کردند زیرا، همان  گونه که یک کُروات می گوید: »هر صد متر یک پلیس 
بود تا مطمئن شود همدیگر را بسیار دوست می داریم.« وقتی تیتو درگذشت 
و حزب کمونیست او تکه پاره شد، قومیت های متفاوت در یوگسلاوی، با 
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اصرار هوچیان بی  وجدان رودرروي هم ایستادند. ممکن است قدرت حاکمه 
را مظهر ستم و سرکوب بدانیم، اما باید لحظه ای فکر کنیم زندگی در جایی که 
قدرت حاکمه ای وجود ندارد چگونه است. ساموآیي ها و کوهپایه  نشین های 
گینه  نو قبلًا این را فهمیدند و امروز مردم بداقبالِ حکومت های ناموفق یمن، 

سومالی و افغانستان این را درک می کنند.
موفقیت در جنگ علیه دشمنان خارجی غالباً برای مشروعیت  بخشیدن 
و افزایش اقتدار حکومت استفاده می شود. به  ویژه وقتی دولت ها، چه آن هایی 
که دموکراتیک انتخاب شدند چه دیکتاتوری  ها، به پیروزی های بزرگ به 
مثابه نشانه هایی از برتری و نماد دستاوردهای خودشان اشاره می کنند. دونالد 
ترامپ در سخنرانی سالانه اش )در 2۰۱9( در کنگرۀ امریکا دربارۀ پیروزی 
امریکا پس از روز دي در نُرماندی حرف زد )حضور دیگر نیروهای متفقین را 
نادیده گرفت( و گفت آن ها این کار را برای امریکا و »برای ما« انجام دادند. و 
ادامه داد: »هر چیزی که از آن زمان به دست آمده ـ پیروزی ما بر کمونیسم، 
جهش عظیم  مان در علم و کشف، پیشرفتِ بی  رقیب  مان به سوی برابری و 
عدالت ـ همه به لطف خون   و اشک و شجاعت و ژرف  بینی امریکایی های 
پیش از ما بوده است.« رومی ها برای ستایش امپراتور و حکومت، ستون ها 
و تاق های نصرت برپا می کردند. ناپلئون هنگام رسیدن به قدرت در فرانسه، 
برای ستایش پیروزی هایش از نویسندگان و هنرمندان استفاده کرد. وقتی خود 
را امپراتور نامید، یکی از سناتورهای متملق او را »قهرمان بی  همتایی که همه 
را شکست داده، کسی که همه آشوب ها را سامان بخشیده و دنیای دیگری 
برای ما خلق کرده است« خطاب کرد. ناپلئون تا زمانی که شکست ناپذیر 
به نظر می رسید، بر فرانسه و بیشتر اروپا حکومت کرد. رشتۀ پیروزی های 
هیتلر حتی محافظه کاران آلمانی را که شایستگی او برای حکمرانی را مورد 

تردید قرار می دادند، نیز مجذوب کرد.
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برعکس، حاکمانی که نتوانند از مردمشان دفاع کنند یا در خارج 
شکست بخورند، حمایت آن ها را از دست می دهند. در چین باستان، اگر 
امپراتوری در مقابله با شورش های خشن در داخل یا حملات از خارج 
شکست می خورد، گفته می شد که قیمومت آسمان را از دست داده و بنابراین 
دیگر صلاحیت فرمانروایی ندارد. ناپلئون سوم، برادرزادۀ ناپلئون بزرگ، 
در جنگ فرانسه  ـ پروس )7۱-۱87۰( فرانسه را به شکست رهنمون کرد؛ 
رژیم او سقوط و خودش از کشور فرار کرد. گفته می شود وقتی هیتلر در 
تابستان ۱9۴۱ به اتحاد شوروی حمله کرد، استالین دچار وحشت شد و گفت: 
»لنین کشورمان را بنیان گذاشت و ما آن را به فنا داده ایم.« رئیس  جمهور 
لیندون جانسون۱ به دلیل شکست دولتش در پایان  دادن به جنگ ویتنام تصمیم 

گرفت در انتخابات ۱9۶8 کاندیدا نشود.
حکومت ها و امپراتوری ها بیشتر از طریق پیروزی در جنگ ها یا هنگامی 
که قدرت های ضعیف تر تسلیم آن ها شده اند، رشد کرده اند تا مشغولیت 
به جنگی نومیدکننده و نامتوازن. آتنی ها از نیروی دریایی و نیروی 
زمینی خود برای تحت کنترل درآوردنِ همسایگانشان استفاده می کردند. 
اسکندر کبیر ارتش خود را برای ساخت یک امپراتوری وسیع هدایت 
کرد. سپاهیان روم با وقار و جلال از روم خارج و پی  در  پی پیروز شدند. 
چین زمانی بین ۱5۰ حکومت کوچک تقسیم شده بود که به تدریج طی 
فرایندی دردناک و خونین یکپارچه شدند. چینی ها هنوز با وحشت 
دوران جنگ حکومت ها 2 از قرن پنجم تا سوم قبل از میلاد خود را به یاد 

Lyndon Johnson .۱، سی وششمین رئیس  جمهور ایالات متحد از ۱9۶3 تا ۱9۶9
Warring States Period .2، دوره  ای در تاریخ چین باستان که با جنگ و اصلاحات 

بوروکراتیک و نظامی شناخته می  شود.
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می آورند، زمانی که معدود حکومت های باقیمانده در جنگ هایی بی  پایان 
درگیر بودند و مردم زیر بار ستم لگدمال و ناتوان شده بودند. امپراتور چین 
شي هوانگ۱ که عاقبت در 22۱ قبل از میلاد حکومت های مختلف را تحت 
کنترل درآورد، مستبدی ظالم بود، اما با قدردانی از او به عنوان حاکمی که 
صلح و نظم را به چین آورد، یاد می شود. او در شی   آن2 با ارتشی از سربازان 
سفالی به خاک سپرده شد؛ یادآوری شایسته از نقشی که نیروی نظامی در 
خلق حکومت او ایفا کرده بود. نزدیک تر به زمان ما، پروس که مجموعه ای 
از قلمروها بود، از ارتش خود برای تصرف مناطق بیشتر و بیشتر و در نهایت 
خلقِ آلمان مدرن استفاده کرد. امپراتوری شوروی در جنگ سرد حاصل 

شد و به وسیلۀ ارتش سرخ کنترل می شد.
قدرت های بزرگ الزاماً قدرت هایی خوشایند نیستند ـ چرا باید باشند؟ـ 
اما حداقلی از امنیت و ثبات را برای مردمانشان فراهم می کنند. قدرت هایی 
که دوام می آورند، از نیروی نظامی برای حفظ خود استفاده می کنند، اما طول 
عمرشان بر عرضۀ سیستم حکومتیِ منطقاً مؤثر متکی بوده که به جلب رضایت 
و حتی وفاداری مردمانشان کمک کرده است. رومی ها که از جنگ برای 
خلق صلح برای خودشان استفاده کرده بودند این را خیلی خوب می دانستند 
اما آن ها ابزار دیگری هم داشتند که ارزش استفاده را داشت. همان طور که 
ویرژیل3 در انه اید۴ می گوید: »رومی، به یاد داشته باش که بر عهدۀ توست تا 
با قدرتت )که مهارت توست( بر ملت ها حکومتی کنی، با قانون صلح را بر 
صدر نشانی، مغلوب را ببخشی و مغرور را مقهور کنی.« قدرت بدون میزانی 
از حمایت از سوی مردم نمی تواند بقای لویاتان ها را تضمین کند. امپراتوری 

1. Qin Shi Huang 2. Xian

Virgil .3، شاعر روم باستان، نویسندۀ ترانه های روستایی، سرودهای شبانی و انه  اید
4. Aeneid
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روم آن همه دوام آورد زیرا مجموعه ای از حکومت های دائماً در حال 
جنگ را تعویض کرد و چون در درون مرزها، مردم، موادغذایی و کالاها 
می توانستند از روی جاده های خوش  ساخت آن و از عرض مدیترانه که از 
وجود دزدان دریایی پاک شده بود، آزادانه سفر کنند. درون امپراتوری، رونق 
اقتصادی رشد کرد و مردم طولانی تر عمر می کردند. در حقیقت، خارجی  ها 
به امپراتوری روم مهاجرت می کردند تا رومی ها به خارج. شهروندان روم 
با زور مطیع نگه داشته نمی شدند، هرچند آن تهدید همیشه وجود داشت، 
غالب جنگ های سربازان رومی در طول مرزهای روم بود. لویاتان های بهتر 
قوانین منسجم و یکپارچه، مالیات های منطقی و امنیتِ دارایی داشتند و گاهی 
حتی، مثلاً در امپراتوری روم، آداب و مذاهب متفاوت هم تحمل می شدند.

ارتش های قوی حکومت های قدرتمند می سازند، اما وقتی از کنترل خارج 
شوند، می توانند به آن ها آسیب هم بزنند. در امپراتوری روم، ژنرال های بی  مرام 
نیروهای وفادار خود را علیه حکومت هدایت می کردند یا خودِ سربازان، 
وفاداریشان را به بالاترین پیشنهاد می فروختند. ترور امپراتور پرتینَکس۱ در 
۱93 بعد از میلاد، پس از حکمرانی سه ماهه  اش، به گفتۀ تاریخدان دیو 
کاسیوس2  صحنه ای شرم  آور بود: »زیرا گویی بازار یا اتاق حراجی بود، هم 
شهر و هم کل امپراتوری به بالاترین پیشنهاد به حراج گذاشته شده بودند.« 
طی زمان، لویاتان ها رو به زوال گذاشتند، دولت هایشان کارآمدی پیشین 
را نداشتند، قادر نبودند با شورش نظامی درون و دشمنان در مرزها مقابله 
کنند. وندالها3 رومِ ضعیف  شده را غارت کردند. جنگجویان اسب سوارِ مغولْ 

1. Pertinax 2. Dio Cassius

Vandal .3، عضو قبیلۀ آلمانی  نژاد که اروپای غربی را مورد تهاجم قرار داد و در سال ۴55 
میلادی شهر روم را غارت کرد.
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رژیم های قدیمی در ایران، چین، هند و روسیه را نابود کردند. سلسلۀ مینگ۱ 
در ۱3۶8 وقتی ارتشی یاغی به رهبری یک رعیت آخرین نیروهای دودمان 
یوآن2 مغول را شکست داد، بنیان گذاشته شد. دو قرن و نیم بعد منچو3ها از 
شکافی در دیوار بزرگ چین سرازیر شدند تا سلسلۀ مینگ را سرنگون کنند.

لویاتان ها اگر به قدر کافی قدرتمند باشند، می توانند برای همسایگانشان نیز 
صلح به همراه آورند. در قرن نوزدهم امپراتوری بریتانیا نقش پلیس جهان را ایفا 
می کرد، اطمینان حاصل می کرد که راه های آبی جهان ایمن اند و درگیری ها، 
هر جایی امکان پذیر بود، در نطفه خفه  شوند. بریتانیایی ها این کار را به خاطر 
منافع خودشان انجام می دادند، برای حفاظت از تجارت و امپراتوری شان، اما 
پکس بریتانیکا۴، مانند نمونۀ رومی قبل از آن، شکوفایی بازرگانی و تجارت 
و جا  بجایی عظیم مردم سراسر جهان را امکان  پذیر کرد. احتمالًا از پایان 
هژمونی لویاتان امریکایی جان به در می  بریم و داریم به این درک می رسیم 
که جهان به کسی یا چیزی برای حفظ نظم نیاز دارد. ائتلافی از قدرت هایی 
با اندازه و قدرتی تقریباً مشابه که بخواهند برای حفظ صلح با هم کار کنند، 
جایگزینی ناپایدارتر است. در نیمۀ اول قرن نوزدهم با سازمان همکاری اروپا5 
و طی دوره ای کوتاه با دموکراسی های دهۀ ۱92۰ این اتفاق افتاد. البته فقط 
یک یا دو قدرت مانند آلمان قبل از جنگ جهانی اول و آلمان، ژاپن و ایتالیا 
قبل از جنگ دوم تصمیم گرفتند وضع موجود را به چالش بکشند و صلح 
را به سوی جنگ سوق دادند. جهان به طرزی حیرت  انگیز آسان به وضعیت 
آنارشی  هابزی، جایی که هیچ قدرتی به دیگری اعتماد نمی کند، رجعت کرد. 
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Manchu .3، مردم اهل منچوری که از ۱۶۴3 تا ۱9۱2 میلادی بر چین حکومت می  کردند.
Pax Britannica .۴، صلحی که انگلیس کشورهای درگیر جنگ را به آن دعوت می  کند. 

5. Concert of Europe


