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به‌پریم‌1خوش‌اومدی:‌برداشت‌اول‌

‌صبح ‌داخلی.‌خانه‌‌ـ صحنۀ‌اول‌ـ

هالی‌2)‌راوی‌داستان( ‌ ‌ ‌

‌سر‌صحنه‌آماده‌باشین. ‌ ‌

آماده‌باشین‌برای‌شروع‌ضبط. ‌ ‌

ضبط‌شروع‌می‌‌شه. ‌ ‌

برداشت‌اول. ‌ ‌

حرکت. ‌ ‌

واقعیت‌بی‌‌رحمانه‌نیست؟‌دنیای‌مادر‌‌ها‌در‌واقعیت‌فرسنگ‌‌ها‌با‌چیزی‌که‌روی‌

پردۀ‌سینما‌نمایش‌داده‌می‌‌شه،‌تفاوت‌داره.

»اِلا3، عزیزم، بخور، بخور.« هالی ذرت  های بودادۀ گوریلا مانچ را 
داخل کیسۀ پلاستیکی زیپ  داری ریخت. اگه الا نون  قندیش رو نخوره، 
می  تونه تو اتوبوس ذرت   بو  داده   بخوره. نه؟ بچه  ها تو اتوبوس اجازه دارن 

1. Primm 2. Holly 3. Ella
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خوراکی بخورن؟ اولین روزی بود که الا به مهدکودک می  رفت؛ خب هالی 
از کجا می  توانست بداند؟« دو تا گاز دیگه مونده، الا. فقط دو تا گاز دیگه 

باید بزنی.« شش دقیقه بعد اتوبوس سر می  رسید. شاید هم پنج دقیقه بعد. 

کوله  پشتی الا کجاست؟ »الا؟«
»هوم؟«

»پس کوله پشتی  ات کجاست؟«

الا در حالی که دست  هایش را روی میز باز کرده بود، همچون آدم  های 

مست شل و ولی که نمی  توانند خود را جمع وجور کنند، به سمت نان  قندی نیمه   

تمامش خم شده بود. شاید حالا که مدرسه  ها باز شده باید ساعت خوابش 

تغییر کنه. باید این رو به لیست کارای در دست اقدام دفتر برنامه  ریزی ام 
اضافه کنم. وقتی سراغ دفترم رفتم، باید خرید یه دفتر جدید رو هم به لیستم 

اضافه کنم. 
‌

هالی‌)راوی‌داستان(

شروع‌کن‌جک1.‌جک‌همیشه‌خوش‌‌تیپ،‌جک‌همیشه‌نا‌‌امید.

»فکر کنم به اتوبوس نرسه، هالی.« جک از آستانۀ در آشپزخانه رد شد و 

دست  هایش را به شیوۀ خاص خودش یعنی مدل عصبی »جک« تکان داد، 

همیشه مواقعی که فکر می  کرد دنیا به آخر رسیده آ  ن  گونه دست  هایش را تکان 

می  داد. مواقعی که به فکر پرداخت صورتحساب  ها بود. یا در فکر خشک و 

قهوه  ای شدن چمن  های حیاط پشتی، یا پیدا کردن زیرپوش تمیز و جوراب  هایی 

جفت هم برای سرکار رفتن. جک گفت: »مگه ساعت زنگ نزد؟ هالی، 

چرا گذاشتی این جوری بشه؟« موقع ادای این حرف چهره  اش متعجب بود.

1. Jack
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»فکر کنم روی کاناپه خوابم برد.« یعنی تا حالا هیچ وقت این اتفاق برای 
تو نیفتاده؟ هالی بدون آنکه با جک چشم در چشم شود با عجله از کنارش 
عبور کرد. »باورم نمی  شه نفهمیدی من تو تخت نبودم.« اگر جک فهمیده 
بود که هالی کنارش نخوابیده، در آن صورت می  توانست او را بیدار کند. 
هالی هم چون روی کاناپه خوابیده بود گردنش گرفته و پشت اش هم کوفته 
بود. هالی همان طور که داشت روی تکه  ای نان کرۀ بادام  زمینی می مالید، 
لحظه  ای مکث کرد، یک دستش چاقو و دست دیگرش عسل بود. چشم اش 

روی چیزی در دوردست خیره ماند. 
جک پرسید: »حالا کفشاش کجان؟« کمکی به هالی نمی  کرد و فقط 
فضایی را در آشپزخانه اشغال کرده بود: »چرا مسواکش روی میز صبحونه 
است؟ چرا لباس این رنگی پوشیده؟ آبی؟ الا از پیراهن بدش می  آد.« بعد 
دستش را جلوی صورت هالی تکانی داد و ادامه داد: »صبح به خیر هالی. 

دوباره داری همون کار رو می  کنی.«
»چه کاری؟«

»همون خیالبافی  ها رو. انگار تو عالم هپروتی.«
هالی همان طور که داشت مقداری کرۀ بادام  زمینی را روی نان پخش 
می  کرد، گفت: »یعنی فیلم رو با صحنۀ خوردن صبحونه شروع کنم؟ خیلی 

کلیشه  ای نیست؟«
جک گفت: »فیلم؟ چی داری می  گی؟« بعد ضربه  ای آرام به ساعتش 

زد و گفت: »الان باید توی ورودی جلوی خونه باشی.«
دوربین خاموش. سروصدای نزدیک شدن یک اتوبوس. 

»هالی  اتوبوس.« جک فقط یک چیز می  گفت: »هالی ـ اتوبوس!«
»خوابم برد.« جک از او چه توقعی داشت؟ هالی داشت با فریاد به الا 
می  گفت: »بدو «؟ یعنی این کارش الا را نترساند؟ بنده خدا الا داشت بقیۀ 

نان  قندی  اش را در عالم خواب و بیداری می  خورد. 
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»مامان؟ من نمی  خوام برم مَدِ  کودک.«

بهتر‌از‌این‌نمی‌‌شد.‌الا‌ترسیده‌بود.

آن ها که به تازگی به شهر ویلیج آو پریم1 نقل مکان کرده بودند، هنوز 
لا  بلای کارتن  ها زندگی می  کردند. آن شهر سیستم آموزش و پرورش فاخری 
داشت. سرزمینی بود مملو از خانه  ها، خانواده  ها و مادرانی بی عیب ونقص. 
آن وقت الا در چنان جایی روز اول رفتن به مهدکودک دیر کرده بود. همان 

روز هالی باید خواب می  ماند. همان روز باید اشتباه می  کرد. 
هالی چشم  هایش را روی هم گذاشت. منتظر صدای راوی داستان در 

سرش شد. 

هالی)راوی‌داستان(

)صدای‌زمزمه(

یم‌نمی‌‌سازی.‌مادر‌‌های‌دیگه‌‌ای‌ تو‌هیچ‌‌وقت‌اون‌فیلم‌رو‌توی‌شهر‌ویلیج‌آو‌پر

رن.‌این‌رو‌توی‌دفتر‌روزانه‌ات‌بنویس.‌این‌رو‌
َ
که‌اینجا‌هستن‌خیلی‌از‌تو‌سَرت

صحنۀ‌اول‌فیلمت‌کن.‌

1. Village of Primm
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چهار‌روز‌قبل،‌جمعه

کوهی از کارتن  ها که باید جا  بجا می  شدند همچون برج کج پیزا در برابر 

هالی و الا قد علم کرده بودند. گوشۀ کارتن آخری که روی آن نوشته بودند 

شکستنی، پاره شده بود و داشت زیر سنگینی انبوه کارتن  ها خم می  شد. 
هالی کارتن بالایی را سُر داد و گوشۀ چسب بسته  بندی روی کارتن را محکم 

گرفت. اِستراگل1، سگ لابرادور شکلاتی رنگ  شان، سرش را پایین آورد، 

همان طور آرام ماند و بعد خِر  خِر کرد. 

الا گفت: »مامان تو از پس اش برمیای.« بعد ادامه داد: »یک، دو...«

»سه!« هالی چسب روی کارتن را پاره کرد، استراگل وحشی شد، الا 

حرکت کرد تا جایزه  اش را به او بدهد: پلاستیک  های حباب  دار. الا انبوهی 

از پلاستیک  های حباب  دار را در سرتاسر خانه جمع کرده بود، وسیله  ای بود 

که با آن می  توانست کاری کند تا سگ، دیگر پارس نکند و البته اعصاب 

رد شود. سگ چنگال ریزه میزه  اش را روی پلاستیک   کشید. با 
ُ

مادرش هم خ

1. Struggle
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انگشت  های ریزه میزه  اش آن را فشار داد. پلاستیک  های حباب  دار هم تق  تق 
کروباتیک بود.  صدا   داد! ـ صدایش مثل شلیک تیر کوچکی در یک نمایش آ
هالی می  خواست سر الا عربده  ای بکشد و بگوید، بس کن، الا! به خاطر 
خدا، اون صدای تق  تق رو در نیار! ولی   نتوانست. چون صدای زنگ در 

ورودی به گوشش رسید. 
یعنی چه کسی پشت در بود؟ یکی از همسایه  ها؟ کسی که می  خواست 
با یک بشقاب شیرینی به آن ها خوشامد بگوید؟ یا یک بشقاب کیک پای 
داخل خانه  کند.  داخل دعوت  به  را  نمی  توانست کسی  گیلاس؟ هالی 
ریخت وپاش بود و تا جایی که چشم کار می  کرد مقوای جعبه  های مچاله 
شده همه جا پخش وپلا بود. وضعیت خانه  اش مناسب پذیرایی از مهمان 
نبود. نمی  توانست از کسی استقبال کند. هنوز ایده  های مارتا استوارت1 را 
در چیدمان اتاق نشیمن  اش به کار نبرده بود. یا حتی ایده  های آشپزی جولیا 
 درخواستش 

ً
چاید2 را در آشپزخانه اش. هر کس که پشت در بود، هالی حتما

برای وارد شدن به خانه را رد می  کرد. با آن غذای چینی که شب قبل از رستوران 
آورده بودند خانه بوی سگ مرده می  داد. تازه لباس خود هالی چی؟ افتضاح 
بود. یک جفت ساق مشکی کهنه با یکی از تی  شرت  های رنگ ورو رفته 
خاکستری جک را پوشیده بود، تی  شرتش از سری لباس  های رستوران  های 
کازمیک تاکو بود که رویش نوشته شده بود: نمی  خوام راجع بهش صحبت 

کنم. به تو ربطی نداره.3

Martha Stewart .1؛ یکی از زنان موفق آمریکایی که به کمک هنر خانه  داری میلیاردر 
شد. ـ م.

Julia Child .2؛ آشپز، نویسنده کتاب آشپزی و یکی از شخصیت  های برنامه  های 
تلویزیونی آمریکایی است. ـ م.

I don’t wanna taco ’bout it. It’s nacho business .3؛ سازندۀ این شعار به زبان 
انگلیسی طوری اجزای عبارت را کنار هم قرار داده که با خواندن آن، کلمات تاکو ←


