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مقدمۀ مترجم بر انتشار تازه

دربارۀ این‌که چرا این کتاب، همچون موارد متعددی از کتاب‌های دیگر من، 
چند سالی امکان تجدید چاپ پیدا نکرد، در جایی چیزی گفته‌ام و مکرر 
نمی‌کنم. مشکل بر سر ناشرانی بود که یا شور شیدایی در جلب و جذب پیدا 
می‌کردند و سپس ناگهان آن را از دست می‌دادند یا هم مداخلات غیر‌حرفه‌ای 
و ایدئولوژیک برخی دیگر. بگذریم. هر چه بود تصور می‌رفت این کتاب 
در جلب مخاطب خیلی ناتوان نمانَد و البته تاحدی چنین هم شد و ظرف 
یکی دو سال از آن استقبال مناسبی صورت گرفت. کوتاه‌زمانی پس از انتشار 
بازخوردهای خوبی گرفتم. به‌ویژه، در باب سبک و سیاق ترجمه، هم از 
سوی اهل فن و هم خوانندگان، همدلی‌هایی دست داد. باری، پس از آن 
دیگر نبود تا معلوم شود شبیه کتاب‌هایی چون فایده‌گرایی است که تقریباً 
علی‌الدوام منتشر می‌شود یا برخی دیگر که از چنین بختی کمتر برخوردار 
بوده‌اند. امکان این البته بود که خیلی زودتر به انتشار دوبارۀ آن اقدام کنم، 
باری، حقیقت امر این بود که دچار مقادیری فقد انگیزه هم بودم. تا این‌که 
بر اثر اصرار و پیگیری دوست گرامی‌ام، مهدی‌خان تدینی، قرار بر این شد 
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که انتشار جدید این اثر را به بازار عرضه کنیم. 

برنامه‌ای برای تجدیدنظر و حک و اصلاح ترجمه یا مقدمه نداشته‌ام، 
پس، به‌جز برخی موارد ویرایشی، تغییری در متن رخ نداده است. با توجه به 
فضای نسبتاً مساعد و روبه‌رشدی که در سال‌های اخیر برای ترجمه و انتشار 
کتاب‌های متفکران و نظریه‌پردازان خوش‌فکر و اهل اعتدال فراهم آمده 
است، امید می‌برم که کتاب حاضر، چنانچه موانع محتمل پیش رو را پشت 
سر بگذارد، برای مشتاقانی که در این مدت سراغ آن را می‌گرفتند و هم برای 

آنان که به‌تازگی با آن آشنا می شوند، کارساز افتد.



مقدمة مترجم

دربارة موضوع
گمان نمی‌کنم در مورد اصل این مدعا که روشنفکران لیبرالیسم را دوست 
نمی‌دارند تردیدی وجود داشته باشد. مثل هر موضوع دیگری، در اینجا هم 
می‌توان باریک‌اندیشی کرد و گفت راست بودن یا نبودن و به‌طورکلی اعتبار 
این مدعا بستگی دارد به تعریفی که از روشنفکران و لیبرالیسم داده می‌شود. این 
حرف غلطی نیست، اما هر تعریفی که از این کلمه‌ها و اصطلاحات بدهیم، 
و دامنۀ فراگیری آن‌ها را کم و زیاد یا ترمیم و اصلاح کنیم، تردیدی نیست 
که سواد اعظم کسانی که روشنفکر دانسته می‌شوند، کم یا بیش، از لیبرالیسم 
فاصله دارند. بنابراین، پرسش از علتِ آن، پرسش معقولی است. حال اگر بر 
این اضافه کنیم که لیبرالیسم مهم‌ترین نظام سیاسی‌ـ ‌اقتصادی دنیای معاصر 
است و عموم جوامع توسعه‌یافته و عمدۀ جوامع درحال‌توسعه، با همین نظام 
اداره می‌شوند، و نیز این‌که روشنفکران بر افکار و احساسات عمومی مردم 
و این‌که امور را چطور تحلیل کنند، چه بخواهند و چه بگویند، تأثیر دارند، 

طرح این پرسش اهمیت و ضرورت خود را نشان می‌دهد.  
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این حقیقت دارد که دورۀ کسانی که روشنفکری را انگار حرفۀ خود 
می‌دانستند و قبایی که به تنشان دوخته شده، با اهداف دهان‌‌پرکنی چون 
بیان حقیقتِ حقه و نجات انسان، به‌تدریج به‌سر آمده است. دیگر از آن 
مشاهیری که، گاه یک‌تنه، چشم و چراغ کشوری و بلکه دنیایی بودند، و 
هر حرف و خطی از آنان مثل زر سرخ دست‌به‌دست می‌شد که در آن برای 
این‌که چه چیز درست است و چه باید کرد، تعیین تکلیف می‌کردند، خبر 
چندانی نیست. نه‌فقط به این دلیل که دوران ایدئولوژی به‌سر آمده یا فضای 
آن تنگ شده، و دیگر کمتر کسی به آن منش‌ها و روش‌ها و آن مدعیات و 
مواعید باور دارد، بلکه به این دلیل هم که سواد عمومی گسترده شده و آدم‌ها 
بیشتر خواهان اخبار و مواد خام هستند تا خودشان امور را تحلیل کنند، تا 
این‌که دیگران به شکل بسته‌بندی شده تحویلشان دهند. این نیز حقیقت دارد 
که فضاهایی که غالباً مستعد پروردن روشنفکران بوده‌اند، یعنی دانشگاه‌ها، 
دفاتر و مراکز روزنامه‌ها و مجلات، و کارگاه‌ها و محافل هنری، به طور 
روبه‌رشدی بیشتر نگرانِ جنبه‌های حرفه‌ایِ کار خود شده‌اند؛ بیشتر ملتفت 
شده‌اند که بی‌مایه فطیر است، و حتی اگر اظهارِ نظرِ روشنفکرانه منظورِ 
اصلیِ آن‌ها هم بوده باشد، برای بردِ بیشترِ آن محتاج این‌اند که پشتوانه‌ای از 
کارآمدی داشته باشند؛ هم به این معنا که وقتی کسی اعتبار حرفه‌ای داشته 
باشد، شخصیت مهم‌تری دانسته می‌شود و سخنش بیشتر مورد توجه است؛ و 
هم به این معنا که خبرویت علمی و حرفه‌ای، احتمالِ گفتنِ سخنانِ کم‌ارز 
و اظهار نظرهای آرزومدار و نظرپردازی‌های، به شکل بدجوری، معطوف 

به جلب توجه را کم، و اعتماد بیشتری جلب می‌کند.
علاوه بر این دو، یک حقیقت دیگر هم هست و آن این‌که، دنیا روزبه‌روز 
شلوغ‌تر شده و روشنفکران هم، مثل بسیاری چیزهای دیگر، دچار افزایش 
کمیت بوده‌اند. دانشگاه انبوه، که محصول نیمۀ دوم قرن بیستم در کشورهای 
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صنعتی و به‌دنبال آن در دیگر کشورها بوده است، نه‌فقط تعداد دانشجویان 
که تعداد اساتید را هم افزایش داده و ناگزیر رقابت میان آنان سخت‌تر شده 
و این باعث شده، حتی در میان برترین‌ها، تعداد بیشتری به میزان کمتری دیده 
شوند. در حوزه‌های هنری و رسانه‌ها هم همین روال دیده می‌شود: افزایش 
تعداد و ناگزیر کاهشِ امکانِ برجستگی و پیشرفت و مشارالیه شدن. به‌ویژه 
که انگار حرف‌های بزرگ زده شده است، تا حدی شبیه این‌که جغرافیای 
زمین کشف شده و دیگر مثل ماژلان و کلمبوس شانس ظهور کمتری دارد.

همۀ این موارد گویا در سبب‌سازی برای یک چیز همکاری کرده‌اند: 
کمرنگ شدن روشنفکران. کمتر می‌توان مثل گذشته‌ها از کشف حقایق 
بزرگ خبر داد و راجع به هر چیز مهمی اظهار نظرهای قاطع کرد و آرزو 
را جای برنامه عرضه کرد و فرمول‌های ساده و جذاب برای حل مشکلات 
بزرگ و بغرنج داد و انتظار اقبال عام هم داشت. زمانی بود که گفته می‌شد 
ریشۀ همۀ فلاکت‌ها در زمینِ جهل است؛ گمشدۀ خلایق »آگاهی« است، و 
نقشۀ این گنج در جیب روشنفکر. با ما باشید، آگاه شوید تا رستگار شوید. الان 
سه اتفاق افتاده است که این مدعا را لق و لغو و لرزان و لغزان نشان می‌دهد: 
آگاهی به‌وفور و به قیمت ارزان در همه‌جا دسترس است؛ نیز بسیاری متوجه 
این شده‌اند که بخش‌هایی از آن آگاهیِ موعودِ روشنفکران اصلًا آگاهی نبود، 
ضدآگاهی بود؛1 و سوم این‌که آدمیان با دست یافتنِ بیشتر به آگاهی، بیشتر 
می‌فهمند که باید انتظارشان را از آن محدود کنند. مشکلات بشر بیشتر ناشی 
از نتوانستن است تا ندانستن. دانایی گاهی توانایی است، اما نه همیشه و در هر 
مسئله. از این مهم‌تر، حتی توانایی هم از پس حل همۀ مشکلات برنمی‌آید؛ 

1.  مارکس جملۀ معروفی دارد که همه شنیده‌ایم: ایدئولوژی فریب دوران است. گمان 
نمی‌کنم هیچ متفکری در تاریخ به این زیبایی حاصل کار خود را توصیف کرده باشد.
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چون ذات زندگی تراژیک است. به‌دست آوردن هر چیزی حسنی دارد و 
عیبی؛ و هر چه حسن بزرگتر عیب هم. در قلۀ توانایی هم، هر چیز که در 
دست ما است همین دو رویه را دارد. کمترین دلیلش این‌که هرچیزی وقتی 

به دست آمد دیگر آن ارج و اهمیتی را ندارد که وقتی نبود داشت. 
به این دلایل می‌توان گفت که اگر قرن بیستم، به‌درستی، قرن روشنفکران 

نام گرفت، قرن بیست‌ویکم قرن آنان نیست. 
باوجوداین، تأملی در اینجا ضروری است: هرچند تأثیرِ مستقیم و متمرکز 
و متراکم روشنفکران کم شده است، اما دانشگاهیان و هنرمندان کماکان 
گروه مرجع‌اند و با جهتگیری خود، هرچند غیرمستقیم، و با اظهار نظر خود، 
هرچند چند‌لایه و محتاطانه، بر جامعه اثر می‌گذارند؛ از این گذشته، تحلیل‌های 
آنان‌که در کتاب‌ها و مقالات یافت می‌شود، گرچه از وزانت و بیطرفی و 
پیچیدگی و انصاف بیشتری برخوردار می‌شود، اما نهایتاً گرایش سیاسی و 
جهتگیری فکری آنان ردپای خود را، هرچند نرم و ناپیدا، باقی می‌گذارد. 
نقش روزنامه‌نگاران )در معنای گستردة کلمه به معنی اصحاب رسانه، که 
بخشی از روشنفکران به شمار می‌روند( که روشن‌تر است: با وجود این‌که 
بیش از پیش حرفه‌ای عمل می‌کنند تا ایدئولوژیک، نهایتاً اخبار و اطلاعات 
از دست و زبان آن‌ها است که به مردم می‌رسد. هر چقدر هم جهتگیری به 
سمت خبر باشد تا تحلیل و هر چقدر هم در ارائۀ تحلیل و توضیح، جانب 
تعادل و توازن فروگذاشته نشود، نمی‌توان نقش رسانه، یعنی خبرنگار و دبیر 
و سردبیر و مدیر مسئول، را در انتخاب »خبرهای مهم« و »تحلیلگران معتبر« 
ندید. از این گذشته، همۀ آن چیزهایی هم که گفتیم زمانش دیگر گذشته 
است، در همه جا به یک اندازه نگذشته است. بنابراین، هرچند نه به اندازۀ 
گذشته، اما دشمنی کثیر یا اکثری از روشنفکران با لیبرالیسم هم وجود دارد 

و هم اثر. برای همین هم بررسی علل و انگیزه‌های آن مهم است.
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نویسنده در مقدمۀ خود به بعضی نام‌های مشهور که به این موضوع 
پرداخته‌اند، اشاره کرده است، باری به رغم اهمیت موضوع، فراوان نیستند 
کسانی که در بارۀ این موضوع نوشته باشند؛ و خود این نشانه‌ای است بر دوری 
روشنفکران از لیبرالیسم. گویا این خللی و عیبی دانسته نشده که زیاد به آن 
پرداخته شود؛ یا اگر هم گاه پرداخته می‌شود، زیاد به چشم نمی‌آید؛ خصوصاً 
در کشوری مثل ما. به‌عبارتی، گویا برای بسیاری، این وضعیت عادی و منطقی 
است و همان است که باید باشد. اصلًا ادبیاتِ شورمندِ روشنفکریِ کلاسیکْ 
خود را همین‌گونه معرفی می‌کند: روشنفکر کسی است که درد مردم دارد؛ 
مردمی که خوب‌اند ولی خطا می‌روند و روشنفکر دنبال آگاهی‌بخشی و 
هدایت و هم گرفتنِ داد آنان است. راهِ اینْ تحریضِ مردم و برآغالیدن آنان 
است به مبارزه با کسان و چیزهایی که عامل و علت بینوایی و شوربختی و 
تحقیر اکثریت ناکامیاب است؛ چون نظم موجود که در آن اینهمه نابرابری 
و ناکامی هست نظم لیبرالی است، پس علت همان است. معلوم است که با 
چنین مقدماتی، لیبرالیسم و نظام بازار دشمنِ اصلی است، یا لااقل دوست نیست. 
از سوی دیگر، بسیاری از دوستان لیبرالیسم هم، که راستی و درستی یا لااقل 
ناگزیری و جایگزین‌ناپذیریِ آن را بدیهی می‌دانند و به سخنان روشنفکران 
در نقد و نقض آن اعتنایی نمی‌کنند، به‌ویژه که آن سخنان را بسا غیرعقلایی 
و آن سخنوران را بیش‌ازحد معتمد به نفس می‌بینند، بااین‌حال، در نجابتِ 
خود نه زیاد زورِ درگیری می‌بینند نه ذوقِ زوروَرزی. علی‌الخصوص که برای 
درافتادن با جریان مسلط روشنفکری گویا بایست مقادیر معتنابهی خونسرد 
بود و از انواع و انبوه حمله‌های ناگهان و ناباور نهراسید. بر این مبنا، گویا کسی 
می‌تواند این سوال را یک سوال جدی و علمی تلقی کند که هم لیبرالیسم را 
چیز بدی نداند و هم روشنفکران و موضعشان در این باره را جدی بگیرد، و 
هم فشار برخی مهاجمات را طاقت آورَد؛ که گویا مجموعۀ پرتعدادی نبوده 


