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قدرت خلاق فکر خود را برای نوشتن
فصولی از تاریخ جنون به کار گرفتند





فهرست

مقدمۀ مترجم بر انتشار تازه ...................................................................................................................................... 11
مقدمۀ مترجم ......................................................................................................................................................................... 13
مقدمۀ نویسنده ...................................................................................................................................................................... 31
پیشگفتار .................................................................................................................................................................................... 33
بخش اول: عقاید لیبرال  ستیز از کجا می  آیند .................................................................................................. 37

بخش دوم: چگونه عقاید لیبرال  ستیز رواج و رونق می  گیرند .......................................................... 139
بخش سوم: فردا؟ ................................................................................................................................................................... 217
منابع ................................................................................................................................................................................................ 231
نمایه ............................................................................................................................................................................................... 237





مقدمۀ مترجم بر انتشار تازه

دربارۀ این که چرا این کتاب، همچون موارد متعددی از کتاب های دیگر من، 
چند سالی امکان تجدید چاپ پیدا نکرد، در جایی چیزی گفته ام و مکرر 
نمی کنم. مشکل بر سر ناشرانی بود که یا شور شیدایی در جلب و جذب پیدا 
می کردند و سپس ناگهان آن را از دست می دادند یا هم مداخلات غیر حرفه ای 
و ایدئولوژیک برخی دیگر. بگذریم. هر چه بود تصور می رفت این کتاب 
در جلب مخاطب خیلی ناتوان نمانَد و البته تاحدی چنین هم شد و ظرف 
یکی دو سال از آن استقبال مناسبی صورت گرفت. کوتاه زمانی پس از انتشار 
بازخوردهای خوبی گرفتم. به ویژه، در باب سبک و سیاق ترجمه، هم از 
سوی اهل فن و هم خوانندگان، همدلی هایی دست داد. باری، پس از آن 
دیگر نبود تا معلوم شود شبیه کتاب هایی چون فایده گرایی است که تقریباً 
علی الدوام منتشر می شود یا برخی دیگر که از چنین بختی کمتر برخوردار 
بوده اند. امکان این البته بود که خیلی زودتر به انتشار دوبارۀ آن اقدام کنم، 
باری، حقیقت امر این بود که دچار مقادیری فقد انگیزه هم بودم. تا این که 
بر اثر اصرار و پیگیری دوست گرامی ام، مهدی خان تدینی، قرار بر این شد 
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که انتشار جدید این اثر را به بازار عرضه کنیم. 

برنامه ای برای تجدیدنظر و حک و اصلاح ترجمه یا مقدمه نداشته ام، 
پس، به جز برخی موارد ویرایشی، تغییری در متن رخ نداده است. با توجه به 
فضای نسبتاً مساعد و روبه رشدی که در سال های اخیر برای ترجمه و انتشار 
کتاب های متفکران و نظریه پردازان خوش فکر و اهل اعتدال فراهم آمده 
است، امید می برم که کتاب حاضر، چنانچه موانع محتمل پیش رو را پشت 
سر بگذارد، برای مشتاقانی که در این مدت سراغ آن را می گرفتند و هم برای 

آنان که به تازگی با آن آشنا می شوند، کارساز افتد.



مقدمۀ مترجم

دربارة موضوع
گمان نمی کنم در مورد اصل این مدعا که روشنفکران لیبرالیسم را دوست 
نمی دارند تردیدی وجود داشته باشد. مثل هر موضوع دیگری، در اینجا هم 
می توان باریک اندیشی کرد و گفت راست بودن یا نبودن و به طورکلی اعتبار 
این مدعا بستگی دارد به تعریفی که از روشنفکران و لیبرالیسم داده می شود. این 
حرف غلطی نیست، اما هر تعریفی که از این کلمه ها و اصطلاحات بدهیم، 
و دامنۀ فراگیری آن ها را کم و زیاد یا ترمیم و اصلاح کنیم، تردیدی نیست 
که سواد اعظم کسانی که روشنفکر دانسته می شوند، کم یا بیش، از لیبرالیسم 
فاصله دارند. بنابراین، پرسش از علتِ آن، پرسش معقولی است. حال اگر بر 
این اضافه کنیم که لیبرالیسم مهم ترین نظام سیاسی ـ  اقتصادی دنیای معاصر 
است و عموم جوامع توسعه یافته و عمدۀ جوامع درحال توسعه، با همین نظام 
اداره می شوند، و نیز این که روشنفکران بر افکار و احساسات عمومی مردم 
و این که امور را چطور تحلیل کنند، چه بخواهند و چه بگویند، تأثیر دارند، 

طرح این پرسش اهمیت و ضرورت خود را نشان می دهد.  
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این حقیقت دارد که دورۀ کسانی که روشنفکری را انگار حرفۀ خود 
می دانستند و قبایی که به تنشان دوخته شده، با اهداف دهان  پرکنی چون 
بیان حقیقتِ حقه و نجات انسان، به تدریج به سر آمده است. دیگر از آن 
مشاهیری که، گاه یک تنه، چشم و چراغ کشوری و بلکه دنیایی بودند، و 
هر حرف و خطی از آنان مثل زر سرخ دست به دست می شد که در آن برای 
این که چه چیز درست است و چه باید کرد، تعیین تکلیف می کردند، خبر 
چندانی نیست. نه فقط به این دلیل که دوران ایدئولوژی به سر آمده یا فضای 
آن تنگ شده، و دیگر کمتر کسی به آن منش ها و روش ها و آن مدعیات و 
مواعید باور دارد، بلکه به این دلیل هم که سواد عمومی گسترده شده و آدم ها 
بیشتر خواهان اخبار و مواد خام هستند تا خودشان امور را تحلیل کنند، تا 
این که دیگران به شکل بسته بندی شده تحویلشان دهند. این نیز حقیقت دارد 
که فضاهایی که غالباً مستعد پروردن روشنفکران بوده اند، یعنی دانشگاه ها، 
دفاتر و مراکز روزنامه ها و مجلات، و کارگاه ها و محافل هنری، به طور 
روبه رشدی بیشتر نگرانِ جنبه های حرفه ایِ کار خود شده اند؛ بیشتر ملتفت 
شده اند که بی مایه فطیر است، و حتی اگر اظهارِ نظرِ روشنفکرانه منظورِ 
اصلیِ آن ها هم بوده باشد، برای بردِ بیشترِ آن محتاج این اند که پشتوانه ای از 
کارآمدی داشته باشند؛ هم به این معنا که وقتی کسی اعتبار حرفه ای داشته 
باشد، شخصیت مهم تری دانسته می شود و سخنش بیشتر مورد توجه است؛ و 
هم به این معنا که خبرویت علمی و حرفه ای، احتمالِ گفتنِ سخنانِ کم ارز 
و اظهار نظرهای آرزومدار و نظرپردازی های، به شکل بدجوری، معطوف 

به جلب توجه را کم، و اعتماد بیشتری جلب می کند.
علاوه بر این دو، یک حقیقت دیگر هم هست و آن این که، دنیا روزبه روز 
شلوغ تر شده و روشنفکران هم، مثل بسیاری چیزهای دیگر، دچار افزایش 
کمیت بوده اند. دانشگاه انبوه، که محصول نیمۀ دوم قرن بیستم در کشورهای 
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صنعتی و به دنبال آن در دیگر کشورها بوده است، نه فقط تعداد دانشجویان 
که تعداد اساتید را هم افزایش داده و ناگزیر رقابت میان آنان سخت تر شده 
و این باعث شده، حتی در میان برترین ها، تعداد بیشتری به میزان کمتری دیده 
شوند. در حوزه های هنری و رسانه ها هم همین روال دیده می شود: افزایش 
تعداد و ناگزیر کاهشِ امکانِ برجستگی و پیشرفت و مشارالیه شدن. به ویژه 
که انگار حرف های بزرگ زده شده است، تا حدی شبیه این که جغرافیای 
زمین کشف شده و دیگر مثل ماژلان و کلمبوس شانس ظهور کمتری دارد.

همۀ این موارد گویا در سبب سازی برای یک چیز همکاری کرده اند: 
کمرنگ شدن روشنفکران. کمتر می توان مثل گذشته ها از کشف حقایق 
بزرگ خبر داد و راجع به هر چیز مهمی اظهار نظرهای قاطع کرد و آرزو 
را جای برنامه عرضه کرد و فرمول های ساده و جذاب برای حل مشکلات 
بزرگ و بغرنج داد و انتظار اقبال عام هم داشت. زمانی بود که گفته می شد 
ریشۀ همۀ فلاکت ها در زمینِ جهل است؛ گمشدۀ خلایق »آگاهی« است، و 
نقشۀ این گنج در جیب روشنفکر. با ما باشید، آگاه شوید تا رستگار شوید. الان 
سه اتفاق افتاده است که این مدعا را لق و لغو و لرزان و لغزان نشان می دهد: 
آگاهی به وفور و به قیمت ارزان در همه جا دسترس است؛ نیز بسیاری متوجه 
این شده اند که بخش هایی از آن آگاهیِ موعودِ روشنفکران اصلًا آگاهی نبود، 
ضدآگاهی بود؛1 و سوم این که آدمیان با دست یافتنِ بیشتر به آگاهی، بیشتر 
می فهمند که باید انتظارشان را از آن محدود کنند. مشکلات بشر بیشتر ناشی 
از نتوانستن است تا ندانستن. دانایی گاهی توانایی است، اما نه همیشه و در هر 
مسئله. از این مهم تر، حتی توانایی هم از پس حل همۀ مشکلات برنمی آید؛ 

1.  مارکس جملۀ معروفی دارد که همه شنیده ایم: ایدئولوژی فریب دوران است. گمان 
نمی کنم هیچ متفکری در تاریخ به این زیبایی حاصل کار خود را توصیف کرده باشد.
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چون ذات زندگی تراژیک است. به دست آوردن هر چیزی حسنی دارد و 
عیبی؛ و هر چه حسن بزرگتر عیب هم. در قلۀ توانایی هم، هر چیز که در 
دست ما است همین دو رویه را دارد. کمترین دلیلش این که هرچیزی وقتی 

به دست آمد دیگر آن ارج و اهمیتی را ندارد که وقتی نبود داشت. 
به این دلایل می توان گفت که اگر قرن بیستم، به درستی، قرن روشنفکران 

نام گرفت، قرن بیست ویکم قرن آنان نیست. 
باوجوداین، تأملی در اینجا ضروری است: هرچند تأثیرِ مستقیم و متمرکز 
و متراکم روشنفکران کم شده است، اما دانشگاهیان و هنرمندان کماکان 
گروه مرجع اند و با جهتگیری خود، هرچند غیرمستقیم، و با اظهار نظر خود، 
هرچند چند لایه و محتاطانه، بر جامعه اثر می گذارند؛ از این گذشته، تحلیل های 
آنان که در کتاب ها و مقالات یافت می شود، گرچه از وزانت و بیطرفی و 
پیچیدگی و انصاف بیشتری برخوردار می شود، اما نهایتاً گرایش سیاسی و 
جهتگیری فکری آنان ردپای خود را، هرچند نرم و ناپیدا، باقی می گذارد. 
نقش روزنامه نگاران )در معنای گستردۀ کلمه به معنی اصحاب رسانه، که 
بخشی از روشنفکران به شمار می روند( که روشن تر است: با وجود این که 
بیش از پیش حرفه ای عمل می کنند تا ایدئولوژیک، نهایتاً اخبار و اطلاعات 
از دست و زبان آن ها است که به مردم می رسد. هر چقدر هم جهتگیری به 
سمت خبر باشد تا تحلیل و هر چقدر هم در ارائۀ تحلیل و توضیح، جانب 
تعادل و توازن فروگذاشته نشود، نمی توان نقش رسانه، یعنی خبرنگار و دبیر 
و سردبیر و مدیر مسئول، را در انتخاب »خبرهای مهم« و »تحلیلگران معتبر« 
ندید. از این گذشته، همۀ آن چیزهایی هم که گفتیم زمانش دیگر گذشته 
است، در همه جا به یک اندازه نگذشته است. بنابراین، هرچند نه به اندازۀ 
گذشته، اما دشمنی کثیر یا اکثری از روشنفکران با لیبرالیسم هم وجود دارد 

و هم اثر. برای همین هم بررسی علل و انگیزه های آن مهم است.
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نویسنده در مقدمۀ خود به بعضی نام های مشهور که به این موضوع 
پرداخته اند، اشاره کرده است، باری به رغم اهمیت موضوع، فراوان نیستند 
کسانی که در بارۀ این موضوع نوشته باشند؛ و خود این نشانه ای است بر دوری 
روشنفکران از لیبرالیسم. گویا این خللی و عیبی دانسته نشده که زیاد به آن 
پرداخته شود؛ یا اگر هم گاه پرداخته می شود، زیاد به چشم نمی آید؛ خصوصاً 
در کشوری مثل ما. به عبارتی، گویا برای بسیاری، این وضعیت عادی و منطقی 
است و همان است که باید باشد. اصلًا ادبیاتِ شورمندِ روشنفکریِ کلاسیکْ 
خود را همین گونه معرفی می کند: روشنفکر کسی است که درد مردم دارد؛ 
مردمی که خوب اند ولی خطا می روند و روشنفکر دنبال آگاهی بخشی و 
هدایت و هم گرفتنِ داد آنان است. راهِ اینْ تحریضِ مردم و برآغالیدن آنان 
است به مبارزه با کسان و چیزهایی که عامل و علت بینوایی و شوربختی و 
تحقیر اکثریت ناکامیاب است؛ چون نظم موجود که در آن اینهمه نابرابری 
و ناکامی هست نظم لیبرالی است، پس علت همان است. معلوم است که با 
چنین مقدماتی، لیبرالیسم و نظام بازار دشمنِ اصلی است، یا لااقل دوست نیست. 
از سوی دیگر، بسیاری از دوستان لیبرالیسم هم، که راستی و درستی یا لااقل 
ناگزیری و جایگزین ناپذیریِ آن را بدیهی می دانند و به سخنان روشنفکران 
در نقد و نقض آن اعتنایی نمی کنند، به ویژه که آن سخنان را بسا غیرعقلایی 
و آن سخنوران را بیش ازحد معتمد به نفس می بینند، بااین حال، در نجابتِ 
خود نه زیاد زورِ درگیری می بینند نه ذوقِ زوروَرزی. علی الخصوص که برای 
درافتادن با جریان مسلط روشنفکری گویا بایست مقادیر معتنابهی خونسرد 
بود و از انواع و انبوه حمله های ناگهان و ناباور نهراسید. بر این مبنا، گویا کسی 
می تواند این سوال را یک سوال جدی و علمی تلقی کند که هم لیبرالیسم را 
چیز بدی نداند و هم روشنفکران و موضعشان در این باره را جدی بگیرد، و 
هم فشار برخی مهاجمات را طاقت آورَد؛ که گویا مجموعۀ پرتعدادی نبوده 


