



۱

پاییز ۱۹۵۲

خب، پس. قصه می خواهید و من برایتان می گویم. اما فقط یکی. هیچ کدامتان از من بیشتر نخواهید. دیر وقت است و فردا من و تو، پری، یک روز سفر دراز در پیش داریم. امشب باید خوب بخوابید. تو هم همین طور عبدالله. من و خواهرت که رفتم، چشم امیدم به توانست. مادرت هم همین طور. خب. پس شد یک قصه. گوش کنید، هر دو خوب گوش کنید و حرفم را هم قطع نکنید.

روزی روزگاری، در ایامی که دیوها و اجنه و غولها در زمین پرسه می زدند، دهقانی زندگی می کرد به نام بابا ایوب. این مرد با خانواده در ده کوچکی به نام میدان سبز به سر می برد. چون بابا ایوب عیالوار بود، همه روزش به کار سخت می گذشت. هر روز از بام تا شام مزرعه اش را شخم می زد و

اندازه انجشتان یک دست برخوردار بود، سه پسر و دو دختر، که همه شان را خیلی دوست داشت. دخترها یش وظیفه شناس و مهربان و با شخصیت و دارای حسن شهرت بودند. تا به حال به پسرها یش ارزش صداقت، شهامت، دوستی و کار سخت بدون شکایت را یاد داده بود. آنها مثل همه پسرهای خوب از پدرشان اطاعت می کردند و در کار مزرعه یاور پدر بودند.

بابایوب همه بچه هایش را دوست داشت، اما در نهان یکی از آنها، یعنی کوچک ترینشان قیس که سه سال از سن شن می گذشت، نور چشمش بود. قیس پسر بچه ای بود با چشم های آبی تیره. با آن خنده شیطنت بار همه مفتون او می شدند. از آن بچه ها بود که نیروی جنب و جوش از او تنق می زد و بچه های دیگر در برابرش کسر می آوردند. همین که به راه رفتن افتاد، چنان از آن لذت می برد که تمام روز تا بیدار بود، می دوید و بعد، به طرزی نگران کننده، حتا شب ها که خواب بود، راه می رفت و از خانه گلی خانواده بیرون می رفت و در تاریکی مهتابی شب می پلکید. طبیعی است که پدر و مادرش نگران بودند. اگر توی چاهی می افتاد، یا گم می شد، چه، یا بدتر از همه، اگر موجودی که شب در دشت کمین می کند، به او حمله ور شود چه؟ خیلی از درمانها را امتحان کردند، ولی بی فایده بود. سر آخر راه حلی که بابایوب پیدا کرد خیلی ساده بود، همه راه حل های ناب غالباً همین طورند: زنگوله ای از گردن یکی از بزهایش واکرد و آن را به گردن قیس بست. به این ترتیب اگر قیس نیمه شب پا می شد و راه می افتاد، یکی از صدای زنگوله بیدار می شد. پس از مدتی راه رفتن توی خواب

خاک را زیر و رو می کرد و به درخت های پسته کم بارش می رسید. هر لحظه می شد او را در مزرعه دید، در حالی که تا کمر خمیده و پشتش چون داس قوس برداشته است و مدام در جنب و جوش است. دست هایش همیشه پینه بسته و خونی بود و هر شب همین که سر به بالین می گذاشت، خوابش می برد.

باید بگویم که از این لحاظ او تنها نبود. زندگی در میدان سبز برای همه اهالی ده دشوار بود. دهات آباد دیگری در شمال آن جا، در دره ها، بود که درخت های میوه و گل و هوای مطبوع داشت و رودخانه هایی که آب سرد و زلالشان جاری بود. اما میدان سبز، برخلاف آنچه نامش به ذهن می آورد، اسمی بی مسما بود. این ده در دشت پر گرد و خاکی قرار داشت در احاطه کوه های سنگلاخ. باد گرم بود و خاک در چشم ها می پاشاند. پیدا کردن آب هر روز مصیبتی بود، چون چاه های ده، حتا چاه های عمیق آب کمی داشتند. بله، رودخانه ای هم بود، اما اهالی ده باید نصف روز راه می رفتد تا به آن برسند، گو این که آب جاری در آن تمام سال گل آلود بود. حالا پس از ده سال خشکسالی، آب رودخانه هم خیلی کم شده بود. بگذارید بگویم که اهالی میدان سبز با مشقت دو برابر کار می کردند تا به زحمت نصف روزیشان را به دست آورند.

با این حال بابایوب خود را خوشبخت می دانست، چون خانواده ای داشت که برایش از همه چیز عزیزتر بود. زنش را دوست داشت و هرگز صدایش را برای او بلند نمی کرد، چه برسد به این که به رویش دست بلند کند. برای نظرش ارزش قایل بود و از مصاحبتش لذت کامل می برد. از بابت فرزندان هم به