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سرنوشت )هاي( سينما

اواخر ژانویۀ 2000. ژان لوك گدار به تازگي فیلم برداري آخرین فیلم اش، »در 
ستایش عشــق«1 را تمام کرده اســت و ما امیدواریم تا گام بعدي، یعني فرآیند 
ویرایش و تدوین فیلم، برداشــته شود. به هرحال از آنجا که گدار نقشي در فیلم 
بعدي آن ـ  ماري مي اوِیل2 که فیلم برداري اش از فوریه شروع مي شود به عهده دارد 

قرار ملاقات ما براي دو ماه به تعویق مي افتد.
چند هفتۀ بعد، ماه مارس. در فاصلۀ این  مدت به خاطر شــمارۀ ویژه اي که 
مجلۀ »کایه دو سینما«3 در دســت تهیه دارد و سؤال هایي که آنجا طرح مي کند 
انگیزۀ دیدار ما با گدار تغییر کرده است. ما مي خواهیم از او بپرسیم دربارۀ تمام 
تحولات اخیر چه فكر مي کند و مهم تر، به عنوان کسي که هم فیلم ساز است و 
هم تماشاگر فیلم، چگونه آن ها را تجربه مي کند. گدار با اصل مصاحبه موافقت 
مي کند، اما شرطي هم تعیین می کند. ما باید براي او نواري از نسخۀ ویدئویي فیلم 

1. Éloge de l’amour (In Praise of Love) 2. Anne-Marie Miéville
3. Cahiers du cinéma
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»تلألو« استنلي کوبریک ببریم. یادمان اگر برود باید قید مصاحبه را هم بزنیم.

پریفریا1، شهر رول2 در ســوئیس. پریفریا در محوطۀ وسیع و آرامي واقع 
شــده است و شــامل یک کتابخانه، دفتر کار و چندین اتاق فني )براي تدوین، 
ضبط فیلم و غیره( مي شــود. کل محیط فوق العاده تمیز و مرتب است. اگرچه 
هنوز از جدول زمان بندي تصویربرداري فیلــم آن ـ  ماري مي اوِیل یک هفته 
باقي مانده اما آنچه به نقش گدار مربوط مي شــده به تازگي تمام شده است. او 
مي بایست پیش از شروع تدوین »در ستایش عشق« که امیدوار است تا پاییز به 
فرجام برسد فیلم کوتاهي هم با عنوان »خاستگاه ]یا هستۀ[ سدۀ بیست و یكم«3 
به سفارش ژیل ژاکوب4 براي جشنوارۀ فیلم کَن بسازد. قرار نیست که این فیلم 
کوتاه به شكلي نسخۀ فشرده شده اي از فیلم »سرگذشت )هاي( سینما«5ي گدار 
باشد، بلكه او مایل است تا آن را حول دو پیشامد اساسي اي که بر شكل گیری 
سدۀ گذشــته مؤثر بوده اند، یعني روان کاوي و تاریخ، سامان و گسترش ببخشد 
و نســبت این موضوع ها را با گوهر ]یا هستۀ[ سینماي قرن بیست و یكم مورد 

بررسي قرار بدهد.
نوار ویدئویي »تلألو« را روي میز کار او مي گذاریم. حال و روزمان مثل آن  
اســت که در بازي پوکري شرکت کرده باشیم و پیش از نفر دیگر شرط مان را 
روي میز قمار گذاشــته باشــیم. در تمام طول مصاحبه، گدار با رغبت پابه پاي 
ما پیش مي آید و به ســؤال هایمان جواب مي دهد. هیچ  کجا نه آن قدر دماغ اش 
را بالا مي گیرد که انگار پیام آور سرنوشــت یا بي سرنوشــتيِ فیلم باشد نه اداي 
صدایي را درمي آورَد که از آن سوترِ گوري به گوش مي رسد؛ مانند صدایي که در 
قسمت هاي آخر »سرگذشت )هاي( سینما« شنیده مي شود و از جایي بعد از مرگِ 

1. Peripheria   2. Rolle
3. L’ origine du XXIe siècle (The Origin of the 21st Century)
4. Gilles Jacob
5. Histoire(s) du cinéma (History/Histories of the Cinema)
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تصاویر متحرك با ما سخن مي گوید. ما اینجا با گدار تازه اي آشنا می شویم که 

شفاف و آرام است و وضعیت کنوني سینما را تیزبینانه زیر نظر گرفته است.
هر مصاحبه اي کم و بیش مانند بازي تنیس است و این گزاره مخصوصاً اگر 
پاي ژان لوك گدار در میان باشد بیشتر صدق مي کند. فیلم ساز بازي را توا نمندانه 
آغاز مي کند و با رو کــردن برگ برنده اش امتیاز ســرویس را از ما مي گیرد 
)پاسخ اش به اولین سؤال ما(، با چند ضربۀ دور از دسترس ادامه مي دهد )»من متأثر 
مي شوم وقتي نقد منتقدها را مي خوانم، چه در »کایه« یا هر جاي دیگر، و مي بینم 
نویسنده به خوبي مي توانسته است حرف متفاوتي بگوید، یا همان حرف اش را 
دربارۀ فیلم متفاوتي بگوید«(، اما غالباً ترجیح مي دهد سرضرب هاي بلند بزند، 
چندان  که بازي بچرخد. بر خلاف انتظار ما او همچنین آشكارا مي خواست تا 
به مناقشه اي که اخیراً در فرانسه پا گرفته است و میانِ فیلم سازها را با منتقدها 
شكرآب کرده است دامن بزند؛ ضربه اي قوي، حساب شده و پُرمنفعت، مثل بقیۀ 
ضربه ها، دُرســت عقب زمین بازي. و نوار ویدئویي »تلألــو«؟ گدار این نوار را 
مي خواست تا بخش هایي از آن را براي استفاده در فیلم کوتاه تازه اش، »خاستگاه 

سدۀ بیست و یكم«، گلچین کند.
آنجا كه فيلم فارغ از فيلم جا مي گيرد ]یا فيلم فرع مي شود بر فيلم[ كجاست؟ 
كدام پُل ها ميان سينما و آنچه به شكل قياسي ]یا »پيشيني«[ سينما نيست ارتباط 
برقرار مي كند؟ آیا تصاویر دیجيتال هنوز فيلم است؟ امروزه تماشاخانه هاي فيلم یا 
سينماها، ویدئو و امثال این ها چه نسبتي با یكدیگر ایجاد مي كنند؟ این ها تعدادي 
از سؤال هایي اســت كه در ویژه نامة كایه دوسينما مطرح شده اند و ما مشتاق ایم تا 

دوباره آن ها را با همراهی شما مورد توجه قرار دهيم.
آیا این سؤال ها به راستي براي شما جذاب اســت؟ وقتي  که کسي برنامه اي 
نمایشي ترتیب مي دهد، یعني به جُنگ نمایشي اي جان مي دهد، آیا او را باید صرفاً 
برگزارکننده و مجري اي بدانیم که آن برنامه را برگزار مي کند و مي گرداند یا 
بایــد روح کاري که او مي کند را در معناي اولیــۀ مفهوم عبارتي که براي بیان 
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کارش ادا مي شــود، یعني »انیما«1 ]یا جان بخشیدن[، در زبان لاتین جست و جو 
کنیم؟2 آیا به راستي این ها را از خودتان سؤال مي پرسید یا مثل آنچه در تلویزیون 
اتفاق مي افتد صرفاً مي پرسید که پرسیده باشید؛ که مصاحبه را انجام داده باشید؟ 
مجري تلویزیون علاقه اي ندارد گوش بدهد ژاك شیراك چه مي گوید، و براي 
ژاك شیراك هم جالب نیســت گوش بدهد مجري چه مي خواهد. برای من 
معما شده است که چرا در روزنامه ها، در »لیبراسیون«3، »لوموند«4 و این جور 
جاها، هنوز به حرف  زدن دربارۀ فیلم ادامه مي دهند. آن قدرها مطمئن نیســتم 
چه  چیزِ این حرف ها براي مردم جالب است. تلویزیون چیزي به دست نمي دهد. 
بله؛ صفحۀ نمایشــي یا پرده اي هم دخیل است، مثل فیلم، مثل بعضي  وقت ها در 
هنرهاي دیگر. ما باید از خودمان ســؤال کنیم چرا ورق ها مربع ]مستطیل [ اند 

به جاي آنكه گرد باشند.
شفاف تر اگر بخواهم گفته باشــم مي گویم سینمایي که من در آن بار آمدم 
دیگر این سینماي امروز نیست. آن ها که موج نو را عَلَم کردند سه یا چهار نفر 
بودند، به علاوۀ کم و بیش پانزده نفر دیگر که بعدها پي چیزهاي متفاوتي رفتند. 
ما دنیایي را کشف کردیم که هیچ کس درباره اش چیزي به ما نگفته بود. آنچه به 
ما گفته بودند دربارۀ هیچكاك یا ژاك بكِِر5 نبود، بلكه دربارۀ شاتوبریان6 یا 

1. anima
 animer یا animer une revue که در جملاتي مثل( »animer« ِ2. فعل ]یا مصدر[ فرانسوي
une émission à la télévision کاربرد پیدا مي کند؛ به ترتیب یعني هدایت یا کارگرداني 
جُنگي نمایشي و اجراي برنامه اي تلویزیوني( در اصل از ریشۀ لاتین »anima« مشتق مي شود؛ 
گدار ریشه شناسي این لغت را دستاویزي مي کند تا به معناي اصلي لاتین اش، یعني »جان« یا 

»روح« ارجاع بدهد.
3. Libération   4. Le Monde
5. Jacques Becker

François-René de Chateaubriand .6 ؛ نویســنده، شــاعر و سیاســتمدار فرانسوی. او را 
به عنوان بنیان گذار رمانتیسیسم در ادبیات فرانسه می شناسند.
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